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La Coleccion Alfredo Maneiro, Politica y sociedad, publica obras
puntuales, urgentes, necesarias, capaces de desentrariar el
significado de los procesos sociales que dictaminan el curso del
mundo actual. Venezuela integra ese mundo en formacion, de alli
la importancia del pensamiento, la investigacion, la critica, la
reflexion, y por ende, de las soluciones surgidas del andlisis y la
comprension de nuestra realidad.

Firmes propdsitos animan a esta coleccion: por una parte, rendir
homenaje a la figura de Alfredo Maneiro, uno de los principales
protagonistas de los movimientos sociales y politicos que
tuvieron lugar en Venezuela durante los duros y conflictivos afios
sesenta, y por la otra, difundir ediciones de libros en los cuales se
abordan temas medulares de nuestro tiempo.

Pensamiento Social: es un espacio para el debate teérico en torno al
ideario econémico, politico y social que ha perfilado el devenir
histérico latinoamericano y caribefio. Igualmente sirve para la
exposicion y profundizacion del espiritu

emancipador de nuestro continente..
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DEDICATORIAS Y...

Ciertos tristes eventos en mi vida reciente me han enseriado que la vida es frdgil
y que tal vez mariana sea tarde. No quiero, entonces, dejar pasar la ocasion
para dedicar este libro a todos los que me ayudaron a transitar mejor el duro
camino de la vida. La suerte quiso regalarme lo mds hermoso que pudiera
haberle pedido jamds: mi hija Laura, a quien no podria separar de mis otras
nifias, que ya no estdny a las que quise cuanto pude el breve tiempo en que estu-
vimos juntos: Carlay Clarita, dulcecitos, papd las querria a su lado siempre.
Por ellas, lo mejor que me dio y me quito la vida, sequiré haciendo lo posible
porun mundo mds humano. A Papd, por la cucharay la cal, a Mamd, porlas
escaleras blancas, a la Lola, por tantas incontables cosas. A los amigos. A mis
comparieros de Razén 'y Revolucion, por la luchay el carifio. Al abuelo Ernesto,
porla guitarra. A mis alumnos, la fuerzay la fe. A la inmensa mayoria, a los
hijos de la mala suerte, a los solos, a los tristes, a los pobres, a la sal de la tierra:
venceremos a pesar de todo.
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION VENEZOLANA
POR UN SOCIALISMO REVOLUCIONARIO, POR EL FIN DE LA
SOCIEDAD DE EXPLOTACIéN

Me parece improbable que La cajita infeliz no vaya a ser consi-
derada un “libro de culto” en pocos afios. La cajita funge como la
corporizacién de magnificas ideas acerca de la vida, que todo aquel
que se dedique a cambiar el mundo, alguna vez quiso escribir.
Quienes se acerquen a esta maravillosa obra podran notar que el
socialismo cientifico si puede ser un método que permite elaborar
explicaciones sencillas de la realidad, que nos facilite el proceso de
transformacién social. Los que afortunadamente disfruten de esta
prolifica investigacién notaran la manera profundamente diddctica
de su escritura, y un esfuerzo sin igual de hacer comprensible lo
que algunos “pensadores” escriben de manera deliberadamente
abstrusa. En mi mente no hay algun otro trabajo que haya logrado
casarlaciencia conunlenguaje tan afable yjacarandoso. Mérito que
hace posible la lectura jovial, aunque sea de un tema tan complejo
como es el estudio inmanente del desarrollo de la sociedad capita-
lista, desde la perspectiva que mejor la explica: el marxismo.

Esta inmensa investigacién gaucha no tiene atisbos de preten-
siones cobardes que afioran una objetividad pueril. La obra
discurre en una completa critica a las concepciones burguesas del
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mundo, su ideologia y comportamiento cotidiano. La detraccién
parte desde la ciencia obrera y termina con la necesidad de toma
de conciencia socialista de quienes laboran a sol y sombra. Es nece-
sario destacar que en ellibro no se despliega una alegoria populista
a los saberes infinitos del pueblo, ni a su infalibilidad o a alguna
nocién maégica de omnisciencia. Desde un analisis cientifico, se
demuestra el estado real de la sociedad capitalista: el incremento de
la explotacion, la alienacién, las derrotas de la clase, la miseriaylas
ingentes posibilidades de revertir esta pesadilla opresora. Asi, se
hace transversal al texto la necesidad de construir un mundo lleno
de espacios para realizar los mas hermosos suefios de auténtica
libertad y desarrollo polifacético del hombre yla mujer.

Labusqueda profunda de la verdad histérica no se oscurece
con palabras esotéricas

El libro no estd hecho para lucir en las academias, que suelen
premiar lenguajes ampulosos enlos que se manifiesta el deseo de no
decir nada y empujar a la gente a la pereza. Cada linea estd pensada
como pertrecho en la barricada, como fusil en contra de la sociedad
de los miedos y frustraciones. Cada parrafo tiene la intencién de
mover, de despertar del marasmo y el pesimismo de: la academia, la
escuela, la calle y los mal-educadores-informales (los aparatos de
propaganda ideolégica burguesa, mal llamados medios de comuni-
cacién). Cada palabra esta disefiada para empufiarse valientemente
contra el orden burgués que, como un horrible Goliat de miles de
cabezas, nos oprime y extingue la vida en el planeta. La cagjita es un
arma cientifica contra el capitalismo. Es una obra que nos acaricia
por su estética y arquitectura cordial y comprensiva. Una herra-
mienta para convertir a la clase en si, en clase para si.

El adentrarse en esta grandiosa investigacién nos ha permitido
nosolamente autoformarnos, aprendery corregir algunas ominosas
confusiones; también nos ha servido para, desde la Asociacién
Latinoamericana de Economia Politica Marxista (ALEM), poder
transversalizar sus contenidos en nuestras investigaciones, cursos,
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talleres y catedras. Asi, La cgjita funciona como un valioso mate-
rial de formacién politica, indispensable parala toma de conciencia
de las bases y de los lideres del movimiento obrero, en una época
en la cual nuestra Venezuela es permeada por una tenaz lucha de
clases que nos hace indispensable conocer el mundo que queremos
reconstruir. De esa forma, el autor nos ha ayudado a direccionar los
procesos de formacién socialista, con los que la gente empieza a
reconocerse como victimas de la explotacién del sistema y como
productor de todas las cosas que en él subsisten. En nuestro pais,
este libro, pleno de carifio hacia la revolucién, es una provisién que
nos ha permitido desde nuestros espacios colaborar para que mas
compafieros y compafleras se sensibilicen con la clase obrera a la
que pertenecen, y puedan reconocerse a si mismos como sujetos
histéricos del cambio y como constructores de los caminos de su
propialiberacién. Desde acd, estamos muy agradecidos.

Una hermosa analogia literaria, para contar un terrible
presente que debe quedar en el ayer

El largo viaje histérico hacia la dominacién plena del capital
generalmente se nos cuenta con un pesado fardo de hechos
azarosos. Sartelli prefiere recordarlos comparativamente con una
serie episédica de elementos de aquella fabulosa novela de Bram
Stocker, Drdcula, en la cual ese corredor inmobiliario inglés se
topa de lleno con la feudalidad de Transilvania: castillos, condes,
comidas raras, trenes con retraso, etcétera. En la ficcién, el autor se
decide a darle muerte para imponer un sistema mas productivo que
en el querigen los “sefiores” y obedecen los siervos. Asi, poco a poco
se construyen hermosas metaforas que, contrariamente a su edifi-
cacion, nos muestran los horrores del castillo, la sangre y el hedor
de un sistema que se presenta como el ultimo escalén de la barbarie
humana, al convertir 1o que toca en lujos para unos (burgueses) y
en miseria para millones (proletarios).

En decenas de pasajes, Eduardo nos invita a vivir, a disfrutar de
las cosas hermosas que podriamos realizar si tuviéramos el tiempo
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libre para hacerlas. Pero ese tiempo sélo se puede recuperar
dandole la estocada profunda que amerita el gran “conde burgués”
ensuataud. No podemos patear, cachetear o disfrazar al “patrén” con
reformismo, populismo, democracia social, etcétera. Deber es exter-
minarlo de raiz, con una revolucion socialista que aproveche la crisis
en las relaciones sociales y deponga a la clase capitalista dirigente.
Un acto revolucionario que construya el porvenir comunista en un
evento de transformacién profunda y determinante. Dentro de La
cajita se aprecian una estaca, una ristra de ajos y algunas cruces que
enVenezuela ameritamos en cantidades industriales.

Los disfraces de larealidad y la necesaria lucha para
encontrarla

Eduardo también nos comenta que: “La realidad no es inme-
diatamente visible a los ojos”. No es lo que parece. O como decia
EI Principito: “Lo esencial es invisible a los ojos”. Asi, es menester
entender que no se puede cambiar lo que no se comprende. El desco-
nocimiento de la totalidad es la clave del asunto; no es sélo que en
el mundo existan profesionales de la mentira como los politicos,
periodistas o académicos burgueses, no. No basta con que la educa-
cién formal desde preescolar hasta la universidad sea dirigida por
apologistas del capital, que nos inculcan valores burgueses, hacién-
dolos pasar como valores universales humanisticos, no. Aunado a la
gran cantidad de distorsiones anteriores, larealidad se hace cada vez
mas compleja, tiene mas aristas y relaciones sociales que, como un
s6lido pegamento, la articulan en redes de dificil penetraciéon. Justa-
mente, Sartelli nos explica, con el maravilloso ejemplo del ladrillo y
su relativa solidez, como en la sociedad en que vivimos, todas y todos
estamos sumergidos en un sistema omniabarcante cuyo engranaje
es necesario conocer mediante el método dialéctico, para poder
transformarlo. Como Sartelli nos recuerda: “Cada nuevo triunfo del
capital es un nuevo paso hacia la barbarie”. Ahora mas que nunca
ese gran cambio para los comunistas no puede ser parcial; debemos
subvertirlo todo, en forma y esencia.
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Un mundo sobrante enriquezas... y en miserias. Un
“aparente” absurdo a desentrafar

Millones de personas fallecen de hambre o mueren por no
tener una vacuna de 0,50 centavos de délar, pero el mundo revienta
en riquezas. En efecto, en el planeta se pudiera producir, con una
biogenética responsable orientada a la satisfaccién de las nece-
sidades radicales, unas diez veces todo lo que se consume en
alimentos, teniendo en cuenta una dieta de 2.700 Kcj al dia (FAO).
Sin embargo, el drama del fenecimiento por inanicién es una
realidad terrible que sé6lo azota y amarga a una delgada capa de
la sociedad, que escapa a la molicie y el individualismo impuesto
por el capital. Eduardo nos explica que el hambre, como condicién
social, es absolutamente evitable y tiene como responsable de su
recrudecimiento a la burguesia, como clase rectora de los destinos
de la poblacién. Asi, 1o que ganan unos (capitalistas), lo pierden
otros (trabajadores); la riqueza de unos es la metamorfosis de la
pobreza de otros (ya sabemos quiénes). Asimismo, esta profunda
interrelacién, que los postmodernos y socialdemécratas niegan, o
relativizan, es explicitada en el libro de forma meridiana permi-
tiéndonos hacer analisis mas objetivos de realidades como la vene-
zolana, donde a pesar de esfuerzos redistributivos del gobierno
bolivariano, el aumento de la riqueza de las clases dominantes
sigue en franco ascenso.Y esa riqueza de los venezolanos y extran-
jeros explotadores se halla en relacién directamente proporcional
ala pobreza de millones.

Al oir nosotros hablar de La cajita nos llega a la mente la infame
y frecuentemente desabrida hamburguesa con mufiequitos, despa-
chada en un tugurio de colores estridentes. Sartelli, en varias
partes de la investigacién, nos comenta las asquerosas maneras de
alimentar (incluso, con sus propias heces) a los pollos encerrados
en diminutas jaulas donde no se pueden mover ni un centimetro,
lo que les acarrea la flacidez y enfermedades que los antibi6ticos
suelen mal remediar. Pero también, nos explica esa singular forma
de zombie-esclavo-insensible-robotico de atender y trabajar de los
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pobres chicos (y chicas también), que son sometidos a la cruenta
explotacién en los fast food. Una perla que el autor nos entrega
explica, en parte, ese comportamiento tan alienado: “El desarrollo
de una moral de autoimplicaciéon: las empresas de fast food han
desarrollado un denso entramado ideolégico tendiente a identi-
ficar al obrero con la empresa”. Por ello es natural ver placas del
“esclavo del mes”, y franelas decoradas con cientos de pines, rela-
cionadas con quién sirve el refresco mas rapido o quién pasa coleto
con mayor precisiéon. Es doloroso que el capital trasnacional, en
alianza con nuestra burguesia, esté emprendiendo un proceso de
lumpenizacién laboral tan avanzado con nuestros jévenes, ante la
vista indolente de personas que sin decoro alguno se arrogan dotes
supremas de revolucién. El insoélito auge de apertura de bingos,
casinos, loterias yburdeles en Venezuela ya resulta poco menos que
alarmante. No puede haber liberaciéon y desarrollo multifacético
del ser humano, mientras el florecimiento de estas malandanzas
sea exponencial y descarnado.

Viene de nuevo el prehistérico desatino del romanticismo
antitecnologico

Otros delos abalorios que nos deja Eduardo se refiere a los deli-
rios prehistéricos de algunos autores que en Venezuela prosperan
diciendo como Edgardo Lander: “La propuesta socialista no es una
alternativa radical al desarrollo capitalista, sino la continuidad
histérica de los principales planteamientos de éste”. O de otros,
como CésarVillalona, quien nos dice que:“Es innecesario socializar
los grandes medios de comunicaciéon privados”. Nuestro amigo
gaucho desmonta las falaces y luddistas afirmaciones que nos
tratan de convencer de que las maquinas son malas (una especie
de esencia perversa), y que la tecnologia es hija de la modernidad
progresista que destroza al serhumano. Estaimbecilidad antitecno-
logica es aplastada en un acapite estupendo que coloca ala tenencia
de la tecnologia, sus fines y la organizacion racional del trabajo en
las manos de la clase obrera, como herramienta fundamental para

18

LaCajitalnfelizl.indd 18 14/02/11 14:10



PROLOGO A LA PRIMERA EDICION VENEZOLANA

el desarrollo polifacético de la clase trabajadora, liberandola de las
tareas mas duras y agotadoras del trabajo. Es vital el uso y disfrute
de la tecnologia por quienes queremos emanciparnos del trabajoy
no pasar 14 horas al dia arrancando la yuca con las manos.

Muy ligado al romanticismo anticiencia esta la defensa ideali-
zada al capital chico que, como Eduardo nos explica, es mas agre-
sivo y enemigo de la clase obrera que el capital grande; debido a
que las pequetias unidades de produccién manejan menor tecno-
logia, no tienen economias a escala (son mas ineficaces) y suelen
maltratar con mayor fiereza a la clase obrera por sus limitaciones
técnicas, las cuales les hace producir a mayores costos. En fin, para
nuestra Venezuela esa secciéon del libro vendria de perlas, para
abandonar esperanzas infundadas de desarrollo socioecondémico
basado enla pequefia propiedad mercantil. Es imposible satisfacer
las necesidades fundamentales de la poblacién con conucos, mini
huertos o mini fundos. Se necesita producir mds y con menor gasto
de fuerza de trabajo y de insumos.

Laperfecta antitesis de Marx y Engels, o el intento de
disgregary “marear” ala clase obrera

Eduardo también dedica decenas de paginas a explicar: jpor
qué esa cruzada ideoldgica que reza: antiorganizacién y movimien-
tismo que buscan separarnos en nuestra lucha contra el enemigo
comun? Aqui, el autor se da un paseo profundo por las mas cono-
cidas teorias que tratan de explicar el mundo —sin amague alguno
de transformacién—. Entre los autores que Eduardo nos trae se
encuentran los que dominan “el pensamiento critico” académico,
quienes siendo furibundamente anticomunistas confesos son
las guias explicativas (para la izquierda de cafetin) de por qué el
mundo esta tan mal. Eduardo nos comenta muy en serio la idiotez
del “pensamiento critico” académico de asignarle a la ideologia un
papel supremo, absoluto e invencible en la sociedad actual: “No
vamos a decir que los que disparataban de esta manera, verdaderos
ignorantes, formaron parte de la escuela de Frankfurt (Adorno,
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Horkheimer, Marcuse, Habermas, con sus diferencias), célebre
por su pesimismo y su inutilidad politica... Tampoco voy a decir
que Foucault y sus epigonos son todavia peores, mas brutos y mas
ignorantes, por las mismas razones antedichas. Lo cierto es que
para esta cofradia de desahuciados la gente es tonta o le lavaron el
cerebro.” Sartelli, en el acapite que dedica a la ideologia, se esmera
en refutar la falacia argumentativa basada en la inmersion total de
los trabajadores en redes ideolégicas imposibles de romper, que
no nos permitirian actuar revolucionariamente. Asi, Eduardo nos
relata acerca del peso efectivo de atrocidades ideolégicas como la
patria, la raza, etcétera. Pero con ideas concretas de lucha y trans-
formacidn, que en los “intelectuales” de la pequefia-burguesia no
seven en ninguna parte.

La realidad (ya lo hemos dicho), se nos vende como todas las
mercancias del sistema, en infinitas fracciones de perenne divisibi-
lidad y de mistica desconexion. Asi, todo parece estar desvinculado
en un devenir desordenado, donde el azar y la providencia indivi-
dual rigen de manera acumulativa el destino de todos (entendidos
como inmensa sumatoria de individualidades). Esono es sdlo teoria
liberal, neoliberal o el humanismo barato que exalta la individua-
lidad per se, o el centro del universo en el Yo, copiando opiniones
reaccionarias como las de Max Stirner, Nietzsche, Kundera, o las
remozadas de Foucault, Negri, Hart, Virno, Attali, etcétera.

No solamente la derecha formal toma como direccion la indi-
vidualidad mads reduccionista, Sartelli se explaya en la asociacién
de esas teorias y el movimiento antiglobalizacién, y toda una serie
de sectas que “luchan” por reivindicaciones tan puntuales, que
desprecian todo el sistema de elementos que permiten las mise-
rias de la clase explotada. En esa linea, Eduardo sarcasticamente
habla de los Movimientos de Hombres Blancos Gays Maltratados
por Mujeres Homofb6bicas (el MHBGMM); o nos cuenta sobre el
Colectivo de Ecologistas en Defensa de las Plantas Originarias de
Nispero en Islas Lluviosas Reconditas (el CEDPONILLR); criti-
cando la vista corta de estos movimientos parciales que atacan
fragmentos dolorosos de la opresion capitalista, pero que se niegan
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areconocer la necesidad de luchar contra el mal que abriga el resto
de los trastornos puntuales: el capitalismo.

De esa misma forma, los apuntes de Sartelli nos sirven como
herramienta teérica de combate contra todas esas teorias,las cuales
fundamentan el egoismo como premisa para la no organizacion (el
antipartido, el autonomismo, el movimientismo, etcétera); teorias
que argumentan la accién pura sin programa ni identificacién con
la clase clave en el proceso de produccion: el proletariado, que para
ellos se extingui6 desde la visién de sus claustros universitarios.
Desde esta perspectiva, se trata de hacer desde la izquierda 1o que el
capital hace desde la derecha, es decir, sembrar pesimismo, desor-
ganizacion, confusién y desunion entre los trabajadores para hacer
imposible lalucha por sus reivindicaciones econémico-politicas.

Lalucha contra el reformismo y la socialdemocracia, como
enemigos de la revolucién

La socialdemocracia y sus vertientes anticomunistas niegan
o difuminan en palabrerios inocuos el acto revolucionario inicial,
que Sartelli resume como génesis del fenecimiento de la burguesia:
“la expropiaciéon de los expropiadores de expropiadores por los
expropiados”. Ese acto, que tanto se posterga, no va a ser realizado
por figurines abstractos de fantasias andrquicas como la Multitud,
de Negri, no. Esa accion de legitima justicia sera llevada a cabo por
un proletariado en contra de sus opresores, que como nos cuenta el
autor:“ (el capital) tiende a amontonar a la poblacién en dos polos: el
de la burguesia, cada vez mas concentrada, reducida y poderosa, y
un proletariado cada vez mdas vasto y numeroso”.

Ese proletariado existe; no es un fantasma ni fruto de un suefio
de una noche de verano, como la burguesia y la izquierda claudi-
cante tratan de hacer ver. Para Sartelli, un obrero es: “Alguien que
carece de medios de produccién y de vida, razén por la cual debe
vender su Unica mercancia, su fuerza de trabajo, al capitalista.” Tan
simple y tan concreto como eso. Asi, estudiando el modo de produc-
cion capitalista, Sartelli deduce que la idiotez de la extincién de
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la clase obrera es una falacia del tamafio de la Catedral de Santa
Teresa —0jo, soy ateo pero me gusta esa comparacién-. Eduardo
cuenta que: “El proceso de produccion capitalista tiende a proleta-
rizar a la masa de la poblacién, al mismo tiempo que mercantilizar
el conjunto de la vida, de modo que no hay otro resultado posible
que la expansion permanente de la clase obrera”. Los nimeros que
sustentan esta afirmacién en el texto son abundantes.

iQué falta hace prender en las bases la teoria que Sartelli desa-
rrolla! Méas aun cuando en Venezuela las universidades han sido
tomadas por la plaga neoliberal, populista, postmoderna y rabio-
samente anticomunista. Incluso, en la Universidad Bolivariana de
Venezuela, donde se trata de cambiar algunos de los paradigmas
burgueses mads antiobreros, es lamentable ver en sus curriculos y
bibliografias sugeridas toneladas de esta alienacién cadtica y pesi-
mista (la burguesa y la veladamente critica: postmoderna). Urge un
cambio de paradigmasy La cajita es de gran utilidad en ese aspecto.

¢Qué hacer: el fin de la historia, el fracaso y la muerte
indigna o un mundo nuevo por conquistar y amar?

Nuestro amigo argentino suele ser lapidario pero correcto:
“Deberiamos hacer algo ya, porque este maravilloso vehiculo que
es el planeta Tierra, marcha con los ojos vendados hacia un abismo
sin fondo. Estd en nuestras manos cambiar el conductor”. No hay
mas esperas, el estallido de 1a depresidon dentro de la crisis sistémica
del capital (que Eduardo pronosticé de manera casi profética en el
afio 2004) nos anuncia dos cosas: que el hambre y la miseria van a
ser mucho peor, que el imperialismo se tornarda mas agresivo y la
burguesia —como clase rectora— no pensara alejarse del poder de
forma pacifica; hara todo lo posible —mediante agresiones— para
sostenerse através del tiempo. En ese proceso de aferrarse al crimen,
destruye nuestro planeta y lumpeniza a la poblacién para hacerla
insensible y egoista, a pesar de ver como ella misma se hunde en el
infortunio y la indigencia. Es por todo ello que en el libro se trans-
versaliza la necesidad de luchar contra la opresion. Se argumenta
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a favor de la esperanza de organizarse en torno de la superaciéon
del crimen organizado (capitalismo) y por la construccién de una
sociedad donde el bienestar sea la norma y la inequidad motivo de
asombro. No podemos postergar nuestra lucha, no podemos delegar
nuestra responsabilidad con la historia. Enterremos de una vez la
ultima pesadilla de la Prehistoria: el capitalismo.

Aclaratoria:

Querido y querida lector y lectora: antes de adentrarte en la
lectura de La cajita infeliz, es necesario advertir que esta obra que
tienes en tus manos es la primera parte de una trilogia dedicada
a explicar el funcionamiento de la sociedad capitalista (tomo I), la
historia de la sociedad argentina (tomo II) y la trayectoria histé-
rica y perspectivas actuales del socialismo (tomo IIT). Cada uno de
ellos constituye una unidad inteligible en si misma y, de hecho, un
libro independiente, con su propio titulo (La cajita infeliz, Adiés a la
Argentina y El suefio escondido, tomos I, II y III respectivamente).
De estos tres tomos, solo el primero ha sido publicado. Para como-
didad del lector, esta edicién venezolana desdobla el tomo I en dos
volumenes.

MANUEL SUTHERLAND
COORDINADOR DE FORMACION E INVESTIGACION
AsociAciON LATINOAMERICANA DE EcoNomia PoriTica MARXISTA (ALEM)
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(¢ DE QUE TRATA ESTE LIBRO?)

La fuerza del vampiro estd en el hecho de que nadie cree en su existencia.
BraAM STOCKER, DRACULA

A lo que estos fandticos realmente se oponen es al sistema capitalista.
Ray Kroc

El capital es trabajo muerto que solo se reanima,

a lamanera de un vampiro, al chupar trabajo vivo, y que vive mds cuanto mds
trabajo vivo chupa.

Carros MARX, EL CAPITAL

Un hombre desconocido pronuncia su nombre: “;Helen?” La
mujer, pequeflia y de edad mediana, mira con sorpresa mientras
el extrailo personaje arroja a sus pies un sobre y se retira rapi-
damente. El misterioso individuo es un enviado de los abogados
de McDonald's y Helen es Helen Steel, militante del grupo anar-
quista London Greenpeace. El sobre contiene un statement of claim,
un documento que intima judicialmente a quien lo recibe. Cada
uno de los otros cuatro miembros del grupo se encuentra con un
sobre idéntico, con el mismo contenido. McDonald's los conmina a
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retractarse del contenido del panfleto que London Greenpeace ha
distribuido en acciones contra la empresa. ;Qué dice el panfleto?
Que McDonald's vende alimentos nocivos para la salud (tanto
por su contenido graso, poco nutritivo, bajo en fibras, excedido en
azucar, etcétera, etcétera, como porla presencia de quimicos, bacte-
rias, pesticidas y otros elementos por el estilo), que manipula a los
nifnos (y sus padres) con publicidad obsesiva, que esresponsable de
ladestruccién de bosquesyselvas entodo elmundo amedida que se
expande la ganaderia vacuna que constituye su materia prima, que
tiene practicas crueles con los animales que ofrece como alimento,
que paga a sus empleados salarios bajos por trabajo excesivo. Dos
de los cinco intimados se niegan a retractarse y la empresa procede
ainiciarles acciones legales por “calumnias e injurias”. Asi empieza
el juicio mas largo de la historia inglesa y uno de los episodios mas
interesantes (y absurdos) de la historia de la sociedad capitalista:
durante siete afios la empresa de comidas rapidas mas grande del
mundo, y una de las multinacionales mds poderosas (y conocidas)
del siglo XX, se empefia en demostrar que dos ignotos anarquistas,
desocupados, carentes de toda propiedad y que ni siquiera han
escrito el panfleto,la han dafiado material y moralmente.

Siete aflos, una corte de abogados experimentados, uno de los
mejores libel lawyers (especialista en juicios por injurias) de Gran
Bretaila, costos promedio de £6.000 por dia, uso de detectives
privados, transporte de testigos desde el exterior, liberalidad en
gastos para transcripciones de datos, todo para demostrar que una
jardinera (nuestra ya conocida Helen) y un cartero (Dave Morris,
el otro miembro de London Greenpeace que se neg6 a retractarse),
mentian acerca de la realidad de McDonald's. Acusados que debian
defenderse a si mismos porque las leyes inglesas excluyen de la
ayuda judicial a los casos de delito contra la dignidad. Ni siquiera
contaban con el apoyo de una organizacién importante, porque
London Greenpeace no tiene ninguna vinculacién con la cono-
cida organizacion ecologista (es, en realidad, anterior). La pregunta
inmediata es: ipor qué la empresa, cuyos referentes publicitarios (el
payaso Ronald y los arcos dorados) son casitan conocidos como Papa
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Noel yla cruz cristiana, que ha vendido tanto que las hamburguesas
colocadas una sobre otra podrian perderse en el espacio, se enreda
en un juicio como éste, donde no tiene nada que ganar y mucho que
perder? Si What's Wrong with McDonald's? (algo asi como: ;Cudl es el
problema con McDonald’s?) era un panfleto injurioso, esta claro que
su efecto no podia sobrepasar el de los graffiti de los bafios publicos,
dada la escasa capacidad de la organizacién anarquista para impri-
mirlos y distribuirlos, aun cuando fuera auxiliada por otras por el
estilo, comolos ignotos “Veggies” de Nothingham.

Se podrian imaginar dos explicaciones, segin uno mani-
fieste mayor o menor simpatia hacia la empresa o los acusados: a)
McDonald's es una empresa particularmente autoritaria y soberbia
que no puede soportar las criticas; b) McDonald's, autodefinida
como a good corporate citizen (o sea, “un buen ciudadano corpora-
tivo”) se toma en serio, a diferencia de otras, la imagen que intenta
dar a sus clientesy es, poreso, celosa de sureputaciéon. Pero en cual-
quier caso siempre parecerd una exageracién. Sobre todo cuando
se compara con el resultado final del juicio: mientras la empresa
sali6 victoriosa en una serie de items importantes, fue encontrada
“culpable responsable” de crueldad con los animales y fueron
comprobados como hechos la explotacién de los nifios a partir de
su estilo publicitario, el perfil “anti-sindical” de su forma de rela-
cion con el mundo del trabajo, los salarios bajos que contribuyeron
a deprimir los de toda la industria de la provisién de alimentos, que
el alimento que vende no es “nutritivo” y que engafia a los consumi-
dores cuando lo promueve como tal y, por ultimo, que existe riesgo
para la salud de los clientes muy frecuentes. Los acusados, conde-
nados a pagar una suma de dinero despreciable para los montos
que maneja la creadora de la “cajita feliz”, apelaron el fallo en las
partes adversas y se propusieron llevar al gobierno britadnico a la
Corte Europea de Derechos Humanos, a fin de cuestionar las leyes
sobre calumnias e injurias (en especial, la negacién de ayuda legal
gratuita y de juicio por jurado). Por si fuera poco, no s6lo parecen
haberse transformado en héroes populares, sino que se constitu-
yeron en el centro de un movimiento anti-McDonald's en varios
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paises y obligaron a la empresa a entregar una enorme cantidad
de informacién (que puede verse en McSpotligh, un sitio donde se
acumulan datos de todo tipo).Y, por supuesto, What's Wrong... ha
superado por lejos el nivel de lectura de los graffiti de bafio publico.

Mientras nuestros héroes festejan este resultado como una
victoria, porque de hecho lo es (la actitud de McDonald's les di6
una oportunidad brillante para elevar el nivel de su actividad poli-
tica),ami me quedala sensaciéon, un tanto amarga, de que algo fallé.
No s6lo porque la empresa no perdidé un solo peso, sino porque
aunque hubiera ido a la quiebra, el resultado no habria sido mucho
mejor. “jEh! ;Cémo que no?” dira el lector. Imaginemos los titu-
lares: “jGigante de los negocios muerde el polvo por culpa de dos
anarquistas desocupados!”Y si, por supuesto, el impacto hubiera
sido mayusculo: obligaria a las empresas a comportarse con mas
cuidado en muchos aspectos importantes, daria coraje y valor a
los ciudadanos comunes y corrientes en sus acciones contra los
abusos corporativos, reivindicaria a los sindicatos repudiados por
el big business, etcétera. Sin embargo, los efectos podrian ser perju-
diciales también. Podemos imaginar otros titulares: “McQuiebra:
i2.000.000 de obreros en la calle!” ;Cuanto habria que esperar
para ver manifestaciones pro-McDonald's? Ademads, ;qué impe-
diria el crecimiento exponencial de los competidores de Mc, que
no tardarian en auto promocionarse subiéndose a la ola victoriosa
que barrié con la cajita feliz, como hacen Adidas y Reebok a costa
de Nike? Es mas, ahora tendrian la excusa perfecta para subir los
precios amparandose en la necesidad de “calidad”, lo que dejaria
muy contentos a los pudientes que pueden comprar “alimentos
organicos”, pero alejaria del consumo a los millones que reco-
rren las géondolas en busca de numeros pequefios mas que de
promesas de vida sana. Porque, hay que decirlo, las hamburguesas
de McDonald’s, Wendy’s o Burger King pueden parecernos una
porqueria, pero son baratas, al menos para ciertos segmentos de la
poblacién; para muchos obreros y sus hijos, por unos pocos pesos
se puede comer en un restaurante limpio, con aire acondicionadoy
tratado como un sefor.
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Tengo para mi que es ilusorio creer que se puede causar un gran
dafio al sistema en que vivimos con medidas de este tipo, ni siquiera
que se pueda causar grandes problemas a una sola gran empresa.
Por crimenes infinitamente peores que maltratar un pollo; por
usar mano de obra esclava de los campos de exterminio judio en
la Alemania nazi, por ejemplo, ninguno de los grandes consorcios
alemanes fue ni va a ser destruido. Ni hablar de la complicidad de
las empresas americanas con los golpes de Estado y las dictaduras
en todo el mundo, que no veran jamas a sus directivos sentarse en
ningtin banquillo de acusados. En suma, mas que preocuparme
What's wrong with McDonald’s?, me intriga What's wrong with Helen
and Dave? (o sea, enlugar de ;Cudl es el problema con McDonald's?,
icudl es el problema con Helen y Dave?, dicho en criollo).O, si se
quiere, i por qué es tan inutil una consigna como No logo?

Detras de la respuesta a esta ultima pregunta se encuentra el
secreto de un problema que so6lo ha sido rozado a lo largo de siete
afios de valiente y dura batalla. Aclaremos: nuestros compaferos
han hecho un servicio enorme a la dignidad humana y a todos los
que luchamos por una sociedad mejor. Eso no estd en discusién. Ni
su coraje ni su honestidad. Es un gran acierto haber atrapado en
mas de una falta a una multinacional. Pero lo que no parece muy
acertado, mas bien parece un error importante, es tomar a una
empresa aislada e individual como enemigo principal. Ni siquiera
a varias, como hacen los que luchan contra las “marcas”, la globa-
lizacién y otras tonterias. Como argumentaremos mas adelante,
su estrategia se parece mucho a la idea de eliminar la viruela
pinchando los granos en la piel en lugar de matar el virus. El resul-
tado puede arrojar victorias parciales, pero asegura la derrota final.
Es en este sentido que intentaremos probar que la frase de Ray
Kroc, el padre de McDonald’s, que encabeza este capitulo, es inco-
rrecta en relacién a nuestros compaifieros ingleses, pero perfecta-
mente pertinente a lo que nosotros nos proponemos. Por eso, éste
no es un libro contra McDonald’s, aunque su titulo (cuyo sentido
explicaremos hacia el final) alude metaféricamente a su creacién
mas famosa. No tiene tampoco ninguna relacién importante con
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el conjunto de las empresas fast food ni con ninguna empresa en
particular. No. Este es un libro contra el sistema capitalista como
tipo de sociedad humana.

Como veremos, esta posicién depende de una concepcién parti-
cular del mundo en la cual la totalidad es mayor y mas importante
que la suma de las partes. Preste atencién querido lector, porque
ésta es la idea mas importante del libro: queremos entender el
conjunto de problemas que tratamos, no como consecuencias de
actos de maldad de esta o aquella compaifiia, esta o aquella politica
econdmica, este 0 aquel politico, sino como contradicciones propias
de un tipo de sociedad. No es esto o aquello lo que esta mal, sino
todo. Por eso el sistema no puede reformarse; ha de ser demolido
por completo. Lo que queremos probar es que es al capitalismo
a quien debe culparse por todos los males que aquejan la vida
humana contempordanea.Y por eso debe ser destruido.

Pero si uno quiere destruir algo debe entender como funciona.
Entender implica realizar un trabajo, cumplir una tarea, despla-
zarse, caminar, ir hacia. ;Y por qué tenemos que realizar ese
trabajo, ese viaje? Porque, y ésta es la segunda idea importante
para lo que en este libro vamos a examinar: la realidad no se ve a
simple vista. O mejor dicho, lo que se ve a simple vista no es toda
la realidad. Hay que hacer un esfuerzo, trabajar duro para encon-
trarlaverdad. Es necesario partir de la superficie y adentrarse enla
oscuridad de las profundidades en busca del elemento que consti-
tuyalabase dela explicacion. Por eso, este libro fue concebido como
un relato de viajeros: iremos de viaje de la mano tanto de Ray Kroc
como de Bill Gates, Sam Walton, la General Motors y una larga lista
de personajes por el estilo, sin despreciar la colaboracién local de
los Pérez Companc, Macri o Fortabat. Nos acompafiaran también
algunos seflores mas agradables, en especial dos amigos mios que
saben mucho, dos alemanes muy simpaticos (o muy odiosos, segun
se los mire): los compafieros Carlos Marx y Federico Engels. Como
veradn en las paginas que siguen, tengo muchos mds “amigos” que
nos ayudaran a comprender quiénes somos, de dénde venimos y
hacia donde vamos.
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Podriamos tomar cualquier ejemplo de viaje tal, perola eleccion
de Drdcula no sélo guarda relaciéon con mis predilecciones mito-
logico-cinéfilas, y con la iconografia obrera que siempre describié
al patrén como un chupasangre, sino que nos permitird entender
la tercera idea importante de este libro: que en las sombras, ocul-
tandose, existe el poder que mantiene con vida a este sistema. No
“poderes” multiples y dispersos, sino uno y concentrado: el poder
del capital. Un poder impersonal, muerto, que se alimenta de la vida
del conjunto de la humanidad. Cuando entendamos que es él el que
estad detras de todo comprenderemos por qué es necesario clavarle
la estaca y hacerlo desaparecer de una buena vez. Por eso, otra vez,
este libro puede ser considerado no s6lo como un viaje imaginario,
como ya dijimos, sino también como un relato de terror. Un viaje
que comienza, como en cualquier cuento fantastico, por el simple
expediente de atravesar una zona prohibida: una puerta cerrada,
un espejo, un pasadizo extrailo, una regiéon desconocida. O unos
“arcos dorados”, que es de donde partiremos nosotros. Es un viaje a
lomas oscuro de la sociedad, hacia lo que no se ve, otra vez, a simple
vista. Se trata, entonces, de una aventura iniciatica. Como todo viaje
inicidtico, el objeto que se busca finalmente resulta ser uno mismo,
en este caso, nuestro lugar en la sociedad que construimos y nos
construye:la busqueda de la conciencia de nuestro ser en el mundo.
Sin esa conciencia resulta imposible la libertad. Por eso, luego de
este viaje, no podremos volver a ser los mismos.

Empezaremos como se empieza toda travesia: acumulando
los pertrechos necesarios. Primero, el pacto que nos permitira
sabernos compafieros aun en las situaciones mas peligrosas: la
idea de totalidad como clave explicativa, el que los seres humanos
vivimos en sociedad, que nuestros problemas mas importantes sélo
se explican a partir de la sociedad enla que vivimos y no por el mero
capricho individual. Después las herramientas: poleas, cuerdas,
clavos, lucesytodo lo que demanda el partir hacia parajes extrafios,
es decir, algunos conceptos basicos elementales. Tampoco podemos
partir sin un mapa, aunque sea aproximado: una primera mirada de
conjunto sobre larealidad. En el capitulo I, entonces, mostraremos
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someramente en qué consiste esta sociedad especifica en la que
vivimos, como llegd a ser y por qué pensamos que morird alguin dia.

Terminada esta etapa preparatoria, comienza la aventura
propiamente dicha. En el capitulo IT cumpliremos con la primera
parada antes de seguir mas al Oriente, tras las huellas del prota-
gonista del cldsico del vampirismo, acercandonos al mundo de
los sefiores de la noche, los que mandan, la clase dominante de la
sociedad capitalista: la burguesia. A las puertas del mercado, atra-
vesaremos el espejo mdagico de la mercancia y preguntaremos
por el déspota (el capitalista) y sus dominios (el capital), a fin de
comprender (superficialmente todavia) en qué consiste eso que le
confiere tanto poder. Una vez zanjado este obstaculo, verdadera-
mente riesgoso pero necesario, nos adentraremos en las entrafias
del castillo, en el mundo del trabajo capitalista. El capitulo III,
trata de explicar la razén por la cual los seres humanos tienen tan
diferentes disposiciones vitales, tan diferente suerte en el mundo
cotidiano, tan disimil perspectiva de vida. En suma, veremos qué
significa ser un obrero, qué es la explotacién. Entramos, porlo tanto,
a la fdbrica misma para mirar mas de cerca ese mundo del trabajo
alienado, del trabajo para otros: nos meteremos (sin permiso, por
supuesto) alli donde reina el despotismo del capital.

Intentando salir del castillo, continuaremos nuestro viaje
rumbo a una zona particularmente peligrosa, llena de trampas,
pasadizos y soluciones engafiosas. En el capitulo IV nos acer-
camos al mundo en perpetua conmocién del capitalismo, el de las
turbulencias permanentes, donde todo se desvanece en el aire: la
acumulacién y la crisis. Si sobrevivimos a este verdadero mar eter-
namente embravecido, seguiremos adelante, alejandonos cada vez
mas de la tumba (es decir, de la empresa capitalista) y haremos
un alto en cierto barrio suburbano, en el que comprobaremos que
todo aquello que creemos haber dejado atras nos persigue impla-
cablemente bajo la forma de la miseria, la enfermedad y la deses-
peranza. En el capitulo V hablaremos, entonces, de la pobreza, la
salud ylalocura. Como a esta altura ya habremos llegado a la mitad
de nuestro viaje, descansaremos brevemente en la primera posada
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que encontremos, a la luz del fuego de la chimenea, buen vino y
queso mediante.

Repuesta la energia y con las ideas centrales claras y distintas,
comenzamos el viaje de regreso, dispuestos ahora a cuestionar todo
lo que se nos inculc6 durante afios por la escuela o los medios de
comunicacién. El camino nos llevard a la entrada de un edificio
pintado a tres colores, donde deberemos comparecer ante un
extrafio tribunal compuesto por una sefiora con gorro frigio, tinica
blanca y un pecho al aire, y otros dos caballeros no menos particu-
lares. Uno de ellos estara armado de una vara con la que intentara
reducir todo ala misma medida, mientras el otro declararda amarnos
todo el tiempo de una manera que no parecera muy sincera. Los
capitulos VI y VII hablan, entonces, de la libertad y la igualdad, o
mas bien de lo que quedd de ellas luego de que el Conde las some-
tiera al lecho de Procusto del orden burgués. Examinaremos alli al
Estado (capitalista) y la justicia (capitalista). En el capitulo VIII
trataremos de entender por qué nos peleamos continuamente
por lo que nos corresponde, mientras abandonamos el campo de
batalla real. Es decir, criticaremos aqui el sexismo, el racismo y
el nacionalismo, interrogdndonos en dénde quedé aquello de la
fraternidad. Sobre esa base comprenderemos mejor por qué se nos
intenta hacer creer, y como, que el culpable real no tiene ninguna
culpa: hablaremos, en el capitulo IX, del mundo de la ideologia.
Con todo lo que hemos acumulado hasta aqui, pondremos en la
picota las principales explicaciones actuales sobre la sociedad en
que vivimos y trataremos de dar una interpretacién propia acerca
de hacia dénde va el mundo actual. Luego de este capitulo X, nos
sentaremos, ya de regreso a casa, a realizar un balance final de este
largo pero, espero, fructifero itinerario.

Alguna que otra aclaraciéon mas, antes de partir. Primero, en
cuanto alas fuentes de informacion, quisiera explicitarlo siguiente:
Aunque el conocimiento social es remiso a mostrarse a simple vista,
me gustaria demostrar que los materiales necesarios para cons-
truir una comprensién cabal del mundo en el que vivimos estan,
casi todos, al alcance de la mano. No hemos extraido, a propdsito,
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nada que no esté en libros que se consiguen en librerias “de viejo”
a precios absurdos por lo bajos. Creo que ninguno de los que cito o
tomo como referencia a lo largo de toda La cagjita me cost6 mas de
20 pesos, la gran mayoria no supera los 10 y una proporcién impor-
tante pueden adquirirse por 1 6 2. El resto de los datos proviene de
diarios y revistas de circulacién nacional como Clarin, La Nacién, El
Cronista Comercial, Ambito Financiero, cuyo precio no supera los
2,5 pesos cuando vienen con revista y suplementos, e incluso, hasta
pueden conseguirse gratis como La Razon. Si el lector tiene cable
descubrird que Discovery Channel, National Geographic o History
Channel me ayudaron mucho. Internet no esté al alcance de todos,
pero el que pueda pagar un par de pesos la hora, tendra ante si
un archivo gigantesco de todo lo que se pueda imaginar; archivo
que no dejé de consultar. Mds a mano todavia estdn mis propios
recuerdos personales, que no me han costado mas que vivirlos.
Seguramente el lector tendrd tantos recuerdos significativos como
yo, simplemente porque ha vivido en la misma sociedad. Uselos,
son la mejor fuente de informacion y la mds barata. Si tiene televi-
sién se dara cuenta de que este libro ha sido construido, adrede, con
lo que puede encontrarse cotidianamente en cualquier telenovela o
pelicula de cine estadounidense, de esas que me fascinaban en las
tardes de Sdbados de super accién y Hollywood en castellano, y que
ahora pueden sacarse de cualquier videoclub.

En segundo lugar, este libro pone énfasis en la explicaciéon de
los fenémenos. No es un libro que busque describir hechos o contar
la historia con detalle. Eso puede conseguirse en otro lado e insisto
en que todos los materiales necesarios para entender el mundo
estan a mano. Yo no he descubierto nada, no he hecho ninguna
investigacion espectacular, ni he arriesgado la vida tratando de
dar a conocer cuestiones que el mundo ignore. Entonces, ;por qué
asimilo conocimiento con misterio, oscuridad, peligro, cuando todo
estd alli al alcance de quien quiera tomarlo? Porque el problema no
es la informacién, sino la clave de interpretacién. El problema no
son los datos, sino cémo interpretarlos. Por eso, la intencién prin-
cipal detras del uso de material casi de descarte es remarcar que
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el problema no radica en el conocimiento de los hechos, sino en la
clave interpretativa. El problema no son los datos sino la teoria, los
anteojos con los cuales se mira el mundo. Por eso mismo, quiero
poner todo el énfasis posible en que el ntcleo de este libro es un
ejercicio de explicacion, no de informacion. Intento que el lector
pueda, luego de culminar este ejercicio, no tener mas informacién
sino mayor capacidad de andlisis de la realidad en la que vive. No
se trata de dar pescado sino de ensefar a pescar... No soy Jesus
(jvélgame Dios!), pero me interesa que los lectores tengan a mano
tanto las fuentes como la experiencia personal de todo lo que
aqui se dice, porque eso facilita enormemente la comprensién de
procesos complejos y problemas en apariencia abstractos. Por eso
mismo es que se ilustra todo dos y tres veces, con ejemplos tomados
dela cultura popular (y de lano tanto también, que para eso uno fue
alafacultad...) afin de que se entienda, es decir, se pueda explicar.

En tercer lugar, este libro estd pensado como la primera parte
de una trilogia. Le debiera continuar Adids a la Argentina, donde
me propongo utilizar como base los conceptos ya desarrollados
aqui para analizar las transformaciones, a mi juicio, tristes y defi-
nitivas, que ha sufrido nuestro pais en los tltimos veinte afios. El
tercero debiera ser, si todo sale segtin lo esperado, El suefio escon-
dido, una defensa del socialismo como la solucidon més adecuada a
los problemas mads importantes de la humanidad. El lector juzgara
(y me lo hara saber, espero), por la experiencia que hara con La
cajita infeliz, si estos otros libros merecen ver la luz del dia. Espe-
raré ansioso la orden de largada...

Me gustaria terminar esta introduccién sefialando para quién
fue pensado La cajita infeliz. Este es un libro de divulgaciéon que
intenta abarcar una problematica muy extensa, tanto como lo es
la sociedad capitalista. De modo que no es una “reduccién” o un
“resumen” de El Capital como los que se confeccionaron durante
los primeros y gloriosos afios de la lucha socialista. No intenta, por
lo tanto, emular ni a Gabriel Deville ni a Karl Kautski. Se parece
mas, guardando las gigantescas distancias, a los grandes panfletos
que jalonaron la historia de la lucha por el progreso y la igualdad.
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Aunque lejos, muy lejos, de la eficiencia, la claridad y la inteligencia
de un Bebel o un Lafargue, me gusta pensar que tiene algun resto
de esa voluntad de confrontar y explicar, de trazar zanjas y marcar
territorios, que hacen tan apreciados a La mujery el socialismo o El
derecho a la pereza. Muchos lectores veran que su lectura puede ser
dificil, un tanto criptica, y creo que tiene que ver con que he tratado
de juntar la gris teoria con el verde de la vida y no me ha salido del
todo bien. Pero también tiene que ver con que no quise escribir un
libro facil. No estd, en principio, dedicado a especialistas. Tampoco
a quienes este libro deberia acusar como los principales responsa-
bles por los problemas que sufrimos: no es éste un tratado recon-
fortante para burgueses. All4 ellos si los domina el masoquismo.
Es un trabajo hecho (vale mds que nunca la redundancia) para
trabajadores. Sobre todo, para los trabajadores mas jévenes, para
aquellos que comienzan a peregrinar cotidianamente ese mundo
subterraneo del trabajo capitalista. Por supuesto, me gustaria que
pudiera ser leido por todos los obreros, incluso por los que viven
en las peores condiciones. Pero en esta sociedad no s6lo aprender
a leer es un privilegio, sino mas lo es aun el tener un libro entre
manos y entenderlo. De modo que sé que muchos no podran hacer
solos esta experiencia. Pero hay cosas que no son faciles, y entender
la sociedad en la que vivimos no figura entre ellas. Aun asi habra
que esforzarse. No hay otra forma.

Por eso, compafiero, compaiiera: si no entiendes algo, pregunta,
juntate, discttelo, lldamame. Si no sabes qué es tal o cudl palabra,
usa el diccionario. Si no reconoces algun concepto, hecho o cosa,
revuelve otros libros, enciclopedias, atlas. Al final de cada capitulo
un resumen te ayudara a repasar, y un listado de bibliografia te
orientard para profundizar cada tema. Pero no esperes todo servido,
todo masticado. Parafraseando al poeta: “1o que no aprendes por ti
mismo, nolo sabes”. Pero no renuncies:“estas llamado a ser un diri-
gente”. No esperes que me haga pueblo: lucha, lucha con bronca
por hacerte artista. Aprieta los dientes, rébale tiempo a la dictadura
de la necesidad, a la codicia de los patrones y amasa esa violenta
dulzura con la que cambiaremos el mundo. Esto que pongo aqui,
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este libro, es mi pequefia y modesta colaboraciéon en la dura tarea
de aprehender la realidad, entenderla y, por sobre todo, cambiarla.
Espero que leerlo te sirva tanto como a mi me sirvié escribirlo.

Resumen

Este libro examina, a partir de materiales de facil acceso, las
caracteristicas, la dinamica y las consecuencias de un tipo espe-
cifico de sociedad, la sociedad capitalista, la sociedad en la que
vivimos. Las premisas de las que parte son tres: 1) que nada se
entiende sino se lo ubica enla totalidad que le da sentido; 2) quela
realidad es mucho mas que lo que se ve en la superficie; 3) que este
mundo no es como es porque si, sino que hay interesados en que
asi seay asise quede. A lolargo del texto, concebido como un viaje
alamanera del Drdcula de Bram Stocker, entraremos al mundo del
capital, al dominio del trabajo alienado, examinaremos la forma de
funcionamiento del sistema y sus consecuencias sobre la vida y la
cultura humanas. Terminaremos con una idea de hacia dénde esta
caminando el mundo hoy y cudles son las perspectivas mas proba-
bles parala poblacién mundial bajo este tipo civilizatorio.

Bibliografia

Los datos sobre el Mcjuicio han sido tomados de Vidal, John:
McLibel. Burguer Culture on Trial. La bibliografia sobre McDonald’s
es interminable, pero resultara til leer el libro de George Ritzer, La
McDonalizacion de la sociedad, sobre todo porque en el ultimo capi-
tulo intentaremos refutar sus tesis centrales, profundamente erré-
neas. En el mismo sentido, puede ir ganando tiempo leyendo No
logo, de Naomi Klein, y El libro negro de las marcas, de Klaus Werner
y Hans Weiss. Si usted tiene preocupaciones culinarias y sabe leer
francés, métale con Aries, Paul: Les fils de McDo. Ahora, silo suyo es
mas prosaico y quiere saber si es cierto el mito de la lombriz (nolo es,
pero mire usted mismo), consiga el siguiente libro de Grefe, Chris-
tiane, Peter Heller, Martin Herbst y Siegfried Pater, El imperio de la
hamburguesa. Como no descarto que haya lectores que no puedan
creer lo que un zurdito prejuicioso como yo pueda decir sobre
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capitalistas exitosos, recomendaria una visién simpatica para con la
empresa: Love, John, McDonald’s. La empresa que cambi6 la forma de
hacer negocios en el mundo. Para datos sobre la Argentina, el niumero
221 de Prensa Econdémica. ;Se di6é cuenta ya de que no se puede leer
estelibro sinir al cine (o al menos pasar por el videoclub)? Entonces,
no se pierda Super size me.La entendera mejor sicomprende larazén
por la cual la carne nos resulta tan atractiva. Lea, para eso, Bueno
para comer, de Marvin Harris; especialmente el capitulo dedicado a
lashamburguesas:“SanVacuno, EE.UU.".Y esto es todo (por ahora).
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En esta primera parte haremos el tramo “econémico” de nuestro
viaje.Ya sabe que primero deberemos adquirir una serie de herra-
mientas, aparejos y vituallas. Concentraremos todo en una posada
cercana a las tierras del Conde y, una vez preparados, partiremos.
Iremos adentrandonos en las profundidades de la vida capitalista,
empezando por el mercado. Seguiremos por el camino que lleva
al castillo, pasaremos de largo por sus brillantes salones hacia
las mazmorras, llegaremos a las catacumbas e intentaremos salir
por las cloacas, sucios pero indemnes. A la salida haremos un alto,
encenderemos el fuego y descansaremos antes de emprender la
segunda parte del camino, el que nos llevara de vuelta a casa.

Bien. Coraje. Ya no podemos dilatar méas el asunto. Si llegamos
hasta aqui no es para volvernos atras ahora. Estamos en las fron-
teras de Transilvania y nos disponemos a entrar en las tierras de
los emperadores invisibles, esos que no se ven pero son los que
realmente mandan. Esos que se ocultan tras una fachada de bene-
factores de la humanidad, de agentes del progreso. Nos acercamos:
bullicio, gritos, colores chillones, nifios por todos lados y un payaso
feo que nos recibe a la entrada de un templo, cuya forma remite
vagamente a unos extraios arcos dorados.Todo parece alegriay, sin
embargo, huele a muerte. Algunas personas vestidas como hippies
protestan en la vereda y nos piden que no entremos. El portal
que habremos de cruzar en breve tiene en su dintel tres palabras
grabadas en oro y plata (sobre todo plata...): libertad, igualdad y
fraternidad. No es extrafio, porque se supone que enla sociedad en
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que vivimos todos somos libres e iguales y nos relacionamos como
hermanos.Veremos.
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Cariturol
PERTRECHOS NECESARIOS PARA VIAJAR A TRANSILVANIA
(;COMO FUNCIONA LA REALIDAD?)

Cuando oscurecid, los pasajeros se pusieron nerviososy, uno tras otro,
empezaron a decirle cosas al cochero, como instdndole a que fuese mds de
prisa. El hostigaba despiadadamente a los caballos con su gran ldtigo, y les
animaba a correr mds con gritos furiosos de aliento. Entonces, en medio de

la oscuridad, distingui una especie de claridad grisdcea delante de nosotros,
como si se tratase de una grieta entre los montes. El nerviosismo de los viajeros
aumenté; la loca diligencia se cimbraba sobre las grandes ballestas de cuero,

y se escoraba como un barco sacudido por un mar tempestuoso. Tuve que
agarrarme. La carretera se hizo mds llana, y parecio que voldbamos. Luego, las
montarias se fueron acercando a unoy otro lado, cifiéndose amenazadoras a
nosotros: estdbamos entrando en el desfiladero de Borgo.

DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER, EN DRACULA, DE BRAM STOKER

Si hay algo que nos salva en este mundo... es la incapacidad de la
mente humana para correlacionar todos sus contenidos.
Vivimos en una isla de ignorancia en medio de los mares

negros del infinito, y no estamos hechos para viajar lejos...
H.P. LOVECRAFT
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No muestres lo que hay detrds de aquel espejo,
no tendrds poder, ni abogados, ni testigos.
CHARLY GARciA

...toda ciencia seria superflua si la forma de manifestacion
yla esencia de las cosas coincidiesen directamente.
CArLoS MARX

La primera escala, dijimos, comienza antes de abandonar
Londres, siguiendo nuestra novela de vampiros, al sélo efecto
de recoger los pertrechos necesarios. ;Qué aprenderemos en
este capitulo? Algo en principio muy sencillo y al mismo tiempo
complejo y dificil de entender, pero que es clave para poder avanzar.
Primero: que la realidad no es facil de percibir porque nunca es lo
que parece. Segundo: que el conocimiento es conocimiento de la
totalidad y de sus leyes de movimiento. Tercero: que el conoci-
miento es social, es decir, politico y, por ende, peligroso. Cuarto: que
una sociedad es una totalidad estructurada por relaciones jerar-
quicamente ordenadas. Quinto: que la sociedad que intentamos
conocer, ésta en que vivimos, es un tipo de sociedad especifica: el
capitalismo, una de las tantas posibles, que funciona como todas,
segin una legalidad inmanente. Sexto, que es un fenémeno histo-
ricoy, por ende, transitorio.

1. La isla de la ignorancia

La realidad no es inmediatamente visible a los 0jos. No es lo
que parece. O como decia el Principito, “lo esencial es invisible a
los ojos”. Si usted abandona por un momento la lectura y mira a la
pared de ladrillos que tiene cerca, tendra la sensacién visual de algo
denso. Porque las paredes de ladrillos tienen esa costumbre, el ser
densas. A nadie se le ocurriria que podria atravesarla caminando
sinmas (aunque David Copperfield se jacta de haberlo hecho con la
Muralla China, que es algo asi como el non plus ultra de las paredes).
Yo no selo aconsejo:la experiencia nos ha enseflado que una pared
de ladrillos no es cualquier superficie, como la del agua, que puede
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atravesarse con la mano. Pero aun con este conocimiento, producto
delaexperiencia, no“vemos”todalarealidad contenida enla pared.
Porque si pudiéramos mirar mas de cerca veriamos que el mate-
rial de la pared es granulado y que, si prestamos mucha atencién,
la pared esta surcada de grietas. De modo que esa cosa densa que
suelen ser las paredes de ladrillos, ademas de materia aparente-
mente impenetrable, contiene espacios vacios. Si amplidramos aun
mas nuestra capacidad de vision, observariamos que esos mismos
granulos se componen ellos mismos de particulas mas pequenas,
moléculas, entre las cuales descubririamos ya bastante mas espacio
vacio. Con microscopios mas poderosos aun (no sé si existen, le
aclaro), encontrariamos que las mismas moléculas se componen de
particulas mas pequeiias, los atomos, entre los cuales se extiende
una enorme cantidad de espacio vacio. Y si penetraramos en el
interior de un atomo (otra vez, no sé si se puede, mis conocimientos
sobre fisica son muy rudimentarios), veriamos una porciéon de
materia amontonada en el centro (el nucleo) y pequefias porciones
girando en derredor, muy a la distancia (los electrones). Y nota-
riamos que la inmensa mayoria del espacio que ocupa un atomo, es
espacio vacio. De modo que esta tan densa pared de ladrillos, impe-
netrable a simple vista, no es mas que espacio vacio acompafiado de
una misérrima porcién de materia. Y que por ella circulan todo el
tiempo innumerables cantidades de particulas que nos atraviesan
permanentemente sin notar nuestra presencia. Porque para ellas,
nuestro cuerpo, estarealidad tan palpable y tan densa que no puede
atravesar la pared, es espacio vacio. La pared era impenetrable
paranosotros, pero tanto ella como nosotros mismos somos perfec-
tamente penetrables para otros niveles de la realidad material. Es
mas, si volvemos por un momento a las primeras grietas que descu-
brimos en la pared y que las tomamos como primeros indicios de
espacio vacio, notaremos que la “apariencia” nos jugé otra pasada,
porque eso que tomamos como espacio “vacio” era en realidad aire,
compuesto como toda materia por atomos, moléculas y un montén
mas de pequefas cosas extrafias que van de aqui para alla. “Las
apariencias engafian”, dice el dicho, y tiene razén. Descubrir esto
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le llev6 milenios a la humanidad, porque no se ve a simple vista 'y
porque producir este conocimiento exige una masa gigantesca de
trabajo colectivo.

Pero, entonces, sila pared es mayormente espacio vacio, jpor qué
lavemos alli, de pie y no mds bien en el piso? Porque la realidad, toda
realidad, es una totalidad estructurada. Es decir, consta de elementos
unidos por relaciones.Y las relaciones tienen la dificultad de ser mas
dificiles de percibir que los elementos. Las relaciones son algo asi
como el “pegamento” que une y da sentido a las cosas. Es esta carac-
teristica de la realidad la que hace que el conocer requiera algo mas
que abrir los ojos, como una voz susurra al oido de Tom Cruise en
Vanilla Sky.Y la sociedad no escapa a estas caracteristicas generales
delarealidad:no alcanza con abrirlos o0jos para verla.

Efectivamente, la sociedad es tan opaca como cualquier otra
porciéon de la realidad. Lo que aparece en la superficie es muy
distinto de lo que se obtiene cuando se profundiza en el andlisis.
¢Como se nos aparece la realidad de la sociedad? Bajo la forma de
individuos aislados. Deje €l libro, por favor, y prenda la television.
Vera que las telenovelas romadnticas, los programas de chismes y
otros por el estilo, tienden a mostrarnos la vida como una serie de
encuentros y desencuentros individuales. Los medios de comuni-
cacion le escapan a los problemas sociales, salvo que estallen reite-
radamente y haya que tomar alguna medida.Y atin en esos casos,
tratardn de reducirlos a problemas individuales: droga, alcoho-
lismo, “malas compafiias”. Lo normal es que el mundo de la pantalla
se pueble de individuos y sus problemas (obvio) individuales
(sobre todo de esos individuos que insisten en llamarse “artistas”;
uno no sabe bien por qué).Ya sea que Fulano se pele6 con Mengana
porque una tercera en discordia ha venido a perturbar lo que Dios
uni6é santamente, o que Zutana abandondé a Perengano no sin
antes ayudarle a desarrollar la cornamenta del alce mas robusto,
la imagen de la sociedad que estas personas nos proponen no
consiste mas que en la sumatoria de vicisitudes individuales. Para
peor, de una banalidad sorprendente, si hemos de juzgar desde
el angulo de los grandes problemas sociales (y un desperdicio
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gigantesco si recordamos lo que vale un segundo televisivo). Algo
parecido sucede con los programas deportivos donde, a falta de
analisis serios sobre tactica y estrategia o las condiciones sociales
del mundo del deporte, se nos aturde con altercados permanentes
entre individuos, cuya mayor preocupacion consiste en las peripe-
cias de un cuero inflado.

Esta concepciéon del mundo que campea en los medios masivos,
donde sé6lo los individuos y sus problemas —valga la redundancia,
otra vez— individuales, son lo Unico importante. Este individua-
lismo que se muestra, digo, corre parejo con uno mas anénimo, mas
solapado, mas prosaico. Es un hecho comun el que, a pesar de vivir
varios afios en el mismo edificio, dos personas pueden no haber
cruzado jamas palabra alguna, incluso aunque compartan una
enorme cantidad de intereses y gustos. Del mismo modo, puede uno
ir de compras a lugares donde no sélo no conoce a quien lo atiende,
sino donde no lo atiende nadie y todo el trato humano se reduce a
un simple intercambio monetario frente a una caja registradora. En
un ambito aun mas importante, el del trabajo, encontraremos que
resulta dificil tener amigos entre compafieros que rotan perma-
nentemente. Ni hablar del jefe, entidad mitica que se pierde en las
alturas de la jerarquia empresaria.

Esta no es una realidad nueva, pero a medida que crecen los
grandes sistemas de produccién y comercializaciéon, mas anénima
se vuelve la vida cotidiana. Al punto que cada dos por tres vemos
aparecer en el periédico el caso tipico del anciano muerto en
su departamento, sin que nadie se haya enterado de nada. Hasta
el momento en que el cadaver empez6é a llamar la atencién a su
manera... Hace poco vi un documental por television de una
empresa en EE. UU,, donde si no, que se especializaba en limpiar
departamentos ocupados de una manera tan macabra. El asunto
ya ni siquiera es sorpresa: el cadaver molesta porque no se puede
vender (por ahora, supongo) una casa con un cadaver adentro.
Asi que, a limpiar y chau. Hay una escena de American Psycho,
una novela de Brett Easton Ellis que en su momento causé mucho
escandalo, en la cual se narra un episodio similar: el yuppie asesino
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vuelve a la escena del crimen, donde ha masacrado a una mujer
reduciéndola a pedacitos y, para su sorpresa, encuentra a la
empleada de la inmobiliaria mostrando a potenciales inquilinos el
departamento completamente reluciente. Que, para colmo, le pide
que se vayay no haga escandalo. ;Y lamuerta? La habran limpiado
los obreros de la empresa de la que habldbamos...

También habria que preguntarse si la fascinacién por la muti-
lacién, propia de las peliculas de terror norteamericanas, no tiene
que ver con esta profunda tendencia a la fragmentacion, a la muti-
lacién social. Cortes, tajos, pedazos: la vida social fragmentada, la
realidad a porciones. Hay muchos ejemplos en su video-club amigo,
desde la serie de Jason a la de Freddy (ahora multiplicada por Jason
vs. Freddy).Pero,la pelicula en la que este asunto llega a su cenit, en
clave de solfa, es la neocelandesa Muertos de miedo, donde la muti-
lacién adquiere ribetes delirantes. En la escena culminante, ante el
ataque de muertos-vivos que amenazan con transformar al prota-
gonista en uno de ellos, el muchachito de la pelicula se defiende con
una maquina de cortar césped y procede a triturar a los atacantes.
Una verdadera orgia de pedacitos sangrantes. Una parodia, obvia-
mente, de El loco de la motosierra. Por el costado dramatico, 8mm
muestra a Nicolas Cage buscando desentrafiar el misterio de las
peliculas snuff, esas donde la violencia y la mutilacién no reflejan
una buena actuacién sino, supuestamente, un hecho real. Tengo
para mi que estos “productos de la imaginacién” reflejan alguna
tendencia profunda del capitalismo a fragmentar, dividir, indivi-
dualizar la vida humana.

En efecto, el individualismo es la marca de nacimiento de la
sociedad en que vivimos. Incluso los problemas madas acuciantes
aparecen como fuerzas misteriosas que se ciernen sobre indi-
viduos indefensos: las crisis econémicas, por dar un ejemplo, son
explicadas como la consecuencia légica de las acciones racionales
de otros individuos (los inversores) que por alguna razén pierdenla
“confianza” y “se van”. La historia misma es comprendida también
por remision a caracteres individuales excepcionales. Asi, revolu-
ciones enteras, grandes procesos histéricos y fenémenos de masas
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surgen como un rayo en cielo sereno, de la voluntad majestuosa de
tal o cual personaje: Lenin o Castro dan cuenta de Rusia y Cuba,
como Roosevelt de los EE.UU. y Hitler del nazismo y el Holocausto.
No debiera resultar extrafio, entonces, que la sociedad se desva-
nezca, que enlavida cotidiana, en los libros de historia, en los noti-
cieros y las telenovelas, tanto como en la prensa de negocios o el
deporte, la vida humana pareciera descansar en una sumatoria de
individuos sin ninguna conexién profunda entre si. La sociedad se
ha diluido en sus fragmentos. Y surge otra vez la pregunta obvia:
;coémo es que este caos se mantiene unido? Por la misma razén que
la pared se mantiene erguida: porque es una realidad estructurada,
como todarealidad. Porque tiene un“cemento” que uney da sentido
a esos fragmentos:las relaciones sociales.

De modo que a nadie deberia llamarle la atencién que haya
querido comenzar este libro partiendo de una afirmacién extrafia:
la realidad no es como se ve a simple vista. Los ejemplos que
acabo de dar deberian resultar elocuentes acerca de cuan dificil es
percibir su esencia profunda. No se trata de ignorancia o superfi-
cialidad, sino de que la estructura misma de la realidad es remisa a
mostrarse a simple vista. Por eso hace falta la ciencia, es decir, esa
actividad que consiste en adentrarse en la profundidad de las cosas
para encontrar las claves explicativas.

2. ;Los vampiros existen?

Cualquier conocimiento, por novedoso que parezca, es el resul-
tado de milenios de trabajo humano. Estas palabras que escribo
en mi computadora, por ejemplo, son posibles (no importa cuan
originales sean) s6lo porque una gigantesca cantidad de conoci-
miento ha sido acumulada por la humanidad entera: la capacidad
del lenguaje, la escritura, por no hablar de su soporte material, esta
maquina de organizar haces de luz, varios miles de aflos de conoci-
miento sobre la sociedad, etcétera. No podria estar escribiendo esto
sino existiera el chip, esa casi tonteria que condensa en si milenios
de experimentacién sobre el mundo fisicoy sus leyes. Ni qué hablar
de esos cédigos de Ordenes secuenciales que llamamos software,
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que estan suspendidos de un esfuerzo de pensamiento légico-
matematico tan antiguo como la vida humana misma. La idea del
genio es otra perversion del individualismo contemporaneo: nadie
crea nada desde la nada. Ni siquiera Dios, que no existe. Edison, de
quienhablaremos més adelante, definia el genio como el 1% de inte-
ligencia y 99% de sudor. Somos un pequeflo eslabén en la enorme
cadena de la vida y nuestros conocimientos acerca de todo no son
mas que una recapitulacién permanente con pequeiios agregados
detiempo entiempo, aunque algunos sean tan poderosos como para
desencadenar verdaderas revoluciones. El conocimiento es social
porque depende de la acumulacion de la experiencia humana, que
es una experiencia social.

Pero, la experiencia humana en las sociedades en las que
vivimos desde hace al menos 6.000 afnos, es una experiencia de
clase. No existen, desde entonces, sociedades homogéneas en las
que las personas no se opongan como clases, algo que desarrolla-
remos mas adelante. Como no hay sociedades homogéneas (por
ahora), cada grupo social, cada clase conoce a su manera y segun
sus posibilidades. Como se hallan en lucha conocen como producto
de su disputa. El conocimiento es, por lo tanto, objeto de disputa.
Las clases dominantes lo son, entre otras cosas, porque conocen,
porque producen conocimiento. Y a las clases subordinadas el
saber les cuesta sangre. Aparece aqui un segundo obstaculo al
conocimiento que se suma a la complejidad misma de la realidad:
los intereses de la clase dominante. Este segundo obstaculo suele
hacerse sentir, aunque no siempre, con mas fuerza en las ciencias
sociales, porque el saber de lo social es politico, porque es saber
sobre la dominacién. Por lo tanto es peligroso. No debe extraiiar
que entre los muertos y desaparecidos, luego de cada gran guerra
de clases, quede el tendal de intelectuales por el camino. E1 conoci-
miento avanza y retrocede, entonces, con lalucha de clases.

Como fatalmente el cardcter social de la vida humana se
impone, como tarde o temprano los individuos deben enfren-
tarse a problemas comunes, es inevitable que las personas tomen
conciencia de la realidad, desarrollen sus propias ideas acerca
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del mundo en el que viven y lleguen a comprenderlo con absoluta
precision. Tales momentos son breves y brillantes, como cuando
una estrella lejana estalla y su luz llega a mostrarse en pleno dia,
alavezraray potente. En esos momentos florecen todas las artes y
el pueblo se vuelve artista. El triunfo del capital suele devolvernos
a la mediania ramplona que caracteriza la vida humana bajo su
régimen. La violencia, pues, produce ignorancia y lo hace adrede.
Esta “isla de ignorancia en medio de los mares negros del infinito”,
a la que tanto temia ese maestro del terror que era Lovecraft, no es
so6lo el resultado de la estructura misma de larealidad, sino también
del conflicto social. La aparente seguridad que da la ignorancia s6lo
“nos salva” mientras el resultado nos parezca soportable, mientras
larealidad no venga a golpearnos brutalmente a la cara. Pero, igual
que los monstruos, los vampiros y los fantasmas de las peliculas de
terror, es inevitable que reaparezca continuamente.

Efectivamente, dado que el conocimiento es algo peligroso, uno
anda por el mundo tratando de esquivar aquello que todos saben que
es mejor no recordar. Llega el momento en que esa ceguera volun-
taria se transforma en ceguera real, aunque siempre queda algo de
aquella vieja sospecha. Cuando se llega a esa situacién, algo que mas
adelante vamos a explicar con mas detalle, el mundo se nos aparece
“naturalmente” como lo describe la clase dominante. Nuestra mirada
se vuelve superficial, “fetichista”, sin que nadie nos obligue. Como
vamos a hablar de esto mas adelante, baste con decir ahora que el
“fetichismo” brota del desconocimiento de las verdaderas causas
de los fenbmenos (sociales o naturales, lo mismo da), otorgandole
el poder de producirlos a objetos equivocados —como el creyente
supone que su estampita de San Cayetano le ha conseguido trabajo;
a pesar de que, con cerca de cuatro millones de desempleados, el
hombre de Liniers debe figurar entre los santos mas ineficientes—.
Cuando hablamos del poder social, el desconocimiento de las causas
de los fenémenos tiene consecuencias politicas graves. En parti-
cular, no puede comprenderse en dénde radica el poder dominante
que debe ser destruido. Como el poder no quiere que lo destruyan,
sanciona al que intenta descubrirlo. El protagonista de Drdcula,
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Jonathan Harker, llega a la conclusion adecuada: “la fuerza del
vampiro estd en el hecho de que nadie cree en su existencia.” Efecti-
vamente, el poder trata siempre de pasar desapercibido, de presen-
tarse de otra manera, de mostrar un rostro “humano” detras del cual
se esconde la realidad. Por eso es que tenemos la sensacién de que el
mundo visible oculta uno invisible, mas poderoso, en el que suceden
las cosas importantes. De esa secreta intuicién que cada uno de noso-
tros tiene sobre esta caracteristica de la realidad brota, creo, el placer
que encontramos en las peliculas de terror o en seguir las desgracias
de David Vincent en Los invasores (o su versién moderna, el Mulder
de Expedientes Secretos X).

Este reconocimiento de que el mundo no es como parece no
es exclusivo del terror o la ciencia ficciéon. Puede verse también en
muchos policiales. En JFK, por ejemplo, la realidad superficial (un
loco suelto maté6 al presidente) oculta un golpe de Estado (segun
la opinién del director, Oliver Stone) en el que estan implicados
desde la mafia al complejo militar industrial, pasando por los anti-
castristas de Miami. Es decir: por detras de las leyes y la estructura
juridica delarealidad se extiende la estructura del poder verdadero,
del poder econdémico y militar, del poder mafioso. Jim Garrison, el
fiscal protagonista, se lo cuenta a todo el mundo pero nadie le cree.
La fuerza del golpe de Estado en EE.UU. consiste en que nadie lo
cree posible. ;Quiere un ejemplo argentino? Ahi tiene Operacion
masacre, de Rodolfo Walsh, que demuestra que los “libertadores”
asesinan por la espalda. En tltima instancia, el itinerario del padre
de Charles Horman en Missing, la excelente pelicula de Costa
Gavras, es similar al de Jonathan Harker en Drdcula, s6lo que su
viaje no es a la Transilvania del Conde sino al Chile de Pinochet
(que, de todos modos, es mas o menos lo mismo...).

¢No nos estremece pensar acerca de hechos recientes a la luz
de estas breves postales del lado oscuro? ;Qué verdades se ocultan
detrds de hechos que ocupan brevemente el primer plano de las
noticias para luego desaparecer sin rastro, verdades que aterrori-
zarian a la sociedad toda por el simple expediente de dejarse ver
un instante? Por ejemplo: ;cudl es la verdad del caso Yabran? ;Qué
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trama de poder se esconde tras la muerte de Carlos Menem jr.? ;De
la de Maria Marta Garcia Belsunce? Tal vez no lo sepamos nunca,
pero hay algo que queda claro: el mundo no es como parece ni los
seres que seven alaluzdel dia sonlosunicos que existen. Porque ya
no se trata sélo de que larealidad es, en si misma, dificil de conocer.
Ademas, hay interesados en que las cosas no se sepan (o, lo que es
lo mismo, que se entiendan mal).

3. Leyesy relaciones en el conocimiento de lo social

Volvamos un poco atrds y discutamos un poco esta idea de la
primacia de la totalidad. Porque la ignorancia del tejido en el cual
todos estamos insertos ocupando algun lugar en la trama, es decir,
el desconocimiento de la totalidad, es la clave de todo el asunto.
Insistimos: la totalidad siempre es dificil de percibir, aunque ya
sabemos que hay interesados en que sea mas dificil todavia. De
modo que hay que rescatar el concepto de totalidad de la barbarie
capitalista. ;Cudl es la caracteristica basica de toda “totalidad”?
Que es mucho mads que la suma de sus partes. Veamos un ejemplo.
Hay una cancién muy extrafia de Serrat que tiene como estribillo la
frase “me gusta todo de ti, pero ti no”. Es el ejemplo perfecto de la
fragmentacién de la vida humana: todo en la mujer que la cancién

” o ou

describe es perfecto: “el lunar de tu cuello”, “tus pezones como
lilas, tu alcancia carmesi”. Me gustas, pero a pedazos, dice Joan
Manuel. Parece que la chica era muy “linda por fuera”, pero hubo
que rescatar el corazéon “del cubo de la basura” y usarlo como “bisu-
teria fina”. La fragmentacién impide la coherencia del conjunto:
el “todo de ti” como adicién, como sumatoria, no equivale al “td”,
simplemente porque el todo no es igual a la suma de las partes.
Esa es la razén por la cual esa idea que reaparece cada tanto en las
revistas cholulas, segin la cual uno puede armar con pedazos a la
mujer perfecta, es una tonteria. Una nariz linda, 1o es s6lo en deter-
minada cara. Es por eso que aquellas muchachas (los muchachos
también, supongo, pero de eso no puedo opinar demasiado...), que
no poseen nada especialmente rescatable, pueden ser particular-

mente bonitas si el cuadro general encaja bien.
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¢(Por qué hay que prestar atenciéon a la totalidad? Porque lo
que sucede con las partes no puede entenderse si no se entiende el
todo. Usted puede creer que si no gasta dinero en exceso, cuida las
cosas y no dilapida los ahorros, nada puede pasarle. Pero si vive en
una ciudad donde el intendente corrupto exprime a la poblacién
con impuestos, y permite todo tipo de abusos a comerciantes y todo
tipo de “aves negras”, de poco le servird. Puede usted creer que si
echa alintendente todo volvera ala normalidad, pero sivive en una
provincia donde reina la corrupcién politica mas extrema, dificil-
mente obtendrd resultados duraderos en su parroquia. jReempla-
zamos al gobernador? Bueno, pero con el tiempo descubrira que el
pais entero funciona asiy que no alcanza con lo hecho hasta ahora,
hay que llegar hasta el presidente. Incluso, alcanzado ese nivel,
usted se dara cuenta de que en realidad el problema es mucho mas
general, porque vera a paises vecinos atravesar las mismas vicisi-
tudes. Llega el momento de pensar, entonces, que el mal no estd en
estaoaquellapersona, sino enlasociedad misma. En este momento,
usted ha comenzado a cobrar conciencia de que su suerte depende
mas de la totalidad del sistema que de su habilidad individual para
manejar la economia doméstica.

Uno puede hacerse el tonto, creer que vive aislado del mundo
y nada le va a pasar, como Homero, que cruza la calle con los ojos
cerrados repitiéndose “si no miro, no me pisan”. Pero la totalidad
(el capitalismo, para nuestra desgracia) reaparece todo el tiempo
bajo las formas mas extrafias. Laidea de que el batido de las alas de
una mariposa provoca huracanes del otro lado del mundo es, indu-
dablemente, una exageracién, puesto que toda fuerza tiene efectos
que se agotan en virtud de la potencia que los pone en juego. Pero
trasladada al mundo social, en particular, al momento en que se
producen las crisis capitalistas a gran escala, la metafora no carece
de sentido. Es mas, se le ha dado un nombre particular: son los
llamados “efectos” (“tequila”, “caipirinha”, “arroz”, “vodka”, “tango”,
por las crisis mexicana, brasilefia, del sudeste asidtico, Rusia y
Argentina, que, con epicentro en esos lugares, tuvieron repercusién
mundial). Expresan un hecho real: que el mundo tiene un grado de
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interconexion tan elevada que es imposible hoy explicar la situa-
cion concreta de una persona sin entender lo que ocurre en el resto
del mundo. La medida en que la sociedad como totalidad ha venido
aimponerse alos individuos es tan alta, que s6lo puede entenderse
la obsesiéon individualista de este fin de milenio como un gigantesco
retroceso en el conocimiento social de la sociedad. Como este resul-
tado ha sido conseguido a sangre y fuego, no es de extrafiar que nos
resulte aterrorizante intentar “correlacionar todos sus contenidos”.

De modo que el conocimiento es siempre, insistamos, cono-
cimiento de la totalidad. Nuestra totalidad es la sociedad en que
vivimos. De modo que el conocimiento social es conocimiento de
la totalidad social. Pero conocer la totalidad no equivale a conocer
todo, como quien recuerda todas las cosas, como Funes, el memo-
rioso personaje de Borges.No.Conocerla totalidad significa conocer
lasleyes que rigen su movimiento. Porque sila realidad es una tota-
lidad estructurada, su movimiento no es azaroso, sino que sigue un
determinado patrén. Es decir, es, hasta cierto punto, predecible. Si
yo conozco como funcionala totalidad, puedo entender hacia déonde
va y qué suerte le tocara a sus partes. Conocer la sociedad en que
vivimos quiere decir saber qué puede pasarnos. Pero para conocer
las leyes que rigen el movimiento de la sociedad tengo que conocer
las relaciones que unen a sus partes. De modo que el estudio de la
realidad social es, en ultima instancia, el conocimiento de las rela-
ciones sociales. De las relaciones sociales reales que unen a los
seres humanos que conforman una sociedad y leimponen a ésta un
movimiento determinado. Por eso, el conocimiento de la sociedad
es muy util en politica.

4.¢.Comoy por qué se mueve la realidad?

La idea de que la sociedad puede cambiarse depende de una
certeza mas general: que la realidad puede cambiarse. Vamos a
ser lo mas explicitos posibles: la realidad cambia necesariamente.
La realidad se mueve. Es més: el movimiento es su forma de exis-
tencia.Nada en el universo esta quieto. No existe el estado dereposo
perfecto. Tomemos como ejemplo un edificio: Las torres Petronas
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de Kuala Lumpur, por tomar un edificio gigantesco, durante cierto
tiempo el mas alto del mundo. Construido ademds por un argen-
tino, César Pelli. Es interesante el caso porque se trata de una cons-
trucciéon imponente. Varios centenares de metros de altura crearon
un problema que los albafiles de ladrillo y cuchara nunca se plan-
tearon: el viento. Sucede que un edificio tan alto indefectiblemente
sufre gigantescas presiones por el viento. Sus paredes se trans-
forman en velas que, como todas las velas, se curvan, empujan y
obligan a toda la estructura a oscilar. Parece increible pero, aunque
no se observe a simple vista, una construccién caracterizada por la
solidez, se mueve, oscila permanentemente. Si miramos en forma
adecuada, notaremos que todo se mueve: cambios en tamafio, en
calor, de posicién, de color. Todo implica transformacién perma-
nente. Eso es el tiempo: el movimiento de la realidad.

Pero, ;jpor qué existe el movimiento? Porque la realidad es
contradictoria, es decir, se constituye por pares de opuestos. Un
arbol y la tierra sobre la que se asienta, por ejemplo. El arbol brota
de la tierra oponiéndose a ella, a su presién sofocante. El arbol es,
entonces, la negacion de la tierra. Pero el arbol, sin embargo, vive de
sunegacién:sinlos nutrientesy el agua que extrae de la tierra estaria
muerto. La tierra misma sufre los efectos del crecimiento del arbol:
la sombra y sus ramas dan pie al surgimiento de otras formas de vida
que cambian la composicién quimica del terreno en cuestiéon. La
tierra con el arbol es otra tierra, distinta de la que comenzdé la historia.
Precisamente, 1a historia es el proceso mismo del movimiento de la
realidad. Esta es la primera ley de la ciencia que describe ese movi-
miento, la dialéctica:1a unidad y lucha de los opuestos.

Pero ahino termina la cosa. Porque el triunfo de la negacion (el
arbol) es a suvez negado por larealidad que él mismo ha creado: el
surgimiento de otros arboles crea un bosque. Ahora su tamafio, su
desarrollo, su futuro, dependeran de la interaccién que supone ser
parte de una totalidad mayor. La negacion de la negacion describe
el movimiento continuo de larealidad.

Si la realidad se mueve, no lo hace de cualquier manera. No se
desencadenan revoluciones a cada segundo. El cambio procede
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primero por cantidad: la realidad se desenvuelve dentro de ciertas
lineas que no alteran el patrén general. Asi, pequefios cambios, a
veces imperceptibles, parecen decir que nada ha cambiado o que
la magnitud de los cambios es tal que no amerita hablar de cambios
propiamente dichos. Se trata de transformaciones en cantidad. Pero
todos los cambios en cantidad arrastran, tarde o temprano, cambios
en calidad: juegue con los nifios en la playa a quedarse quieto mien-
tras ellos simulan enterrarlo en la arena. Al principio nada le impe-
dird moverse, hablar y respirar. Pero en algun punto notara el peso
delaarenay, sino se apura, le costara salir de debajo de la incipiente
montafia. El punto final llegard cuando la presién sobre el pecho le
impidarespirar. Un baldecito masyhabrd muerto. Entenderlaleyde
latransformacion de cantidad en calidad ayuda a elegir amiguitos
adecuados para su hijo y pasar vacaciones mas seguras.

Larealidad se mueve. Se mueve dialécticamente. La dialéctica
es la ciencia del movimiento. La defensa del movimiento no es sélo
la defensa de la ciencia, sino de la posibilidad misma de la trans-
formacién revolucionaria. Por eso, todas las clases dominantes han
negado siempre la posibilidad del movimiento. Vera que apela-
remos muchas veces ala dialéctica para explicar larealidad. Es que
queremos transformarla.

5.¢Qué es una sociedad?

Vamos directamente al grano. Hay por lo menos dos tipos de
sociedades: las sociedades sin clases y las sociedades de clases.
Aqui hablaremos centralmente de estas ultimas, aunque muchas
de las cosas que diremos valen también para las primeras. ;Qué
es una sociedad? Tal vez sea mas facil empezar por lo que no es.
Una sociedad no es, simplemente, la sumatoria de un conjunto de
personas. Ni siquiera si esa sumatoria retine a gente con algunas
caracteristicas comunes muy visibles o destacadas. No. Una sociedad
es mucho mds que una suma. Es, antes que nada, ese conjunto de
personas unidas porrelaciones. Por relaciones sociales. De modo que
el mismo numero de personas, incluso, las mismas exactas personas,
unidas por relaciones diferentes, da por resultado sociedades
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diferentes. Esto no significa que toda la realidad de una sociedad
sean las relaciones y no las personas. Eso seria absurdo porque
arrojaria como conclusién que una sociedad humana no se basa en
seres humanos. No. Una sociedad es un conjunto de seres humanos
organizados segun una serie de relaciones: relaciones sociales. No
hay, en sentido estricto, sociedades de una persona (como Robinson
Crusoe, que no podria ser Robinson Crusoe sin toda la civilizacién
capitalista detrds —o en su cerebro, como cultura adquirida— y sin
Viernes, que no se sabe por qué acepto6 ser su sirviente). Los seres
humanos no pueden sobrevivir solos; son seres necesariamente
sociales, igual que sus primos mas cercanos, los simios superiores (y
muchos otros seres vivos).

De modo que no hay seres humanos que estén fuera de toda
relacion social. Nunca ha sido asi. Thalia o Natalia Oreiro pueden
cantar que hacenlo que selesdalagana, que no dependen de nadie,
que son independientes de todo (es el leivmotiv de las canciones
de este tipo de gente, tan dada al individualismo feroz), pero no es
cierto. Por empezar, dependen del publico; pero para llegar hasta
él dependen también del aparato de comercializacién gigantesco
del mundo de la musica basura.Y de todo un ejército de tipos que
realmente saben de qué se trata el asunto, que les ensefian a bailar,
a cantar, cémo poner la cara o mover cierta parte de su anatomia
(perddn, pero me viene a la mente Shakira...). Por eso la vida de
estos “artistas” suele comenzar con una serie de humillaciones
(como las de los chicos de los concursos estilo Popstar) o cosas
peores, sobre todo con las muchachitas. Recién cuando consiguen
un lugar “en el salén de la fama”, pueden darse el lujo de cantar
“Que digan lo que quieran, yo soy feliz a mi manera”, como hace
esta chica uruguaya que cree que domina el arte de la modula-
cién de la voz.Y eso mientras les dura el cuarto de fama. Luego...
otra vez a las humillaciones y las pleitesias. Un pequefio grupo
logra ubicarse mas alla del bien y del mal y se transforma en into-
cable, como Madonna o Luis Miguel (que cantan mejor, la verdad
sea dicha). Pero aun en estos casos, su vida depende de la exis-
tencia de una sociedad que permite que alguien no sélo se gane la
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vida haciendo llorar con historias tristes, sino que encima amase
fortunas aunladrando como perro enfermo (como Enrique Iglesias,
que ha logrado demostrar que hay un ser humano capaz de cantar
peor que el padre). En la sociedad medieval, con suerte les tirarian
un hueso en la calle o lamerian los platos de algin noble gustoso
de escuchar berridos mientras almuerza o cena. Incluso mucho
tiempo después, un genio de la musica como Haydn comia con los
criados, aunque era el musico mas admirado de Europa. Beethoven,
que yavivia de su publico, nunca pudo dejar de depender de ciertos
mecenas que lo idolatraban. Ninguno de los cantantes de moda hoy,
de esos que ya estan mas alla del bien y del mal, seria quien es sin
la sociedad capitalista; una sociedad donde la vulgaridad genera
millones y el genio rinde poco. De modo que si hay alguien “depen-
diente”, es el “artista” de moda.

Pero para todos es igual, no vaya a creer que si usted es un
Baremboim o una Martha Argerich es mas independiente que
Emanuel de Mambru. Porque si hay algo que significa vivir en
sociedad, es que nadie es libre, entendiendo libertad como ejer-
cicio de la voluntad sin limites. No. Si eso es libertad, nadie es libre.
Volveremos mas adelante sobre este punto para demostrar que
hay otra forma posible de concebir esa cosa tan apreciada y tan
poco comprendida. Digamos por ahora que la esencia de vivir en
sociedad consiste en que uno no hace “lo que se le da la gana”. En
efecto, vivir en sociedad significa aceptarlimites,los limites que son
fijados por esas relaciones enlas que cada uno entra con otros seres
humanos. Doy un ejemplo sencillo: si usted vive en una sociedad de
base agraria, que depende de la produccién agricola en pequeila
escalay que carece de abonos en abundancia, es probable que mire
a sus propias heces con mas simpatia y ni loco se le ocurra tirar la
cadena, porque tendra que recogerlas y almacenarlas cuidadosa-
mente. Para abono. Légico. Y si alguien se negara a hacerlo, seria
castigado por ello, porque el conjunto de la vida social depende de
una abundante provisién de abono. Y si viviera en una sociedad
donde tener una vaca lo ayuda a tener bueyes para arar la tierra,
muy probablemente trataria a esos animales todos forrados de
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cuero con una devocién santa.Y castigaria a quien se atreviera a
amagar con proveerse de materia prima para un asadito. Porque
de eso depende la reproduccién social. De manera que no se puede
hacer cualquier cosa. En eso consiste vivir en sociedad.

De todos modos, la vida en sociedad no es una simple carcel.
Porque, que no se puedan hacer ciertas cosas no quiere decir que no se
pueda hacer nada. Algunas siy otras no. Pero lo que debe quedar claro
es que si no se prohibieran determinado tipo de acciones, la sociedad
no podria existir. Ese conjunto de prohibiciones es el fundamento de
lo no prohibido. En otras palabras, la sociedad prohibe un conjunto
de acciones para permitir otras. La libertad requiere, entonces, de no
libertad. De la misma manera, lanolibertad que una sociedad sanciona
para algunos actos, explica el contenido y el significado de la libertad
que permite para otros. La prohibicién del incesto es un ejemplo que
viene muy al caso:la sociedad que prohibe el incestono estd adaptando
lanorma social alarealidad de lanaturaleza.La prohibicién del incesto
no nace de una necesidad biolégica ni los seres humanos suelen
repudiar el incesto porque esté genéticamente ordenado que sea asi.
Si tal cosa fuera cierta, deberian explicarme por qué las sociedades
suelen aceptar el incesto en ciertos casos muy importantes (como el
matrimonio real entre los faraones egipcios o los incas), o por qué las
paginas porno en Internet tienen largas secciones de fotos y peliculas
de “incestos reales” (aunque mas no sea de una realidad imposible de
verificar). Por una razén sencilla: la prohibicién del incesto no nace de
una obligaciéon bioldgica, como respirar o transpirar. No. Es una cues-
tibn social: una sociedad que no prohibe el casamiento entre parientes
cercanos no puede establecer alianzas con otras. El intercambio de una
mujer (lolamento, feministas) o laretencién de una mujer es una cues-
tion muy importante para toda sociedad agraria, porque una mujer no
so6lo produce ella misma, sino ademas produce productores; de modo
tal que prohibicion del incesto y subordinacién de la mujer van de la
mano: no quiero que se case con su hermano porque la necesito para
una alianza con otros patriarcas. Una sociedad que puede actuar de esa
manera, multiplica su capacidad de crecimientoya que nodepende sélo
del aumento biolégico generacional, sino de incorporaciones masivas
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de nuevos contingentes por medio de acuerdos y pactos codificados
porlasreglas de parentesco. Estas reglas no son mas que el contrato de
la alianza: en esta generacién una hija va para alla, pero en la siguiente
otra viene para aca y asi generacion tras generacion. El asunto es
mucho mas complejo, pero en lo sustantivo es asi. Estas prohibiciones,
que para nuestra cultura amorosa actual parecen repudiables (jque a
uno le digan con quién tiene que casarse!), permiten a la sociedad que
las practica multiplicar su capacidad productiva y de defensa. Si no lo
hiciera, la vida misma se veria en peligro y con ella cualquier tipo de
libertad. Una sociedad esta constituida por un conjunto de personas a
las que una serie de obligaciones (relaciones) les permite obtener una
serie de libertades (relaciones).

Ahora bien: jquién determina cudles son esas obligaciones y
libertades? Es una pregunta que las sociedades suelen responder
en formamas o menos mitolégica, adjudicandoselas a un dios (como
en la antigua Sumeria, en Egipto o en la Edad Media europea), a
un legislador mas o menos histérico (como el Solén ateniense o el
Licurgo espartano), o a un conjunto de personajes particularmente
astutos, normalmente conocidos como “padres de la patria” (San
Martin o Washington, por ejemplo). Sin embargo, esas restricciones
y libertades tienen dos origenes generales distintos. El primero
tiene que ver con las posibilidades que ofrece la realidad a una
sociedad determinada. O lo que los marxistas llamamos fuerzas
productivas. El segundo es el resultado de la accion humana en
torno de los intereses relacionados con las fuerzas productivas.
Otra vez, lo que los marxistas llamamos lucha de clases (siempre
que hablemos de una sociedad de clases). Me explico mejor:

¢Qué son las fuerzas productivas? El conjunto de las poten-
cias productivas humanas disponibles en un momento dado de la
historia. Incluye tanto los conocimientos productivos (la ciencia, la
tecnologia) y los elementos materiales en los que ellos se corpo-
rizan (las herramientas) como las condiciones de producciéon (la
tierra, por ejemplo) y los portadores activos de dichas potencias
(la poblacién). Toda sociedad tiene a su disposicién una cantidad
limitada de fuerzas productivas. Cuanto mdas desarrollada es una
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sociedad, mayor es la magnitud de las fuerzas productivas de la
que dispone.Y por lo tanto, mayor es el rango de posibilidades de
acciéon que se puede permitir. Por ejemplo, en las sociedades que
identificamos como de la “era de las cavernas” (las hordas de caza-
dores recolectores, cientificamente hablando) no podian darse el
lujo de tener “Bandanas”. Porque una sociedad en la que todo el
mundo tiene que estar pensando todo el tiempo qué va a comer,
dificilmente puede mantener a un conjunto de muchachitas canta-
rinas como éstas (lo que para mi, mal que le pese a mi adorada hija,
seria toda una bendicién). Todo el mundo tiene que dedicarse a
buscar comida y a evitar transformarse en comida. De modo que
mal podrian mantener a alguien cuya Unica actividad consistiera
en cantar (si es que estas nifias hacen algo parecido a eso). Para
darse tales “gustos”, es necesario que la humanidad tenga una
capacidad productiva tan elevada que le permita gastar energias en
alimentar personas cuya actividad no “produce” nada esencial. Es
necesario que las fuerzas productivas hayan crecido. A medida que
aumentan las fuerzas productivas, mas y mas actividades que antes
eran imposibles ahora se vuelven practicables. De modo que buena
parte de lo que se puede o0 no se puede hacer simplemente lo dicta
la realidad material de una sociedad: el grado de desarrollo de las
fuerzas productivas.

Pero las sociedades pueden poseer esas fuerzas produc-
tivas colectivamente, siempre y cuando no se efective un proceso
de divisién social por el cual algunas personas van acaparando
funciones que implican mando y otras son relegadas a funciones de
obediencia. El poder social tiene su origen en la funcién social. No
es necesario que el desempefio de una funcién lleve a la concen-
tracion del poder, pero si no se dan ciertas condiciones (como la
abundancia de los bienes necesarios a la reproduccién de la vida,
lo que supone un elevadisimo nivel de fuerzas productivas), no
es facil frenar el desarrollo de la transformacion de funciones en
autoridad politica y enajenacion de las voluntades individuales. De
modo que lo posible y lo imposible no esta determinado s6lo por
el nivel de las fuerzas productivas, sino también por los intereses
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de las clases que resultan de esas relaciones sociales. Lo que pueda
0 no pueda hacerse dependera de los intereses de la clase domi-
nante. Un ejemplo que repetiremos varias veces a lo largo de este
libro: en la sociedad en la que vivimos suelen sobrar los alimentos
y sin embargo los muertos de hambre se cuentan por millones.
Seria facil solucionar el asunto, ddndole lo que sobra alos que nece-
sitan. Sin embargo, no se puede. ;Por qué? Porque el alimento es
propiedad privada, de modo que sus duefios no van a entregar sus
propiedades a cambio de nada. Pero los hambrientos no tienen
nada, porque si no, no lo serian. Resultado: la muerte por hambre.
De modo que las relaciones sociales son otro limite a la accién
posible: en toda sociedad de clases lo que puede hacerse esta limi-
tado por el caracter de las relaciones sociales dominantes. Como lo
que quieren los que se benefician de esas relaciones sociales domi-
nantes es explotar a los dominados, las prohibiciones principales
son aquellas que impiden a estos ultimos sacudirse la dominacién
0, incluso, hacerla mas soportable. Por esa razén, toda sociedad de
clase esta atravesada por una lucha violenta y permanente, una
guerra civil mds o menos abierta o0 mas o menos larvada, eso que
llamamos, otra vez, lucha de clases.

Hasta aqui tenemos que toda sociedad se constituye a partir de
un grupo humano que mantiene relaciones de produccién entre
si y que se asienta sobre una determinada potencia productiva,
las fuerzas productivas. Lo que cada individuo puede o no hacer
depende del nivel general de las fuerzas productivas de su sociedad
y del lugar que ocupe en las relaciones sociales. Las relaciones
sociales de produccién construidas para la explotacién (no todas
lo son) separan a los individuos en clases, de modo que la suerte
de un individuo coincide méas o menos con el conjunto de los indi-
viduos que se encuentran del mismo lado en las mismas relaciones
sociales. Dicho en criollo, las posibilidades vitales de un esclavo
no son excepcionales, sino que se corresponden, mas o menos,
con las de todos los esclavos. Normalmente, las potencialidades
vitales que un nivel determinado de fuerzas productivas permite
a una sociedad se reparten segun lineas de clase. Es decir, la clase
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dominante tendera a beneficiarse del maximo de potencialidades
vitales que una sociedad puede ofrecer. Si una sociedad puede
ofrecer tiempo libre, serdn los dominadores los que tenderan a
aprovecharlo. Si permite la construccién de palacios, no seran habi-
tados porlos pobres. Si permite una educacién sofisticada, no estara
al alcance de los dominados. Si los alimentos no abundan, seran los
dominadores los que lucirdan gordura (y ésta sera no sélo un indice
de salud, sino también de belleza, como en el Renacimiento). La
maxima libertad permitida por una época la disfrutaran los que la
dominan. Todo lo contrario sucedera con los dominados y eso no
depende de una decisién individual, de que uno sea astuto, lindo o
inteligente. No. Es un destino colectivo, afecta a todos 1os miembros
de una clase. Por eso el estilo de vida de los obreros es homogéneo,
dentro de ciertos limites, como lo es el de la burguesia.

De tal manera que las clases se componen de individuos que
tienen intereses comunes. Esos intereses comunes surgen del
hecho de encontrarse en una situacién parecida. Pero abundemos
un poco mas sobre la naturaleza de las relaciones sociales. Veamos
qué consecuencias tiene el asociarse para producir. La necesidad
de hacerlo ya la explicamos: la lucha por la vida impone la asocia-
ciéon como necesidad. Los seres humanos deben asociarse para
producir y reproducir la vida, entrar en relaciones. Esas relaciones
se trazan en todos los 6rdenes de la vida, por lo que existen muchos
tipos distintos (de parentesco, de amistad, econémicas). Pero
existe un tipo de relaciones que son mas importantes (en relaciéon
a la organizacion de la vida social) que las otras: las relaciones a
través de las cuales los seres humanos reproducen su vida. El que
sean mas importantes que las demas esta dado precisamente por
el hecho de que sé6lo a través de ellas es posible “vivir”. Los seres
humanos necesitan intercambiar con la naturaleza, desde el aire
hasta los alimentos, para sobrevivir. En la medida en que se asocian
la relacién con la naturaleza se torna menos hostil y dependiente.
La dependencia de la naturaleza empieza a estar mediada por
esas relaciones que se trazan a la hora de lograr la reproducciéon
de la vida. Pero esta creciente independencia de la naturaleza
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lograda por la asociacién, por la cooperacion, es la causa, a su
vez, de una creciente dependencia de los individuos, de esas rela-
ciones sociales. Demos un ejemplo: una horda de cazadores reco-
lectores, una sociedad sin clases, puede mantenerse unida muy
laxamente. Cada individuo depende, en ultima instancia, de si
mismo. Se enfrenta solo a la naturaleza, de la que se apropia de una
manera directa: toma de las plantas materias vegetales, mientras
que obtiene recursos animales por el arte de una caza primitiva.
No hay muchas posibilidades de cooperacién. La mayor libertad de
los individuos estd dada porque no dependen unos de otros para
reproducirse, mas que de una forma muy precaria. Pero el costo de
esta “libertad” es el enfrentar a la naturaleza con el inico concurso
de sus propias fuerzas. La naturaleza tiene frente a él o ella un
poder maximo.

Si nos desplazamos ahora hacia una sociedad agricola, nota-
remos que los individuos estdan mejor pertrechados contra esa
fuerza hostil. Pueden evitar las épocas de sequia construyendo
acequias y pozos de agua; pueden evitar el hambre ante la falta de
animales o de plantas por la via de producir ellos mismos su propio
alimento y almacenarlo; pueden rodearse de resguardo seguro
construyendo poblados con empalizadas. El individuo ya no se
enfrenta solo alanaturaleza, lo hace en cooperacién con otros seres
humanos, lo que lo fortalece y disminuye su indefensién. Pero a
cambio ha debido entrar en relaciones complejas con otros seres
humanos; relaciones necesarias para producir los bienes necesa-
rios para la vida, como ya dijimos, las relaciones de produccion.
El conjunto de relaciones de producciéon forma la base econé-
mica de la sociedad, su modo de produccion. El precio a pagar es
el riesgo de que algunos monopolicen estos medios y transformen
esas relaciones igualitarias en su contrario. Y es un riesgo impor-
tante porque yano puede abandonar facilmente su“sociedad”, enla
medida en que hacerlo significa renunciar a las fuerzas colectivas
conseguidas por la cooperacién. No es un fendmeno necesario, no
esuna fatalidad, pero siuna posibilidad muy real.
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Siesaposibilidad serealizaentramosenelreinodelassociedades
de clase, es decir, de sociedades divididas en grupos antagoénicos.
La clase dominante dominard gracias al acaparamiento de ciertas
funciones que le permiten ejercer el poder. Pero ese poder se asienta
en la posesion de ciertos medios con los cuales se puede producir
y reproducir la vida, los medios de producciéon. Los poseedores de
los medios de produccién (las fabricas o la tierra, por ejemplo) seran
miembros de la clase dominante. Los que no los posean seran rele-
gados al campo de los dominados. Para poder reproducir su vida, el
dominado debera entrar en relacién con el poseedor de esos medios,
quien aprovechara para subordinarlo y explotarlo, es decir, hacerlo
producir para €l. El elemento clave, el que decide la suerte de cada
individuo en una sociedad de clases, es la propiedad. Pero no cual-
quier propiedad, sino la de los medios de produccién. La historia
de la sociedad humana es, entonces, la historia de la propiedad o no
propiedad de los medios de produccién.

La naturaleza de las relaciones de producciéon nos devela,
entonces, las caracteristicas basicas de cada sociedad. Los inte-
reses de las clases son antagoénicos porque unos, los poseedores
de los medios de produccioén, tienen recursos vitales superiores a
los otros, logrados a costa de que éstos trabajen para ellos. Como
parece ser que la humanidad repele la explotacién de la misma
manera y con la misma intensidad con la que a la naturaleza le
repugna el vacio, la clase explotadora debera acaparar ciertas
funciones subordinantes (la magia, la violencia militar, el comando
administrativo, es decir, los instrumentos del poder), mientras
relega a la clase explotada las funciones subordinadas (central-
mente, trabajar). Nacen asi la familia (el control de la transmisiéon
del poder y su permanencia en el ntucleo privilegiado), el Estado
(el monopolio de la violencia legal y el derecho) y la ideologia (las
ideas con las cuales se educa, es decir, se reproduce en la cabeza
de los explotados la necesidad e inviolabilidad del orden existente,
entre las cuales la religién es una de las mdas importantes). Es decir,
la estructura social s6lo se mantendra en su lugar (los dominadores
seguiran siendo dominadores y los dominados, dominados), si se

66

LaCajitainfelizl.indd 66 14/02/11 14:10



PERTRECHOS NECESARIOS PARA VIAJAR A TRANSILVANIA

garantiza —por el uso de la fuerza material y la fuerza simbdlica,
es decir, por la violencia— la hegemonia de la clase dominante.
Volveremos mas adelante sobre este asunto de la hegemonia, pero
baste decir ahora que como las cosas no se quedan en su sitio por si
mismas, hay que sostenerlas a la fuerza: 1a estructura social exige,
entonces, una superestructura que contribuya a su reproduccion.
Entonces, si recapitulamos, toda sociedad estd formada por
un conjunto de relaciones sociales de produccién que separa a
la poblacidén en clases sociales. Ese conjunto se asienta sobre un
determinado grado de desarrollo de las potencias humanas, las
fuerzas productivas. Como el conjunto no se mantiene natural-
mente, ya sea porque hay que sostener con violencia relaciones
que provocan una lucha permanente entre las clases, o porque hay
que evitar que surja y se desarrolle la divisién en clases, en toda
estructura social se da una superestructura, un conjunto de rela-
ciones sociales accesorias cuya funcién es asegurar que todo se
mantenga donde debe estar. Lo que voy a hacer ahora le pondria
los pelos de punta a mas de un marxista amigo, pero la metafora
del edificio como descripciéon de la sociedad es particularmente
util (aunque un andlisis mas sutil mostraria una serie de peligros).
Como a esta altura el peligro mayor es que nada de lo que hayamos
dicho se entienda, prefiero dejar a un lado ciertos pruritos un tanto
ridiculos.“Dibujemos”, entonces, el “edificio” social:

Superestructura
[Estado, familia, ideologia, arte, religion, etcétera]

Estructura econémica
[relaciones sociales de produccion]

Fuerzas productivas
[ciencia, tecnologia, herramientas, poblacién]

Quedan dos puntos mas antes de dejar este acapite. El primero
es el de la correspondencia. El segundo es el problema de la
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determinacioén, otro rompedero de cabeza para marxistas. ;A
dénde vamos con esto? Sencillo: a explicar las relaciones entre
los diferentes niveles de la vida social o, siguiendo la metafora del
edificio, de sus diferentes “pisos”. Porque existen entre ellos rela-
ciones necesarias de correspondencia y determinaciéon. Vamos de
auna.

Correspondencia quiere decir que cada uno de los niveles debe
“encajar” en el otro, “corresponderle” como una tuerca le corres-
ponde a un tornillo y no a otro. Quiere decir que a cada nivel de
fuerzas productivas le “corresponde” un conjunto limitado de rela-
ciones de produccién y a cada conjunto de relaciones de produc-
cién le “corresponde” un conjunto limitado de superestructuras.
Una sociedad cuyas fuerzas productivas son muy escasas y sélo
permiten relaciones de produccién rudimentarias y una superes-
tructura casi inexistente. Veamos un ejemplo, volviendo al mundo
“de las cavernas”. En la horda de cazadores-recolectores no existe
el excedente econémico. Es decir, no existe posibilidad de producir
por encima de las necesidades ni, en caso de poder hacerlo (cazar
orecolectar mas), de almacenarlo. De modo tal que esa sociedad no
podia mantener a nadie sin trabajar, ya lo dijimos al hablar acerca
de la imposibilidad de una “Bandana” prehistérica. Como no hay
excedente, entonces, no puede existir una clase de no trabajadores
que se dedique a dar 6rdenes y hacerse mantener por los demas. La
ausencia de excedente es sintoma de un nivel de fuerzas produc-
tivas realmente paupérrimo. De modo que las laxas relaciones que
unen a la horda se corresponden con las bajas fuerzas produc-
tivas. Como no hay quien mande ni quien obedezca, no hay rela-
ciones de explotacién. No hace falta, entonces, mantener en caja a
rebeldes y descontentos: no hace falta Estado. Como no hay Estado,
no hay que explicar por qué unos tienen derecho a mandar y otros
la obligacién de obedecer. No hace falta, entonces, ni ideologia ni
religion. Como no tiene sentido apropiarse de lo que no puede
monopolizarse porque no hay fuerza organizada para defenderlo,
no hay propiedad.Y como no hay propiedad, no hace falta ninguna
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institucién que garantice su transmisién alas generaciones futuras:
no hay familia. En resumen: no hay superestructuras.

Cada nivel de fuerzas productivas requiere un tipo de rela-
ciones de produccién, las que a su vez exigen un determinado tipo
de Estado y no otro. El Estado de la sociedad feudal debia impedir
quelapropiedad fuera delibre disponibilidad, es decir, se comprara
y se vendiera libremente. ;Por qué? Porque los sefiores feudales
vivian de ella, de modo que el endeudamiento con comerciantes
y banqueros podria expropiarlos. También debia evitar que la
mano de obra pudiera moverse libremente, porque se quedaria sin
campesinos para explotar si éstos encontraran una oportunidad
mejor. Pero el capitalismo requiere la maxima libertad de movi-
mientos para el capital y la mano de obra, de modo que su Estado
busca garantizar la ausencia de monopolios juridicos y el maximo
de “flexibilidad” laboral. Cuando la clase dominante del capita-
lismo, la burguesia (de la que hablaremos en el capitulo siguiente),
tuvo que asegurar sus intereses, organiz6 un Estado que “corres-
pondiera” con ellos, destruyendo el Estado feudal, que garantizaba
los intereses de los sefiores feudales.

Determinacién, por su parte, quiere decir que algo depende,
para su existencia o para alguna modalidad de su existencia, de la
presenciade otrainstancia anterior. Digamos:la madre determina al
hijo, porque si ella no existiera el otro tampoco tendria oportunidad
alguna de hacerlo. Otra: el agua determina la posibilidad de la vida.
Noétese que ni la madre ni el agua son el hijo o la vida; s6lo deter-
minan la posibilidad de la existencia de ambos. Una mujer puede
no tener hijos o, de tenerlos, no ser responsable de la continuidad
de su existencia (algo que las madres suelen rechazar cuando el
nifio o la nifla cruzan la barrera de la adolescencia y demandan
el fin de ciertos “cuidados” molestos a esa edad). Una vez crecido,
la existencia del nifio (y del adulto que llegara a ser) no depende
s6lo, o no depende ya en lo absoluto de la madre.Y sin embargo, no
podria estar aqui ni tendria las caracteristicas fisicas que tiene de
no ser por la madre (y el padre, claro, estoy simplificando aunque
no mucho). En modo similar, agua es vida (por lo menos en ciertas
formas, en especial, la humana). Pero puede existir agua sin vida.Y
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lavidanodepende s6lo del agua.Pero una innumerable cantidad de
caracteristicas de muchos organismos vivos depende de surelacion
con el agua. En ambos ejemplos, determinacién significa condicién
necesaria pero no suficiente.

Pero esta condicién no es sdlo necesaria; también es un agente
activo en la creaciéon de nuevas realidades. Porque las fuerzas
productivas hacen posible un tipo de relaciones de produccién.
Pero esas relaciones de producciéon hacen crecer, por su propia
accioén, a las fuerzas productivas. Llega un punto, en este creci-
miento, que las fuerzas productivas, para ser mantenidas y desa-
rrolladas, exigen otras relaciones de producciéon. Imaginemos una
sociedad con una estructura agraria de pequefios productores
independientes. Durante un cierto tiempo estos productores han
hecho crecer la produccién con una tecnologia adaptada a sus
posibilidades. El crecimiento de la poblaciéon genera nuevas acti-
vidades, el comercio, por ejemplo, o la aparicién de un estrato de
especialistas en determinados trabajos: los artesanos. El creci-
miento de la poblacién lleva también a una demanda creciente de
alimentos. En condiciones de pequefia propiedad independiente
resulta imposible producir a gran escala, con técnicas apropiadas,
porque eso implica eliminar a los pequefios propietarios que, 16gi-
camente, resistiran cualquier transformacién en ese sentido. Eso
quiere decir que, en algtin punto, la poblacién hambrienta exigira
la expropiaciéon de los pequefios propietarios o su absorcién por
grandes productores que puedan garantizar alta productividad y
bajos precios. Es decir, en algin momento el tamafio de las fuerzas
productivas alcanzadas (sintetizado en el tamafio de la poblacién)
comenzara a exigir la transformacién de las relaciones sociales de
produccién, comenzard a determinar la aparicién de una nueva
realidad. Esto sucedié en el origen del capitalismo en el campo
inglés en un fenémeno conocido como “cercamiento”, que en el
siglo XVIII expropi6 a millones de campesinos, los transformo en
trabajadores asalariados y formé grandes unidades productivas
con tecnologia moderna, preparando la Revoluciéon Industrial.
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De manera que determinacién quiere decir que el movimiento
delosniveles méas bajos gobierna alargo plazo el de los maés elevados.
Por eso, si el cambio de las fuerzas productivas impulsa la transfor-
macion de las relaciones de produccién, el de éstas ultimas hace lo
propio con la superestructura. Relaciones de produccién pujantes,
que empujan hacia adelante las fuerzas productivas y aumentan las
potencialidades humanas, tendran recursos para financiar superes-
tructuras fuertes, que ademas seran creibles a los ojos de los domi-
nados en tanto aseguran la expansion de la vida humana. Relaciones
de produccién que han cesado de corresponder alas fuerzas produc-
tivas, por el contrario, debilitan la superestructura que debiera
garantizar su reproduccion. Superestructuras débiles preanuncian
relaciones sociales en peligro, lo que no hace mas que agravar el
obstaculo que las relaciones atrasadas significan para las crecientes
fuerzas productivas. Esta situacién constituye lo que los marxistas
llamamos una crisis organica de la sociedad. Una transformacién
gigantesca esta en el aire y la revolucién esta a la orden del dia. No
es necesario que la crisis se resuelva a favor de las fuerzas produc-
tivas, pero si no hay transformaciéon progresiva de las relaciones
sociales el resultado puede ser un derrumbe completo de la sociedad
como aconteci6 con el Imperio Romano. Sea como sea, la determi-
naciéon y la correspondencia necesaria de las fuerzas productivas,
las relaciones de produccién y las superestructuras son las claves
de la explicacién de los mecanismos de transformacién social. Dicho
en términos cientificos: una revoluciéon acontece cuando hay una
contradicciéon irresoluble entre las fuerzas productivas y las rela-
ciones de produccién; choque que se evidencia primero que nada
con la disolucion general de las superestructuras. En criollo: nadie
hace una revolucién cuando quiere, es necesario que haya ciertas
condiciones presentes. A la inversa, con la crisis sobre las cabezas,
todo el mundo se vuelve revolucionario (o contra revolucionario).

En resumen, una sociedad (de clases) es una totalidad humana
estructurada por relaciones sociales de produccién, dividida por
ellas en clases, una de las cuales domina y explota a la otra a los
efectos de garantizarse el disfrute de las mayores potencialidades
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humanas, que hace posible el nivel general de las fuerzas produc-
tivas alcanzadas. Para ello se da un conjunto de relaciones poli-
ticas (instituciones) y simbdlicas (ideologias) que garantizan que
el conjunto se reproduzca sin sobresaltos mayores. Mientras las
relaciones de producciéon impulsan a las fuerzas productivas, la
sociedad crece y se reproduce en amplitud (cambio en cantidad).
Pero a resultas de ese mismo éxito, las fuerzas productivas tienden
a desbordar ese marco de relaciones sociales y exigir su transfor-
macién (cambio en calidad). A ese momento se lo conoce como
crisis organica, una crisis en la que esta en juego la existencia del
conjunto de la sociedad. Es por esto que toda sociedad tiene un
limite mds alld del cual necesariamente perece, para mejor o para
peor. El capitalismo, de quien hablaremos a continuacién, ha hecho
de la negacién de esta verdad tan sencilla uno de sus mejores
instrumentos ideolégicos.

Rob6, huyd y no lo pescaron (por ahora): qué esy qué no es el
capitalismo

La sociedad en la que vivimos hoy es el capitalismo. El capita-
lismo no es una conducta, ni un espiritu, sino un tipo de sociedad.
Tampoco es el mundo de la libertad ni de la posibilidad de eleccién
infinita. Todo lo contrario, es una dictadura donde las elecciones
estan acotadas a un rango minimo de posibilidades. Esto puede
sonar extrafio, porque superficialmente pareciera ser al revés. Si se
recuerda lo dicho en los apartados anteriores acerca de la esencia
de las cosas y su apariencia, no sorprenderd a nadie que nos empe-
filemos en demostrar lo contrario. Comencemos, entonces, por
desentrafiar la “esencia” del capitalismo.

En principio, digamos que la idea de que el capitalismo es una
conducta, un espiritu o actitud ante la realidad es casi la reproduc-
cién del sentido comun, lo que no le agrega una pizca de verdad.
Como veremos, aqui también bajo la apariencia se encuentra una
realidad distinta. Normalmente el capitalismo se define, en boca de
sus apologistas, como una actitud o una conducta cuyas caracteris-
ticas son la capacidad de innovacion, la obsesioén por la eficiencia,
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el espiritu de aventura, la vocaciéon por tomar riesgos o la capacidad
de transformar el mundo. Sin embargo, resulta facil de ver que
estas actitudes o habilidades se encuentran en muchas sociedades
no capitalistas o en muchas personas dentro de la sociedad capi-
talista que, sin embargo, no son empresarios; o, peor aun, se ofen-
derian si se los comparara con ellos. Por ejemplo, la capacidad de
innovacién es visible en cualquier sociedad humana. Seria dificil
creer que los burdcratas de la ex Unién Soviética eran capitalistas
cuando transformaron un pais del Tercer Mundo en la segunda
potencia mundial, en menos de un tercio del tiempo que le llevé a
los EE.UU. llegar al podio. Todavia hoy admiramos la maravillosa
construccién de las pirdmides egipcias, de mas de 4.000 afios, pero a
nadie seriamente podria ocurrirsele que Keops, Kefrén y Micerino
constituian algo asi como los mas lejanos precedentes de Rocke-
feller, Bill Gates y Ted Turner. Porque si la capacidad de innova-
cion es la marca de fabrica del capitalismo —sociedad que, como
quieren sus apologistas, es “natural” y “eterna”—, concluiremos
que no es un hecho social sino biolégico.Y como gracias a Darwin
conocemos que nuestra realidad biolégica es producto de la evolu-
cién, entonces podriamos descender un escalén mads y encontrar
el capitalismo en algunos animales superiores, como los monos de
un lugar llamado Gombe, cuya capacidad de innovacién no deja
de sorprender. Parece que estos animales eran capaces de separar
el grano de trigo de la arena por un procedimiento que no se le
hubiera ocurrido a muchos yuppies. Segin cuentan los cientificos
que los estudiaron, enfrentados a la situacién de recoger grano por
grano de entre la arena, una de las monas del grupo en cuestién
(jatencion feministas!) ide6 el método de arrojar el trigo al agua.
Como la arena es mas pesada, se hunde. El trigo, en cambio, flota
y se lo puede recolectar facilmente. Si capacidad de innovacién es
capitalismo, entonces estos monos tan astutos son, sin duda alguna,
no so6lo nuestros parientes mdas cercanos, sino también serios
competidores en el mercado mundial. Les faltaria sélo la ayuda
inicial necesaria a todo entrepreneur (que seguramente no les fue
ofrecida nunca ni por el Banco Mundial ni el FMI, confabulados en
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secreto luego de advertir los padecimientos de Charlton Heston en
El planeta de los simios).

El “espiritu de innovacién” no s6lo no es exclusivo del capita-
lismo ni de los seres humanos. Es también propio de personas que
nunca pensaron en hacerse ricos ni nada parecido y que gastan
su vida inventando, descubriendo e innovando por valores como
la solidaridad o el deseo de mitigar el dolor humano. Qué seria de
la humanidad si s6lo dependiéramos de industriales, banqueros y
comerciantes, y no contdramos con individuos como los médicos
que, sin recursos y abandonados por las empresas y los Estados,
dedican su vida a cuidar la salud de las personas, inventando
todos los dias soluciones para salir del paso y evitar la muerte de
sus pacientes. Salud normalmente en ruinas por el sistema que
comandan, precisamente, industriales, banqueros y comerciantes.
Siguiendo en este campo, podemos anotar algo mas pernicioso
aun, pero muy propio del “espiritu capitalista”. Nos referimos a sus
efectos nocivos gigantescos contra innovaciones verdaderamente
utiles, que son descartadas porque no constituyen un negocio sufi-
ciente. Es sabido que la problematica del SIDA recibe mas atencién
de parte de los laboratorios que los tratamientos que atacan otras
enfermedades propias de paises subdesarrollados. Esta claro por
qué: el SIDA afecta a paises pobres, pero también a paises ricos
donde una enorme poblacién con capacidad de consumo elevado
puede pagar carisimos tratamientos. En Argentina y en otros
lugares de América Latina, el “Chagas” es una epidemia mucho mas
extendida que el SIDA y, sin embargo, no ocupa el lugar que ocupa
el SIDA en prevencién, publicidad y, sobre todo, gastos en investi-
gacion e innovacioén.

Esto ultimo, de paso, dice mucho acerca de la voluntad de trans-
formacioén, el espiritu de aventura o la toma de riesgos, actitudes
que suelen asociarse al “espiritu capitalista”. ; Qué podemos decir,
entonces, de la relaciéon entre la voluntad de asumir riesgos y el
capitalismo? Que es mentira. Todo capitalista elude los riesgos
siempre que puede y va a lo seguro. S6lo se arriesga cuando no le
queda otra.Y la mayoria de los que se arriesgan, pierden. Como de
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vez en cuando alguno gana, los apologistas del capitalismo realzan
su figura y lo convierten en “padre fundador” y representante del
“verdadero espiritu capitalista”. Pero la verdad de su “espiritu” es
todo lo contrario de lo que los capitalistas hacen todos los dias. El
deseo de “aventura” de los capitalistas se limita a las peliculas de
Indiana Jones. Y si “Indy” tiene éxito, ya aparecera el banquero o
la gran multinacional que, cuando el negocio sea seguro, copiaran
el descubrimiento, compraran la patente o ahogaran al arriesgado
innovador, sinolo transforman en su empleado.Vean como ejemplo
la historia de Tucker, un yanqui que en los ‘50 quiso revolucionar
la industria automotriz y fue hundido por los grandes fabricantes;
historia que se cuenta en la pelicula homoé6nima.

En cuanto a la obsesion por la eficiencia, se restringe a las acti-
vidades que al capitalista le convienen, es decir, a las que producen
ganancias. Como veremos, la actividad general del capitalismo
produce un gigantesco derroche, que asume la forma de destruc-
ciones masivas de trabajo acumulado por generaciones enteras.
Un ejemplo muy a mano lo constituye el sistema de transporte de
las grandes ciudades. La mayor eficiencia se lograria con trans-
portes colectivos, operados con electricidad porque se gasta menos
energia para una masa mayor de pasajeros, contamina menos,
genera menos polucién sonora, es mas rapido, provoca menos acci-
dentes, etcétera... Piense el lector que cada automoévil, que sélo
puede llevar a cuatro o cinco personas al trabajo, normalmente
viaja ocupado por una o, a lo sumo dos, después hay que dejarlo
durante horas estacionado en algtin lugar, inutilmente paralizado,
etcétera. ; Por qué estas cuestiones elementales que demuestran la
baja eficiencia del automovil no llevan a su limitacién y a la expan-
sién del transporte publico? Porque el transporte publico no es un
buen negocio y porque a los fabricantes de autos y a las petroleras
no les interesa ni les conviene. Si estuvieran guiados por el afan
de eficiencia, presentarian todos los dias proyectos a los gobiernos
acerca de cémo mejorar el transporte publico. Pero estan preocu-
pados por la ganancia, por eso estimulan a los gobiernos a que
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gasten en ensanchamiento de calles y autopistas (con peaje, por
supuesto), en lugar de construir subterraneos.

El mejor argumento contra todas estas ideas disparatadas es esta:
si todo es una cuestién de “actitud”, si todos podemos ser capitalistas
con sélo quererlo, jpor qué hay individuos que persisten en vivir en
la miseria en lugar de “progresar”? Como los apologistas méas deci-
didos no retroceden ni siquiera ante verdades tan obvias, el resultado
es que terminan encontrando justificaciones cada vez mas miserables:
serd que hay individuos “naturalmente” dotados y otros no. Nacen asi
el racismo (los negros se parecen a los monos, ;vio?) y el darwinismo
social (los villeros son como animalitos, ;no es cierto?). Volveremos
sobre este punto reiteradas veces alolargo del libro.

El capitalismo también ha sido caracterizado como una deter-
minada politica econémica, como el liberalismo, el librecambio o,
actualmente, el neoliberalismo, al que se lo adjetiva por izquierda
como “capitalismo salvaje” (como si existiera otro). Esta forma de
ver el asunto pierde de vista el que los mismos empresarios que
ganan con politicas tales, suelen exigir cambios a gritos en la poli-
tica econ6mica y pasan sucesivamente, y sin ruborizarse en lo mas
minimo, a defender el keynesianismo, el proteccionismo, el depen-
dentismo, el corporativismo nazi-fascista o cualquier otra cosa que
les venga bien para mantener sus ganancias. Porque todas ellas
son politicas econdémicas capitalistas aplicadas por gobiernos capi-
talistas, con el beneplacito de los capitalistas (porque han llegado
al poder gracias al sostén financiero de los capitalistas, entre otras
cosas). Por la misma razon, asociar al capitalismo con una determi-
nada filosofia “de vida”, como el liberalismo politico, es completa-
mente arbitrario. Por dar un ejemplo concreto, en la Alemania del
siglo XX las mismas empresas y los mismos empresarios pasaron
sin mayores problemas de la monarquia a la democracia liberal, de
la democracia liberal al nazismo y del nazismo, otra vez, a la demo-
cracialiberal, entre 1918y 1945.

Pero si el capitalismo no es un “espiritu”, ni una politica, ni una
filosofia, jqué es? ;Qué lo distingue de otras sociedades? En prin-
cipio, las relaciones que las personas establecen entre si, relaciones
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que no se encuentran en otras sociedades. Porque, como ya vimos,
cada sociedad se caracteriza por un conjunto de relaciones basicas
que las distingue de otras. En consecuencia, el capitalismo es un tipo
desociedad, especifico e histérico, caracterizado por algo mas que por
un “espiritu”. Ese algo mas son las relaciones en las que las personas
viven. E1l modo de producciéon capitalista se caracteriza por las
relaciones asalariadas, lo que quiere decir que los seres humanos en
lasociedad capitalista se enfrentan alanaturaleza ala hora derepro-
ducir su propia vida, a través de relaciones que implican, por unlado,
la apropiacion y, por otro, la expropiaciéon. Los medios indispen-
sables para reproducir la vida (las fabricas, el campo, etcétera) son
apropiados en pocas manos, mientras por el mismo movimiento son
expropiados a la inmensa mayoria. Esta mayoria desposeida de los
medios de produccién y de vida s6lo posee su capacidad de trabajar,
es decir, sufuerza de trabajo. Para poder sobrevivir deberd venderla
a cambio de los bienes necesarios para reproducirla. La suma de
esos bienes es su salario. El capitalista, poseedor de los medios de
produccion, compra esa capacidad por un tiempo determinado,
durante el cual la hara producir todo lo posible. A eso llamamos los
marxistas explotacion de la fuerza de trabajo: hacer que el traba-
jador produzca mas bienes de los que necesita él para sobrevivir,
quedando el resto para el explotador. Ese resto se denomina plus-
valia. La funcién de la explotacioén es, entonces, producir plusvalia.
Cada capitalista estara interesado en la explotaciéon del trabajo
puesto que de alli extraera sus medios de vida. Cuantos mas obreros
explote, mayores serdnlos bienes a su disposicion.

Enfocando el problema ahora desde el lado del capitalista, la
propiedad de los medios de produccién le permite tener acceso a
bienes que de otra manera le resultarian imposibles de obtener.
Pero su permanencia como capitalista no estd asegurada por
ninguna regla juridica: su suerte dependera de cémo le vaya en el
mercado. La legalidad capitalista s6lo reconoce el derecho indivi-
dual ala propiedad, conlo que cada capitalista es un soberano abso-
luto de sus posesiones. Entonces, ;qué es lo que dirime el conflicto
entre capitalistas que producen lo mismo? ;Quién determina que
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tal capitalista tiene mas derecho que otros para fabricar eso que
varios fabrican? No hay ninguna regla legal en tal sentido. Todo lo
contrario: el capitalismo se ha desarrollado especificamente contra
todo tipo de “privilegios” sobre la riqueza social que no emane de la
dindmica misma de la economia. Fijaciones de precios, mercados
cautivos, monopolios, todo ha sido derrumbado porlas revoluciones
burguesas y es norma implicita que esas condensaciones de poder,
juridicamente sancionadas, no pueden (o no deben) existir en la
sociedad capitalista. Entonces, ;quién decide, quién se queda y
quién se va? El mercado. Como empresario, el capitalista s6lo podra
sobrevivir si asegura posiciones en el mercado. De donde surge la
competencia como relacién bdsica entre capitalistas. La compe-
tencia es el inico regulador del capitalismo. De alli la destrucciéon
creativa permanente que el capitalismo arrastra consigo a lo largo
de toda su historia. Como bien seflalaron Marx y Engels en el Mani-
fiesto comunista, el capitalismo es el mundo en el que “todo lo sélido
se desvanece en el aire”.

Dado que la produccion de plusvalia, es decir, de ganancia (no
es lo mismo, pero por ahora sirve), es la que empuja a los capita-
listas a poner en juego las riquezas sociales, la conclusiéon logica
es que todos los miembros de la sociedad se ven arrastrados por
ella; la mayoria sin poder incidir de ninguna manera en el proceso.
Un sistema social construido sobre la explotacién del trabajo asala-
riado, y cuyos titulares se oponen entre si por la supervivencia
mediante la competicién permanente, s6lo puede marchar a los
tumbos: los capitalistas necesitan ganancias; para ello tratan de
explotar al maximo a sus trabajadores. Pero todos los capitalistas
hacen lo mismo, de modo que esta competencia se transforma en
la razoén de ser del sistema mismo. El instrumento preferido de los
capitalistas es la innovacién tecnolégica, arma con la que el mejor
dotado desplazara a los demads. Pero tener tecnologia significa
poder comprarla o producirla, de modo que los capitalistas mas
grandes tenderan a desplazar a los mas pequeios: el pez grande
se come al chico. No s6lo de tecnologia se trata, porque los grandes
capitales tienen ventajas derivadas especificamente de su tamafio:
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cumplir reglamentaciones y pagar impuestos (o no cumplirlas y no
pagarlos), por dar algunos ejemplos, siempre resulta mas facil para
las empresas grandes que para las chicas, condenadas a vivir al
borde de la ilegalidad permanente (evadiendo impuestos o incum-
pliendo normas y regulaciones). Asilas cosas, la competencia entre
capitales los llevara a reducir sus costos tanto en “capital” como en
“trabajo”. Pero los primeros tienden a aumentar gracias ala compe-
tencia, mientras los segundos son objeto de recorte perpetuo.

Dado que son los trabajadores los que producen la plusvalia,
ésta tiende a disminuir por efecto de la competencia. Lo que equi-
vale a decir que la competencia lleva a la disminucién de la tasa de
ganancia. Cuando esto sucede todo el sistema entra en crisis. Como
no hay ningtin mecanismo regulador mas que la competencia
misma, el resultado es que la crisis constituye la exacerbacién de
la “normalidad” capitalista. El sistema, regido por la competencia,
tiene una conducta “naturalmente” depredadora: cualquier cosa
vale para mantenerse a flote. En la crisis, esta conducta se torna
mas aguda y alcanza niveles mas elevados. Es esta presiéon la que
produce la capacidad notable para expandir la productividad del
trabajo que caracteriza al capitalismo. La supervivencia de cada
capitalista (y a la postre, del capital como totalidad) depende de
eso.Es por eso que la sociedad capitalista, paralainmensa mayoria,
parece una maquinaria ciega que escapa a la voluntad de los indi-
viduos que la componen. Como los propios capitalistas s6lo pueden
actuar individualmente, ellos también se ven arrastrados por el
movimiento general, de modo tal que el movimiento del conjunto de
la sociedad resulta una incégnita, un misterio que opera a espaldas
de las personas. ;| Muy apretado todo? Volveremos a estos temas
mas adelante, con més detalle.

Cuando uno sefala las caracteristicas destructivas e irracio-
nales del capitalismo, algunos de sus apologistas suelen reconocerlo.
Cuando uno recuerda que es una sociedad que estimula los peores
vicios de la humanidad, como el egoismo, también puede encontrar
defensores del capital que lo reconozcan. Si, es asi, sefialan, pero no
hay otra forma de organizar la vida porque los seres humanos son
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asi: egoistas por naturaleza. Aunque volveremos sobre este punto,
la naturalizacién de las relaciones sociales, el transformarlas en un
producto “natural”, espontaneo, que esta en los genes, es una de las
defensas mas poderosas del capital. Primero, porque no oculta nada:
y si, el capitalismo es asi pero no se puede cambiar porque seria ir en
contra de la naturaleza humana... Es una version laica de la justifi-
cacién divina de la realidad: esto es asi porque Dios (ahora la “natu-
raleza”) lo quiso. Pero el problema, para los perpetradores de esta
operacion deshistorizadora (es decir, que busca sacar los problemas
delahistoria humanay colocarlos en una supuesta naturaleza inmu-
table), es que la historia no los ayuda. Y por eso tratan de evadirla.
En cuanto uno hace un poco de historia, todo se desvanece. Para
probarlo, basta con revisar unas pocas cifras.

Elorigen maslejano dela sociedad capitalista, es decir, la apari-
cion en forma dominante de las relaciones sociales que la caracte-
rizan, no puede remontarse mas alla del siglo XVI. Antes de eso, la
humanidad vivia bajo otras relaciones (y lo seguira haciendo, en su
mayoria, por mucho tiempo mas). En sentido estricto, la sociedad
capitalista no puede ofrecer de si muchas noticias antes del siglo
XVIII. Su extensién mas alld de Inglaterra, el primer lugar en la
historia de la humanidad en que surgié el capitalismo, llevé mucho
mas tiempo. Hay que esperar hasta el siglo siguiente para verlo
desarrollarse en casi toda Europa y extenderse a otros lugares del
mundo. Y hacia fines del siglo XX es posible hablar de un sistema
omnipresente. Conlo que, aun dando toda la ventaja que haga falta,
la sociedad en que vivimos no tiene mas de 300 afios de vida. Si
seguimos la costumbre de tomar a Europa como el eje de 1a historia
mundial, aun en épocas en que no existia el mundo, una cifra como
ésta puede considerarse poco menos que despreciable. La sociedad
feudal, por ejemplo, duré unos 1.000 aflos (entre los Barbaros del
sigloV yla barbarie europea sobre América, Africay Asia, a lolargo
del XV dC), un periodo similar que el que puede reconocerse a la
sociedad esclavista (del sigloVIaC alV dC).Las sociedades tributa-
rias (el Egipto de los faraones, por ejemplo) han sido mas longevas:
desde el 4.000 aC hasta la llegada de Alejandro Magno, alla por
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el 330 aC. Lo que significa que por lo menos unos 6.000 afios de
historia humana han pasado sin conocer el capitalismo; con apenas
un 5% del tiempo total. Poca cosa para una sociedad que se pretende
eterna. Pero la vida humana actual, el homo sapiens sapiens,
aparece enlaTierrahace mas o menos 200.000 afios (hay quien dice
mas, quien dice menos). Lo que significa que unos 199.700 afios han
transcurrido sin conocer el capitalismo. Es més, durante aproxima-
damente unos 194.000 afios la humanidad ha vivido bajo el estadio
de horda cazadora-recolectora (lo que Marx denominaba “comu-
nismo primitivo” porque no hay propiedad de nada: es la simple
apropiacion individual inmediata de los medios necesarios para
subsistir). Lo que significa que un pobre infeliz cavernario recla-
mando para si el don de la eternidad podria presentar mejores
pergaminos que el mas encumbrado economista de la Escuela de
Chicago.Y que el “comunismo” tiene mds presencia sobre la tierra
de lo que cualquiera sospecha.

El capitalismo es, entonces, una novedad histérica. Ninguna
sociedad ha conocido nada parecido, ni siquiera remotamente, a lo
que significa la vida bajo las condiciones de la sociedad capitalista,
que ha procedido a destruir y reconstruir a su imagen y semejanza
la base bioldgica misma de la humanidad. Durante milenios, el ritmo
de la vida humana ha sido regido por su base agraria, es decir, por
los ritmos de la naturaleza: la gente trabajaba mucho durante la
siembra y la cosecha y se descansaba en el interin, o se construian
pirdmides y cosas por el estilo. El dia comenzaba con el sol y culmi-
naba con las estrellas. El mundo parecia una eterna repeticién. Todo
estaba codificado en la mayor hazafia, en el control del tiempo del
mundo pre-capitalista: el calendario. Pero el calendario no hacia mas
que recoger ritmos naturales, ya fueran reales o aparentes. Aunque
elreloj comenz6 a marcar la vida humana a fines de la Edad Mediay
enrelacién alas obligaciones delos monjes,laidea de un aparato que
regulala vida humana con precisiéon es inescindible de la historia del
capitalismo, de una forma de civilizaciéon que rompe radicalmente el
ritmo natural de las cosas y su forma pausada. La civilizacién capita-
lista parcela el tiempo en forma abstracta y regula la vida ya no por
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pedazos del dia (la mafiana, el mediodia, la tarde o la noche), sino
por horas, minutos y segundos. De alli que la gloria de un reloj es la
precision. El reloj consagra su lugar social con la fabrica, para que
el patrén pueda controlar el esfuerzo de los obreros. No por casua-
lidad Inglaterra, la primera sociedad capitalista como ya lo sabemos,
hizo un culto de la puntualidad. Ni que hablar de la primera repu-
blica burguesa, Suiza. La puntualidad es la aceptacién de un ritmo
de vida completamente desgajado de cualquier necesidad natural,
porque este tipo de sociedad estd ligada a una forma productiva que
no sigue elritmo de la naturaleza. La diferencia entre el trabajo rural
y la fabrica es que el primero tiene un comienzo y un fin, es ciclico,
mientras que en una fabrica el trabajo es lineal e infinito: la persona
se inserta en algo que ya estaba en accién y que seguird su marcha
cuando se vaya.

Siendo extremadamente reciente y novedoso, el capitalismo
es capaz de expandirse y destruir cualquier otro tipo de sociedad.
Mientras que hacia el 1600 no habia sociedades capitalistas en
Europa (quizas si, hacia el 1700, en Inglaterra), para 1900 una
porcién relativamente grande de la humanidad vivia ya bajo la
tirania del salario:despotismo del cual ningiin lugar del planeta esta
a salvo hoy. El capitalismo ha destruido toda otra forma de sociedad,
para bien o para mal, y ha convertido por primera vez a la historia
humana en historia mundial. Es el capitalismo el que crea una civi-
lizacién planetaria. Antes de 1500 no existia un mundo sino muchos
mundos; muchas formas civilizatorias que vivian en completo
aislamiento o en una forma de relacién tan vaga que no implicaba
ninguna influencia reciproca importante. No sorprende, entonces,
que cuando los espafioles llegaran a América, dando con ello y sin
saberlo uno de los primeros y mdas importantes pasos hacia el capi-
talismo, los aztecas y los incas supusieran que eran dioses (tenian
barba-la poblacién americana es lampifia- portaban vestimenta de
un metal desconocido -el acero-, perros, caballos y armas de fuego).

La capacidad del capitalismo para expandir el dominio humano
sobre la naturaleza es incomparable. Ninguna otra sociedad ha
logrado, en este sentido, algo remotamente parecido. Veamos el
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siguiente ejemplo. La primera “vuelta al mundo” de la que se tiene
noticia, la que empieza Magallanes y termina Elcano, data de fechas
cercanas ala conquista de América —al parecer hubo otras, aunque
su realidad se pierde entre las brumas de la leyenda—. De aquella
tenemos la suerte de poder seguirla con cierto detalle a partir del
relato de uno de sus protagonistas, Antonio Pigafetta. En busca de
un paso transocedanico que le dé a Espafia una ruta propia hacia la
India, Magallanes parte de Sevilla con cinco barcosy 237 hombres.
Es el afio del Sefior de 1519, 10 de agosto, lunes en la mafiana para
mas datos. La narracién contiene una enorme riqueza de detalles
exo6ticos, porlo que sulectura se hace muy amena:los fuegos de San
Telmo; los pajaros sin patas que empollan sus huevos en medio del
mar, vaya paradoja, en la espalda del macho; los que no tenian cola
y los que, detalle desagradable, vivian de los excrementos de otros
pajaros, cazando, por asi decirlo, sus alimentos al vuelo... Hay otros
“detalles” que no resultan precisamente “exéticos”, pero prueban
que efectivamente estos tipos eran representantes de las “naciones
cultas”: en las costas de la Patagonia, Magallanes manda descuar-
tizar a un capitan traidor, hace apufialar a otroy a dos mas los aban-
dona a su suerte. En esa misma costa patagénica, donde el jefe de
la expedicién ejerciera tan magistralmente las dotes civilizatorias
de las que los europeos hardn gala durante los préximos cuatro-
cientos afos, se hunde el primer navio. Lo que no le impide “tomar
posesién en nombre del rey de Espafia” de todo lo que va encon-
trando. Tomar posesién quiere decir algo asi como “esto es mio,
carajo, porque se me da la gana” (ponga el lector cara de borracho
enojado, cuchillo en mano). Cruzando el estrecho (de Magallanes,
obviamente) se escap6 uno de los cuatro barcos restantes, capi-
taneado por un personaje cuyas ambiciones habian quedado
relegadas por la mayor habilidad de su patrén para el marketing.
Atraviesa el Pacifico airoso no sin tener que comerse el cuero de los
mastilesy el aserrin del barco, luego de hacer lo mismo con las ratas
(que llegaron a pagarse a razén de medio ducado —mucha plata—
por cabeza). El escorbuto (que causa, entre otras cosas, anemia,
depresion, ulceraciones en las encias y hemorragias, un asco),
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producto de la falta de vitamina C, y otras enfermedades, provocan
ahi nomds 19 muertos. Lo peor se produce en las islas a las que él
mismo bautiza Filipinas en honor de Felipe II: baja a escarmentar
tribus discolas, pero los filipinos (si se me permite el disparate),
mostrando poco sentido del humor, atacan y lo matan. A esta altura
la tripulacién sélo alcanzaba para cubrir dos barcos, asi que se ven
obligados a quemar uno. Estamos a fines de 1521, en Malucco (o sea,
en Indonesia). Luego de nuevos episodios de saqueo y raterias de
diverso tipo, deben sacrificar otro barco ya a punto de abandonar
las “Indias” y retornar a Espafia. Unos 50 se quedan por temor a no
poder completar el viaje, demostrando que aun las bestias saben
que el miedo no es sonso. S6lo 47 siguen, pero unos 29 mas moriran
dando la vuelta al Africa. Llegan a Cabo Verde un jueves pensando
que era miércoles: los dieciocho sobrevivientes habian ganado un
dia. E18 de septiembre de 1522 arriban definitivamente al punto de
partida, Sevilla, en la mayor hazafia viajera que pueda recordar la
humanidad. Hazafia superior ala del primer viaje ala Luna, porque
Magallanes y sus compafieros no sabian adénde iban mientras
que los astronautas si, ademas de que tenian la ventaja de varios
ensayos previos. De modo que los tres afios de Elcano son una
marca histérica en mas de un sentido.

La navegacion avanza mucho luego de estos viajes pioneros,
pero aun en 1800 el mas veloz barco de vela, el Clipper, necesitaba
para dar la “vuelta” unos 11 meses, claro que con 300 afios de cono-
cimiento nautico-geografico-técnico sobre las espaldas. Setenta
afios después, tanto la construccion de los grandes canales transo-
cednicos (el de Panama, el de Suez y el de Corinto), como la inven-
cion del ferrocarril y el barco a vapor permiten a Julio Verne pensar
en una vuelta de “80 dias”.Ya a poco de transformado en best seller,
Lavuelta al mundo en 80 dias gener6 un negocio turistico para agen-
cias que proponian a los aventureros realizar la misma proeza por
poca plata. En 1958, el primer submarino nuclear —cuyo nombre,
Nautilus, fue un homenaje a Julio Verne— demostré que debajo de
los hielos del artico no habia nada mas que agua, atravesandolo.
De paso, acorté el viaje a Jap6én en 13 dias o, 1o que era lo mismo,
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4.900 millas. Pero hoy, la empresa de viajes juveniles Asatej ofrece
el mismo servicio en un mes, visitando varias ciudades importantes
de pasada y, por unos pocos miles de délares, transformarlo a uno
en un Elcano bastante menos sanguinario. Un mes es, sin embargo,
demasiado tiempo para las pocas decenas de horas que insu-
mirfa un viajero actual en un avién moderno de linea, volando en
forma ininterrumpida. Ni qué hablar de un astronauta que flota en
el espacio exterior mientras la Tierra gira a sus pies, que con sélo
esperar 24 horas volveria al punto de partida... Qué decir de esas
extraiisimas naves propulsadas a luz de laser, las velas de luz, los
motores de propulsién i6nica o los atin mas fantasticos impulsados
por antimateria, que se suponen van a llevarnos a las estrellas en
poco menos de un par de décadas, viajando a centenares de miles
de kilémetros por hora.

Pero el “progreso” capitalista no se caracteriza sélo por esta fabu-
losa capacidad creativa. El capitalismo posee, paralelamente, una no
menos fabulosa capacidad destructiva. Cuando yo era chico, tenia
un perro que se llamaba “Cacique”. E1 nombre se lo puso mi padre,
que no sé por qué insistia en ponerle apelativos poco amables a los
animales (como“Cuchillero”y otros por el estilo). Pero este perro, uno
de los que mas quise, tenia un nombre apropiado a su porte porque
era un “mantonegro” o perro de policia —aunque siempre se port6é
mejor de lo que cabia esperarse de él—. Lo cierto es que la expresién
“cacique” proviene del “taino”, unalengua hablada por aborigenes de
las Antillas. Los espafioles la popularizaron en toda América como
sinénimo de “jefe”, superando incluso a voces mds cercanas como el
quechua“curaca”, que quiere decir mas o menos lo mismo.

Uno de los problemas més importantes de los viajeros del siglo
XVI era no contar con “lenguaraces”, es decir, individuos capaces
de descifrar la multitud de lenguas habladas en los territorios
por los que pasaban. No importa cuan voluntariosa y capaz fuera
Pocahontas, Malinche o cualquier otro traductor nativo, resul-
taba imposible conocer todos los idiomas hablados incluso de una
regiéon relativamente pequefia como cualquier isla del Caribe. La
lingtiistica recibi6é de este hecho su primer gran impulso, al menos
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en términos de recoleccién empirica, diccionarios mediante.
Fueron los hombres de la Iglesia, sobre todo, quienes mayores
servicios prestaron en la confeccién de esos tesoros inapreciables
que permitian la comunicacién entre realidades tan disimiles. La
medida en que el capitalismo ha unificado el mundo puede verse
enla enorme reduccién cultural que ha operado, transformando en
“muertas” (muchas veces junto con sus hablantes, como los tainos
que tuvieron a bien legar a la posteridad el nombre de mi perroy
alguna que otra palabra mas) muchaslenguas,y dando al inglés una
influencia so6lo disputable mas bien a desgano por algtn dialecto
chino o hindu. No se pueden negar, sin embargo, las ventajas que
reporta el poder viajar por todo el mundo con sélo manejar este
esperanto de facto que es, no casualidad, la lengua de la nacién que
diovida al capitalismo...

El capital estd manchado de sangre desde sus inicios (y, como
veremos mas adelante, no termina nunca de limpiarse que ya se
ensucia de nuevo). La acumulacidén originaria, es decir, el proceso
que da inicio a la sociedad capitalista, comienza en Inglaterra hacia
el siglo XVII. Es el fendmeno por el cual se separa al productor de
los medios de producciéon. Lo que significa que hubo un momento
en el cual el productor poseia los medios de produccién: masas
de campesinos expropiados de la tierra por un fenémeno que
ya mencionamos, los cercamientos. Valiéndose del aparato del
Estado, los terratenientes expropian a los campesinos la tierra por
la violencia y los transforman en proletarios. Estos ultimos pasan a
depender de los capitalistas porque sélo pueden vender su fuerza
de trabajo, que eslotinico que les queda. Este mismo movimiento se
da en las ciudades con la expropiacién de los artesanos. Quedan asi
formadas, por el mismo proceso, las dos clases caracteristicas de la
sociedad capitalista, burgueses y obreros. Prepara también la revo-
lucién industrial, un momento de aceleracién del desarrollo capi-
talista. Asi contado, el proceso parece sencillo, rapido e incruento.
Todo lo contrario, tuvo un largo periodo de gestacion y fue una de
las mas sangrientas experiencias que haya vivido la humanidad.
Nacido como hubo en Inglaterra, el nifio se caracteriza por una
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enorme hambre de mercados; ésta es la base de la fuerte expansiéon
de la industria inglesa y la clave del creciente imperialismo inglés.
De ahi que los siglos XVIII y XIX son testigos de grandes guerras
cuyo objeto no es otro que el de crear mercados. Esta pasién por
los mercados estuvo presente incluso como precondicion del desa-
rrollo capitalista, puesto que no puede aumentarse la escala de la
produccién sin ampliacién del mercado. Asi es que una serie de
sucesos, en apariencia sin conexién —como las Cruzadas, la recon-
quista espafiola, la colonizacién de Africa y la apertura de las rutas
comerciales hacia Oriente—, prepararon, junto con el “descubri-
miento” de América, el advenimiento del capitalismo al dilatar las
fronteras comerciales a disposicién de los Estados europeos. Alli
donde el nivel civilizatorio era demasiado elevado, casi tanto como
en Europa (o mas), como en la India y China, la relacién se esta-
blecié6 casi de igual a igual. Donde existia cierta disparidad a favor
“de los blancos” se formaron “virreinatos”, sojuzgando a la pobla-
cién local, como en América. Donde la correlacién era mucho mas
dispar, el resultado fue la esclavitud, como en Africa. Se observan ya
en este momento tan temprano, las lineas que iban a formar parte
del futuro del mundo capitalista, racismo incluido.

Amedidaque el capital se expande, nos prepara para presenciar
nuevas masacres que estaran en el origen de casitodas las naciones
modernas, pero que fueron prolijamente borradas de la historia
oficial. Por dar un ejemplo cercano, recordemos que mientras en el
RiodelaPlatalos estancieros empujanlafronterallenandolatierra
de vacas u ovejas, la van vaciando de personas. Como los indigenas
se defienden, la “frontera” es un problema que se soluciona cuando
Rocamata atodoslos que puede, esclaviza alos que consigue escla-
vizar y condena al resto a una vida de parias en su propia tierra. Lo
mismo pasa en Estados Unidos, con la diferencia de que en lugar
de usar el Remington, preferian el Winchester. En los dos casos,
la historia oficial hace alarde de hipocresia: nadie maté a nadie
ni le rob6é nada porque en Argentina se conquisté “el desierto” y
en los Estados Unidos, el “oeste”. Que conquistar un lugar “vacio”
es un absurdo tan grande como hacerlo con un punto cardinal, a
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los apologistas del capitalismo no parece moverles un pelo. Pero
presentar las cosas asi es la mejor manera de evitar la verdad: el
“desierto” estaba lleno de araucanos y mapuches y fue Roca el que
lovacié. Lo vacié de personas y lo llend de ovejas y vacas. El “oeste”
no lo era para pieles rojas y cherokees, que lo creian el centro del
mundo, de su mundo. Se transformoé en el “oeste” porque el “este”,
el capitalismo, lo anexé al suyo quitando del centro a las personas
que lo habitaban y llenandolo de vacas e inmigrantes. En Australia
el resultado fue idéntico. En Nueva Zelanda lo poco que queda de
los maories es el baile ritual que ejecutan los All Blacks antes de
cada partido, olvidando que sus autores son hoy la parte mas pobre
del pais que alguna vez fue suyo. Lenin mismo narra la tragedia de
los “salvajes bashkirios”, borrados de las estepas rusas cuando la
expansioén triguera llev el capitalismo a las tierras negras. Todavia
a comienzos del siglo XX se pagaba en la Patagonia argentina (es
decir, en ese territorio robado a los aborigenes patagénicos) una
libra por cada indio muerto. La prueba del servicio prestado era una
oreja. Como comenzaron a verse indios sin orejas, se exigiéo como
prueba los testiculos. Hace poco parece que murio la ultima ona,
una anciana de quién sabe cuantos afios. Trate el lector de sentir
que es el tltimo representante de un pueblo, el argentino, por elegir
uno al azar... Luego imagine que se estd muriendo solo y que, tras
su muerte, todo serd leyenda, pasado, adiés. Nada habra quedado:
ni la lengua, ni la imaginacién, ni los cuentos al calor del fogén
en una noche de frio y estrellas, ni nuevos nifios que fomenten la
continuidad de la vida. Nunca mads. Tal vez asi se tenga una leve,
levisima idea de lo que ha significado la aparicién del capitalismo
parabuena parte de la humanidad.

El capitalismo es, entonces, ambas cosas: la capacidad inigua-
lada de desarrollar el dominio humano sobre la naturaleza y la
también inigualada potencia destructiva que se aplica contra
propios y extraiios. El progreso capitalista tiene este caracter
contradictorio e inescindible. S6lo destruyendo el capital se podra
organizar una sociedad en que cada avance no sea para unos pocos,
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nirequiera de gigantescos océanos de sangre e incontables canti-
dades de dolor inutil.

Resumen

La realidad es una totalidad compleja y estructurada. Cono-
cerla implica desentrafiar sus partes constituyentes, entender
las relaciones que las unen y comprender el funcionamiento de
conjunto. La realidad social no es, en este aspecto, diferente de
cualquier otra realidad. Una sociedad esta también compuesta de
relaciones jerarquicamente estructuradas:las relaciones sociales.
Esas relaciones se asientan sobre un conjunto de potencias
humanas, las fuerzas productivas, al mismo tiempo que necesitan
ser reproducidas por otras relaciones, politicas e ideoldgicas, que
ocupan la superestructura de toda sociedad. Han existido muchos
tipos de sociedad, conformadas por diferentes relaciones sociales
de produccién. El capitalismo es un tipo especifico de sociedad
de clases. Se caracteriza por el predominio de relaciones asala-
riadas que implican la expropiacion de los productores directos
y la apropiacién, por unos pocos, de los medios de produccién.
El capitalista, el dueiio de los medios de produccién, extrae plus-
valia a los obreros explotando su fuerza de trabajo. El capital se
expande permanentemente. Por esa capacidad de expansién es
que ha logrado conquistar el mundo entero. Naci6 hacia el siglo
XVII en Inglaterra, lo que significa que no tiene mas de 300 afios
de vida, aunque ha trastornado todas las condiciones en las que se
desenvuelve la existencia humana. El progreso que el capitalismo
ofrece ala humanidad es contradictorio, ya que se hace a costa del
derroche inutil de la riqueza, construida con esfuerzo y el sufri-
miento, también inutil, de 1a masa de la poblacién mundial.

Bibliografia

Sobre el problema del conocimiento, el lector especializado
tiene toda la obra de Hegel para divertirse, en especial La fenome-
nologia del espiritu y Ciencia de la Légica. También para el mismo
tipo de lectores estan La sagrada familia, La ideologia alemana y la
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Introduccién general a la Contribucion a la critica de la economia
politica, todos de Marx (y Engels, aqui y alld). De su fiel compaiiero,
lecturas mas populares son el Ludwig Feuerbach y el fin de la filo-
sofia cldsica alemana, el Anti-Diiring y la Dialéctica de la naturaleza.
Mas popular aun, véase Razén y Revolucion, de Alan Woods y Ted
Grant. Si quiere empezar de méas abajo, tiene a cuatro pesos Princi-
pios elementales de filosofia, de Georges Politzer e Introduccion a la
[6gica, de George Novack. ;Un poquito menos sencillo?: La légica
dialéctica y las ciencias, de Athanase Joja, Dialéctica de lo concreto,
de Karen Késik e Introduccién a la dialéctica, de Alfredo Llanos.
Para encararse al problema del conocimiento de las estructuras
sociales y el movimiento de la historia, nada mas sintético que el
Prélogo a la Contribucién a la critica de la economia politica, de Marx.
Sobre la historia del capitalismo pueden revisarse con utilidad
la saga de Eric Hobsbawn: Las revoluciones burquesas, La era del
capitalismo, La era del imperialismo y la Historia del siglo XX. Pero
de ninguna manera se pierda el Manifiesto comunista, de Marx y
Engels, El desarrollo del capitalismo en Rusia, de Lenin y la Historia
de la Revolucion Rusa, de Trotsky. Para conceptos tales como fuerzas
productivas y relaciones de produccién, Gerald Cohen: La teoria de
la historia de Marx. Sobre las “vueltas” al mundo, el diario de Piga-
fetta es la lectura mds amena, asi que métale con el Primer viaje
alrededor del globo. Para un relato magnifico del viaje méas apasio-
nante de la historia humana (que a mi imaginacién de adolescente
le peg6 mal, como dicen los chicos) 1éase el Magallanes de Stefan
Zweig, una maravilla que me devoré con las patas metidas dentro
del horno de la estufa a lefia que habia en mi casa, bien acompa-
fado con mate y tortas fritas. No se pierda, por supuesto, la Vuelta
al mundo en ochenta dias, de Julio Verne. Otro sobre grandes viajes:
Vasco de Gama, de Sanjay Subrahmanyam. Sobre Colén y el
impacto de la conquista sobre los tainos, véase, de Frank Moya Pons,
Después de Colon. También sobre los tainos anda por alli muy barata
una edicién de la revista mexicana Saber ver lo contempordneo del
arte, con fotos muy bonitas. Para los viajes interestelares, busquese
cualquier National Geographic en castellano o, en su defecto, una
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revista que se llama Scientific American (o su ediciéon espafiola,
Investigacion y ciencia) que se puede encontrar a un peso en cual-
quier libreria de saldos de la Avenida Corrientes. Alli, si lo suyo
son las crénicas marcianas, encontrara un bello volumen titulado
Historia de Marte. Mito, exploracion, futuro, de Francisco Anguita.
Como usted ya sabe que no se puede leer este libro sin pasar antes
por el video club, véase la mejor pelicula sobre la paranoia social
en que vivimos, la primera version de La invasion de los usurpa-
dores de cuerpos, que relata magistralmente la locura norteameri-
cana durante la Guerra Fria. Hubo un par de versiones posteriores,
una con Jeff Goldblum y otra de Abel Ferrara. A mi me gusta masla
primera, aunque la de Ferrara no estdnada mal.Y ya que de Ferrara
hablamos, no se pierda, por favor, Un maldito policia, con Harvey
Keitel. Ya que se vio Vanilla Sky, que es una remake mala, encarese
con la original, la espafiola Abre los gjos, de Alejandro Amendabar,
que no estd tan mal. ;Sobre las alas de la mariposa? En un cuento
de Ray Bradbury, el protagonista viaja al pasado a cazar dinosau-
rios, pisa una mariposay, al volver, el mundo ha cambiado. Todas las
versiones de Volver al futuro no han hecho mds que jugar con esta
idea, de la que Terminator I es, sin duda alguna, la expresién mas
lograda: el padre, entrenado por su hijo, vuelve al pasado a engen-
drarlo y hacer posible un futuro para la raza humana. Le ayudaran
a pensar el problema de la totalidad y las partes, igual que el del
individualismo en la concepcién de la sociedad.
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CAPITULOII
L0os EMPERADORES INVISIBLES
(¢ QUIEN DOMINA EL MUNDO?)

Tenia un rostro fuertemente aguilefio, con el puente de su delgada nariz muy
altoylas aletas arqueadas de forma peculiar, la frente altay abombada, y
el pelo ralo en las sienes, aunque abundante en el resto de la cabeza. Sus
cejas, muy espesas, casi se juntaban en el cefio y estaban formadas por un
pelo tupido que parecia curvarse por su misma profusion. La boca, o lo que
se veia de ella por debajo del bigote, era firmey algo cruel, con unos dientes
singularmente afiladosy blancos; le salian por encima del labio, cuyo notable
color rojo denotaba una vitalidad asombrosa en un hombre de sus anos. Por

lo demds, sus orejas eran pdlidas y extremadamente puntiagudas en la parte
superior; tenia la barbilla anchay fuertey las mejillas firmes, aunque delgadas.
Laimpresion general que producia era de una extraordinaria palidez.

BraM STOCKER, DRACULA

El primer indicio que tuvo Anson de su superioridad provino del hecho de
advertir el respeto norteamericano que, de no muy buena gana, se le tributaba
en el pueblito de Connecticut. Los padres de los muchachos con los que jugaba

siempre le preguntaban por su padrey sumadre,y eran presa de una vaga
excitacion cuando sus hijos eran invitados a la casa de los Hunter. Anson lo
aceptaba como algo natural, y nacio en él una especie de fastidio hacia todos los
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grupos en los cuales no constituia el centro —ya sea con respecto al dinero, a la
posicién o a la autoridad— que lo acomparid el resto de su vida. (...) Sufamilia
era suficiente, ya que en el Este de Estados Unidos el dinero sigue siendo algo
asi como un elemento feudal, con espiritu de clan.

Francis ScotT FITZGERALD, NINO BIEN

La burguesia ha desemperiado en la historia un papel altamente
revolucionario. Dondequiera que ha conquistado el poder, la burguesia ha
destruido las relaciones feudales, patriarcales, idilicas. Las abigarradas
ligaduras feudales, que ataban al hombre a sus “superiores naturales”, las ha
desgarrado sin piedad para no dejar subsistir otro vinculo entre los hombres
que el frio interés, el cruel “pago al contado”. Ha ahogado el sagrado éxtasis del
fervorreligioso, el entusiasmo caballerescoy el sentimentalismo del pequefio
burgués en las aguas heladas del cdlculo egoista. Ha hecho de la dignidad
personal un simple valor de cambio. Ha sustituido las numerosas libertades
escrituradas y adquiridas por la unica y desalmada libertad de comercio. En
una palabra, en lugar de la explotacién velada por ilusiones religiosasy poli-
ticas, ha establecido una explotacion abierta, descarada, directa y brutal.
Marx Y ENGELS, MANIFIESTO DEL PARTIDO COMUNISTA

Libertad, igualdad, fraternidad. Bellas palabras. En este capi-
tuloveremos que no hay sociedad que esté mas alejada de tan bellos
ideales, que aquella que los sac6 a la luz de la historia: la sociedad
capitalista. Por el contrario, entramos ahora en el mundo en el que
reinan la esclavitud asalariada, la divisién en clases y la mas feroz
lucha que haya conocido la humanidad. El castillo del Conde, la
empresa capitalista, se encuentra al final de un trayecto relativa-
mente importante. Antes de arribar a él es necesario pasar por sus
posesiones mas lejanas, en los bordes exteriores de las moradas
diabdlicas: el mercado. Es aqui donde recibimos las primeras noti-
cias de sus poderes malvados; todos se persignan cuando escu-
chan su nombre y corren a esconderse cuando cae la noche. En
el mercado, el Conde se hace presente mediante sus efectos: las
mercancias. Vamos camino, entonces, de ese mar de fuego que es
el mercado (capitalista), tras el cual encontraremos la empresa
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(capitalista) y, dentro de ella, al poder dominante, la clase de los
sefiores que viven de la vida ajena: la burguesia. Este capitulo esta
destinado, entonces, a entender de dénde viene y sobre qué bases
asienta su poderlaburguesia.

1. A las puertas del mal: el mercado

¢ Qué es el mercado? Un sistema de relaciones sociales: alguien
va a comprar y alguien va a vender. Se encuentran como iguales,
es decir, como propietarios. ;Propietarios de qué? De mercan-
cias, cosas que sirven para algo, que van a ser consumidas en
algun proceso fisico-sico-fisiolégico, que van a producir un efecto
real. No tiene ninguna importancia el contenido concreto de una
mercancia,puede ser 1o mas elemental y necesario (alimento, por
ejemplo) como lo més absurdoy superfluo (como, esperono ofender
anadie, un servicio de sicologia para perros. Esta mercancia existe,
no seria). Siempre es necesario que tenga un valor de uso, es decir,
que tenga cualidades tales que le permitan satisfacer alguna nece-
sidad, resultar util para alguien, directa o indirectamente. Un valor
de uso es un bien. Los propietarios se enfrentan en el mercado
blandiendo cada uno sus mercancias. Unos son propietarios de un
tipo de mercancias, mientras otros lo son de otro tipo, pero todos
son propietarios de algo que representa valores sociales aceptados,
cosas alas quela sociedad les asigna un valor de uso.

Pero para que se puedan intercambiar cosas diferentes es
necesario que ese valor de uso pueda expresarse de alguna manera
cuantitativa, es decir, que pueda expresarse segun una relacion
universal, una regla comuin: que pueda transformarse en valor
de cambio. El valor de cambio es la proporciéon en que un bien se
cambiard por otro: una vaca vale dos ovejas, un caballo dos vacas,
de donde, un caballo igual a cuatro ovejas. Digo, por dar un ejemplo
tonto. Pero, tonto y todo, jcémo se sabe que un caballo vale dos
vacas y una vaca dos ovejas? No tiene que ver con la utilidad que
representan, pues para ambos participantes, 1o que reciben y, por
lo tanto, lo que dan, tienen la misma utilidad. Lo necesitan y por eso
lo cambian. jPero por qué lo cambian a esas cantidades especificas
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y no a otras? Es necesario reconocer entonces que ambas mercan-
cias, que tienen valor de uso diverso, deben tener algo en comun,
algo que puede medirse de alguna manera. ;Y qué es eso que
tienen todas las mercancias en comun? Trabajo humano. Todas
han sido hechas por el trabajo humano. Es precisamente el trabajo
humano el que le da su valor a las mercancias.Y el trabajo humano
puede medirse. Puede medirse en tiempo de trabajo. El tiempo para
cuidar una oveja desde que nace hasta que se vende, por ejemplo.
Elvalor de cambio de una mercancia no es més que la forma en que
aparece el valor de una mercancia, la cantidad de trabajo humano
incorporado en ella, su valor.

Esta ultima afirmacién implica una toma de posiciéon en torno
a dos teorias rivales acerca de lo que le da valor a una mercancia.
Hemos tomado posicién, entonces, por la teoria del valor-trabajo.
Hay otra: la teoria subjetiva del valor. ;Qué dice la teoria subje-
tiva? Que el valor de las cosas (estoy simplificando, pero es asi) no
estd en el objeto, sino en el sujeto. Es éste quien le otorga el valor.
Por eso se llama “subjetiva”. Por el contrario, la teoria del valor
trabajo es una teoria objetiva: el valor estd en el objeto. ;Cémo
puede saberse el valor de una mercancia desde el punto de vista de
la teoria subjetiva? Sencillo: surge de una compulsa entre la utilidad
que tiene un bien para el sujeto yla abundancia o escasez del objeto
deseado. Ahora bien, ;como se mide el valor subjetivo? Hay que
medir el grado de deseo que el objeto provoca en el individuo. Pero,
una vez mas: ;cOmo se mide el deseo? ;Usted se imagina dicién-
dole a su pareja: “hoy te deseo cinco”? El deseo no puede medirse,
por eso los economistas de la escuela subjetiva tuvieron que aban-
donar la pretensién de medir precios absolutos y contentarse con
precios relativos. Medir precios relativos implica un aparataje
matemadtico importante, una sofisticacién matematica que caracte-
riza al “marginalismo”, la maduracion de la teoria subjetiva. ;Qué
es el marginalismo? Confie en mi, no tiene importancia. Lo que si
tiene importancia es que la idea de que el valor lo pone el sujeto
lleva a la economia burguesa a abandonar el camino de la ciencia,
colocando el origen del valor en la demanda y no en la oferta; las
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preocupaciones de los economistas se desplazan desde la produc-
cién al mercado. El andlisis econémico se confunde conla sicologiay
todo se vuelve charlataneria pura. El problema mayor, para la teoria
subjetiva, es su incoherencia: el sujeto puede indicar qué objeto
desea, pero no puede explicar por qué lo intercambia a los valores a
los quelohace. Enlateoria del valor-trabajo, la utilidad también esta
presente, recuerde lo del valor de uso. El deseo (o la utilidad) cons-
tituye algo en mercancia potencial, pero no indica su valor. La teoria
subjetiva apela a la escasez, pero, ;qué significa que algo es escaso?
Que cuesta mucho esfuerzo (trabajo) encontrarlo, producirlo, trans-
portarlo, etcétera. Detras de algo muy escaso se esconde una masa
importante de trabajo humano. Eso es todo. Para poder darle algin
contenido al valor, después de haber expulsado el trabajo por la
puerta, la teoria subjetiva lo reintroduce por la ventana.

No hay vuelta: todo lo que tiene valor es producto del trabajo
humano. El lector me objetarda que cada mercancia contiene
trabajos diferentes, sencillamente porque ésta —un par de zapatos,
por ejemplo— requiere un trabajo distinto de esta otra, unasilla. En
la primera interviene un zapatero y en la segunda un carpintero.
Pero, sea como sea, el valor de una mercancia, digo, no contempla el
caracter particular de los trabajos contenidos, el trabajo concreto,
sino un trabajo abstracto. Mide sencillamente la cantidad de
energia humana utilizada en la confeccién de la mercancia, sin
importar la forma especifica en que ella se haya corporizado.
Bueno, insiste el lector, pero para que eso fuera asi, seria nece-
sario que todos los trabajos fueran cualitativamente idénticos,
algo que resulta facil de rechazar. Hay trabajos mas complejos y
trabajos mas simples. Y unos cuestan mas que otros como puede
comprobar cualquiera que recuerde cuanto vale la hora de trabajo
de un médico y la de un pedn de albaiiil. Cierto, pero en el cdlculo
de valor de una mercancia esa dificultad se supera sencillamente,
separando el trabajo simple del trabajo complejo y asignandole
a éste un valor superior. Se puede reconocer la existencia de esa
diferencia al asignarle al trabajo complejo una proporcién deter-
minada de trabajo simple, por ejemplo 4 a 1. Asi, si tenemos una

97

LaCajitainfelizl.indd 97 14/02/11 14:10



La cajita infeliz. Parte | Eduardo Sartelli

hora de trabajo complejo y diez de trabajo simple, no tenemos once
horas de trabajo, sino 14: cuatro de trabajo complejo méas diez de
trabajo simple. Esto no es un simple artilugio discursivo;la sociedad
hace esto cuando le paga mas a un médico que a un peédn de albafil.

Bueno, bueno, insiste el lector. Pero si la sociedad paga la
cantidad de trabajo incorporada a una mercancia, entonces, cuanto
mas tarde yo en hacer una silla o una mesa, mas gano. Es decir, si
en vez de utilizar dos horas de trabajo utilizo diez, gano mas. Si eso
fuera asi, concluye mi lector, conviene tirar las maquinas y volver
a la Edad de Piedra. No. Buen intento, pero no. Siga participando.
La sociedad no reconoce la magnitud de trabajo individual conte-
nido en cada mercancia, sino un promedio. jPromedio de qué?
De las diferentes productividades de trabajo existentes, es decir,
del trabajo socialmente necesario para hacer la mercancia. Si
alguien hiciera una mesa en diez horas y pretendiera en el mercado
hacerlas valer contra otro que hubiera gastado en ella cinco horas,
veria como los compradores se amontonan en la puerta de su
competidor. Como resultado, deberia cambiar sus condiciones de
produccién para acercarse a las cinco horas o perecer. La compe-
tencia regula los valores de cambio al establecer el valor de las
mercancias segin la productividad media del trabajo.

Bueno, bueno, otra vez insiste el lector escéptico, al que
comienzo a notarle unos incisivos sobresalientes... Pero si lo que
se paga es el trabajo humano, quiere decir que la sociedad no paga
por las materias primas y las maquinas utilizadas en el proceso
productivo. No, todo lo contrario, porque esas materias primas y
esas maquinas (y todo lo que haya intervenido en la produccién)
son también frutos del trabajo humano, de modo que entran en la
cuenta como trabajo muerto, es decir, como trabajo pasado que
entra indirectamente, a través de la accién del trabajo vivo, en el
valor de la mercancia. El valor de una mercancia es la suma del
trabajo humano directo e indirecto utilizado en su produccién.

Pero, pero... de nuevo el escepticismo. Hay cosas que tienen
valor de uso y no son mercancias, dice milector. El aire, por ejemplo.
Légico, contesto. Porque no contienen trabajo humano... Hay otras,
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agrego, como la tierra inculta, es decir, no trabajada. No tiene valor,
pero tiene precio porque es monopolizable. ;? Si. En la sociedad
capitalista se le puede poner precio a algo 1util, simplemente porque
alguien ha logrado apropidrselo de alguna manera. Basta que uno
pueda reivindicarlo con exclusividad, es decir, tener un monopolio
sobre el objeto. La tierra es un caso tipico. Los derechos sobre minas
Yy pozos, son otro ejemplo. Dan lugar a un ingreso pasivo, la renta.
Pasivo porque no hay que hacer nada para percibirlo.

Resumiendo, una mercancia es un objeto 1til, corpdreo o incor-
poreo, un valor de uso que se intercambia por otros valores de uso
segln su valor; es decir, la suma de trabajo humano directo e indi-
recto, abstracto y socialmente necesario, simple y complejo, suma
que se expresa como valor de cambio, es una determinada propor-
cién de un bien contra otro.

Cualquiera puede darse cuenta de que si esas mercancias
tienen un elemento en comun, cuantificable y distinguible, entonces
es posible hacer abstraccién del valor de uso de cada mercancia.
Cuando dos propietarios se encuentran en el mercado saben esto,
al menos intuitivamente, y 1o expresan en el regateo. Cada uno con
su mercancia, agitdndola frente a las narices del otro, esperando
que alguno afloje en algin punto, tratando de fijar el precio. El
precio no es mas que la expresion monetaria del valor, eso en
comun que tienen las mercancias y cuya sustancia es el trabajo
humano. La aparicién de precio y de moneda es sintoma de que la
economia en cuestiéon ha superado la etapa de mero intercambio
y ha desarrollado la circulaciéon de la mercancia. Una economia
tal produce automadticamente un sistema monetario porque si
no los complejos intercambios de la circulacién serian imposi-
bles. Porque la moneda no es mas que el equivalente del valor de
cambio de la mercancia que se le opone. Por eso, cuando digo que
una vaca vale dos ovejas, estoy diciendo que dos ovejas son el equi-
valente de la vaca. Cada mercancia se convierte, momentanea-
mente, en el equivalente, es decir, en la moneda de cualquiera otra
que se le oponga. Resulta logico que el lector piense que utilizar
ovejas como monedas puede resultar un tanto incoémodo. Menudo
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bolsillo habria que tener... Cuando una mercancia determinada ha
asumido la funcién de moneda en forma permanente, no en forma
casual, decimos que se ha convertido en un equivalente general,
el equivalente de todas las deméas mercancias. Es una mercancia
que funciona como dinero, como mercancia-dinero. No deja de ser
una mercancia, si no, no podria funcionar como equivalente. Pero
ha acaparado la funcién del dinero. Histéricamente se han utili-
zado los objetos mas diversos para fungir como moneda: pedazos
de metal, sobre todo el hierro, anzuelos, bolsas de cereales, sal (de
donde viene “salario”), especias, animales... Pero hay una materia
que se ha consagrado como mercancia-dinero: el metal “precioso”.
En especial, el oroylaplata paralas monedas de gran valor, el cobre
para las de menor. ;Por qué? Porque el oro y la plata son metales
escasos. Es decir, hace falta una enorme cantidad de trabajo para
producirlos. De modo que en poco espacio condensan una gran
cantidad de trabajo humano, es decir, de valor. Se resuelve asi el
dilema de las ovejas y el tamafio de los bolsillos. Ademas de otros
problemas que no vienen al caso, pero que son importantes parala
circulaciéon mercantil, como el siguiente:la mercancia que funcione
como dinero debe ser infinitamente divisible, sin perder sus cuali-
dades materiales. Me explico; si tuviéramos que pagar por una vaca
no habria problema porque ponemos dos ovejas sobre la mesa
(sobre una mesa que resista, por supuesto). Es un tanto engorroso,
pero qué se le va a hacer. El problema surge cuando quiero utilizar
las ovejas como moneda frente a, por ejemplo, una gallina pone-
dora. Porque es obvio que por “ponedora” que sea, no puede valer
lo mismo que una oveja. Valdra a lo sumo, con generosidad, media
oveja. ;Qué hacemos? ;Partimos la oveja? ;Y si no podemos usar
la otra mitad como moneda frente a otra mercancia en forma inme-
diata, la dejamos podrir? Toda una complicacién. En cambio, un kilo
de oro, si hubiera una moneda tal, puede fragmentarse en medio
kilo, en un cuarto de kilo, en cien gramos, en cincuenta, en diez, en
... hasta que sea visualmente imperceptible.

Como la moneda metalica se puede adulterar y, ademas, en
grandes cantidades, no deja de presentar un problema similar al de
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las ovejas, aparece el papel moneda. El papel moneda no contiene
en si una cantidad de trabajo incorporada a la altura de lo que el
billete dice valer. Un billete de 100 pesos no contiene en si esa
cantidad de energia humana equivalente gastada en su confeccion.
Producir un billete de 100 pesos lleva el mismo tiempo de trabajo
que uno de 2 pesos. ;] De donde viene suvalor? De que hay una insti-
tucién que garantiza que puede ofrecer, en cualquier momento,
la cantidad de trabajo humano correspondiente si se lo piden. El
Estado, de él hablamos, garantiza que por cada peso en circulaciéon
hay un equivalente en energia humana almacenada bajo la forma
de oro o plata u otros valores. A veces esos valores se constituyen
con una cierta cantidad de moneda extranjera de valor universal,
divisas, porque entodo el mundo es reconocida como el equivalente
general de cualquier mercancia. Ayer, la libra esterlina, hoy el délar.
Pero eso significa que existe un Estado que respalda esa moneda
por el mismo mecanismo: tiene la suficiente cantidad de oro, o sea,
de trabajo humano corporizado de esa manera, para respaldar su
moneda ante cualquier eventualidad. Pero, poseer esa masa de
trabajo humano corporizado en barras de metal precioso implica
tener una economia que sea capaz de producirla bajo la forma de
valores de uso, objetos utiles que seran vendidos, valores de cambio.
De modo que el respaldo ultimo de la moneda es la potencia de la
economia que la sustenta, de su capacidad para sostener en forma
permanente un gasto determinado de energia humana en determi-
nadas condiciones técnicas, es decir, de productividad del trabajo.
En tultima instancia, la potencia de una moneda no hace mas que
reflejar la productividad del trabajo que la sustenta. El1 délar es
poderoso porque la productividad del trabajo norteamericano
es la mas elevada del mundo. De donde se deduce que podriamos
bombardear con misiles nucleares las reservas de oro americanas
y reducirlas a polvo y ello no afectaria sustancialmente el lugar del
doélar enla economia mundial a mediano plazo.

Volvamos un poco al lugar donde todos estos fen6menos toman
cuerpo, el mercado. E1 mercado no es un lugar fisico en sentido
estricto, sino ese sistema de relaciones que asegura que todo aquel

101

LaCajitainfelizl.indd 101 14/02/11 14:10



La cajita infeliz. Parte | Eduardo Sartelli

que tenga un papelito con ciertas cardcteristicas (o reluciente
moneda o fria tarjetita plastica) encontrara una mercancia (es decir,
algo capaz de ser usado con utilidad). Pero el mercado es también
un lugar fisico, un lugar donde se encuentran personas reales, ya
sea“en persona” (para explicarlo en un lenguaje hiper simplificado,
tarzanizado casi: cara a cara, yo comprador, tu vendedora, ella Chita),
a través de “interpoésita persona” (cara a otra cara, yo comprador, tu
empleado de la vendedora, ella Chita), de “interp6sitas personas”
(otra cara a otra cara, yo empleado del comprador, tu empleado dela
vendedora, ella Chita) o mediante simples luminiscencias en panta-
llas de computador (se complica demasiado ahora, aunque ella sigue
siendo Chita...). Nuestras imagenes mas comunes del mercado son
el“hipermercado”y el shopping con sus omnipresentes mercancias.
(Doénde esta el mercado, entonces? En todos lados: en mi bolsillo,
en el kiosco de la esquina, en la bolsa de valores de Wall Street, en
la panaderia de “a la vuelta”, en el banco donde me depositan el
sueldo, etcétera. En la sociedad capitalista, el mercado omnipre-
sente es el regulador general de la vida, humana y no humana. Por
eso, para nosotros, educados en la civilizacién capitalista, mercado
y mercancia son sinénimos de capitalismo. Pero el capitalismo es
muy posterior al mercado y las mercancias son tan antiguas como
el mercado y, por lo tanto, tan anteriores al primero como lo es el
segundo. Vamos a ver que lo que caracteriza al capitalismo, y por
ende, al mercado capitalista, es algo que no estd en ninguna otra
sociedad anterior. Digamos ahora, como para empezar, que silo que
caracteriza al capitalismo es la presencia de la relacién asalariada
en forma dominante, entonces la peculiaridad del mercado capita-
lista, ésa que lo transforma en unico en su clase, es la transformacién
de la fuerza de trabajo en mercancia. Es esta caracteristica la que
echa por tierra la “igualdad” del mercado (y, como veremos, también
la “libertad” de mercado). Aunque los participantes del mercado
parecen iguales, en realidad no lo son. Lo que unos compran no
es lo mismo que lo que otros tienen para vender. Detras (o debajo)
de la igualdad de la propiedad en general (el hecho de que todos
son propietarios de algo) se esconde la desigualdad de clase: unos
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s6lo pueden vender su fuerza de trabajo, mientras que otros viven
de explotarla (y con eso les alcanza para una vida regalada). Este
sencillo hecho separa a dos tipos de personas: los compradores de
la fuerza de trabajo (los capitalistas) y los vendedores de fuerza de
trabajo (los obreros). Veremos que esta diferencia tiene consecuen-
cias importantisimas. Para poder entenderlas tenemos que dar un
pasomas: abandonar la cémoda posada en que nos hallamos, desoir
a la campesina asustada que nos ofrece la cadenita con la cruz y
acercarnos al Castillo, ala empresa capitalista.

2. El castillo

Las mercancias llegan al mercado ya producidas, listas para
consumir. Para entender cémo es que han llegado hasta alli hay
que meterse en un tipo especifico de organizaciones donde ellas se
producen, comercializan y financian: la empresa capitalista. ;Qué
es una empresa capitalista, es decir, la base material sobre la que
surge esa clase particular de personas que llamamos burguesia?
En principio, una empresa es cualquier asociacién de personas
que busca realizar un fin cualquiera y las relaciones que esta-
blezcan pueden ser de cualquier tipo. En este sentido es empre-
sario todo aquel que “emprende” algo. Una empresa capitalista, sin
embargo, tiene un fin preciso: obtener una ganancia.Y esta consti-
tuida también por un tipo de relaciones diferentes; relaciones que
son, por supuesto, asalariadas. En una empresa capitalista existe
un centro de poder efectivo —la propiedad—, poder que se ejerce
sobre quienes son los productores directos, es decir, sobre los
trabajadores, en forma inmediata o en forma mediatizada. Cuando
la empresa tiene poco volumen, los patrones estan presentes,
como sucede con todo negocio familiar, una panaderia de barrio
(de un barrio grande, claro), por ejemplo. Su poder es directo y por
lo general se expresa no s6lo como propiedad, sino también como
superioridad técnico-industrial: toda la familia trabaja alli, los
empleados son pocosy el que sabe como se hace todo lo que se hace
(todas las variantes infinitas del buen pan, como corresponde a una
buena panaderia) es el padre de la familia. Si bien se trata de una
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empresa pequefia, este tipo de estructura suele mantenerse cuando
el negocio ha tomado un volumen auin mayor; cuando, por ejemplo,
la familia del patrén ya no trabaja y el nimero de empleados ha
aumentado notablemente, algo asi como una panaderia casi indus-
trial que ya no vende al publico sino a otras panaderias.

A medida que el tamafio crece, el patrén comienza a desarro-
llar actividades mas y mas alejadas de la produccién, torndndose
su presencia algo aleatorio, perdido en la cima de una jerarquia
burocratica que debe construirse para poder mantener el control
del gigante en desarrollo. Ya estamos en una panificadora hecha y
derecha y es probable que su duefio ni sepa como se hace el pan,
aunque se empefie en garantizar con su nombre la calidad del
producto. Esta parte de la empresa, esta ala del castillo —digamos, la
administracién—, es la que mas se ve:los oficinistas, las secretarias,
los gerentes y, detrads de todos, €l jefe. Si la empresa es realmente
grande, este jefe no es todavia el duefio mismo de la empresa sino un
empleado con tareas de mando y administracién; un gerente. Habra
que ir a la cabecera del directorio para encontrar al titular de la
propiedad. Aqui, en este punto, nos encontramos con empresas “de
verdad”, es decir, aquellas que constituyen realmente el corazén del
sistema capitalista. Estas empresas son hoy entidades gigantescas.
Pequeiias, grandes o muy grandes, todas las empresas capitalistas
deben regular el tamafio de su aparato administrativo (el meca-
nismo a través del cual se ejerce el poder de la propiedad), al del
sistema productivo sobre el cual descansa. El tamafio de la adminis-
tracion depende, entonces, del tamafio de la produccién. Un pana-
dero de barrio se contentara con una libreta y un ldpiz en la oreja,
mientras una multinacional requerird ejércitos de empleados y
complejos e informatizados sistemas contables. Como del mundo de
la produccién, o sea de las mazmorras del castillo del Conde, habla-
remos mas adelante, sigamos aqui describiendo otros aspectos de
esta extrafia institucién que es la empresa capitalista.

En principio, ;qué hacen, concretamente, las empresas? Una
sola cosay de todo al mismo tiempo. El1 inico motivo de una empresa
(capitalista) es obtener ganancias.Eso eslotunico que realmente hace
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una empresa (capitalista). Pero la enumeracién de las actividades
concretas a las que esta vocacion devoradora se aplica generaria
una lista poco menos que infinita. El sistema capitalista se carac-
teriza por mercantilizar absolutamente todo, por lo que se pueden
encontrar empresas dedicadas a las cosas mas absurdas. Yo mismo
trabajé (en realidad, sélo duré un par de dias) en una empresa que
vendia medicina pre-paga para perros. Iba casa por casa sefialando
los servicios que se dispensaban por una moddica cuota mensual:
vacunas, servicio de urgencias, lavado, cuidado durante las vaca-
ciones, etcétera.La carta ganadora, el punto con el cual rematabamos
alos indecisos, era el servicio de book: si un duefio de perro cariiloso
y en edad de merecer, como decia mi abuela, queria ayudar a que
su mascota desarrollara su pasion erética con algun pichicho que
considerara a su altura, la empresale acercaba un dlbum con fotos de
galanesy/o divas del universo canino a disposicién. Los fines debian
ser serios, por supuesto. Algun lector objetara que no tiene nada de
absurdo, pero recuerde primero que estamos en un mundo en el que
la inmensa mayoria de los seres humanos vive al filo de sus condi-
ciones de vida, alimentdndose con las sobras de lo que ningun duefio
de perro carifioso y en edad de merecer, como diria mi abuela, daria
de comer a su “Colita”, “Frufri”, “Titdn" o “Chuleta” (no se rian, mi
perra se llamaba Chuleta). Seamos honestos también: esta empresa
no le hacia mal a nadie... Las hay dedicadas a muchas peores cosas
como la compra-venta de bebés, el turismo sexual con prostitucién
infantil incluido, el trafico de armas, los laboratorios farmacéuticos...
(ponga ellector todos los etcétera que quiera). Todo lo que pueda dar
ganancias da lugar a una empresa (capitalista).

No obstante la inmensa variedad de empresas existentes, se
puede intentar una clasificacién seguin actividades generales,
es decir, segun se dediquen a la produccién, a la circulacién, a las
finanzas o las rentas.Vamos una a una.

Las empresas dedicadas a la producciéon pueden especia-
lizarse en cualquier tipo de producto, pero siempre se trata de
“fabricar” algo: un bien fisico, material o inmaterial, un objeto, o un
servicio. Todo lo que se “produce” implica la creaciéon de un valor.
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Una automotriz es una empresa productiva porque produce autos.
Un circo es una empresa productiva, produce “diversion” (por lo
menos para mi hija, porque lo que es a mi los circos siempre me
han “producido” una desagradable sensacién de decadencia). Pero
producir algo en condiciones capitalistas implica ponerlo en el
mercado, es decir, al alcance del consumidor. En consecuencia, la
creacién de una mercancia no termina hasta que estd enla géndola,
con lo cual, una empresa de transporte es una empresa produc-
tiva, produce traslacion. Un prostibulo con prostitutas o prostitutos
asalariados es una empresa productiva, produce placer sexual (si
es que eso se consigue en un lugar asi, dinero mediante...). Pero
ninguna empresa capitalista puede dar por terminada la cuestién
cuando ha colocado en la géndola la mercancia. Todavia hay que
hacerla circular, es decir, debe cambiar de propietario. Cuando la
propia empresa productiva no tiene un sector comercial propio,
debe conciliar con alguna otra especializada en esa funcién, la de la
circulacién de la mercancia.

Es asi como aparecen las empresas mercantiles, es decir, dedi-
cadas al comercio. Son empresas que no tienen por funcién crear
valor sino hacerlo, una vez mas, circular: una cantidad de valor bajo
la forma mercancia debe pasar al comprador, que entregara bajo otra
forma, bajo la forma de dinero (ya sea moneda reluciente, etcétera,
etcétera), una proporcion de valor equivalente, porque las mercan-
cias seintercambian siempre por suvalor. Las empresas comerciales,
entonces, no producen valor alguno, sino que gastan, consumen una
parte del valor producido por las empresas productoras. Gran gali-
matias, porque esto parece contradecir el sentido comun acerca del
mundo empresario donde todo “negocio” es producciéon. ; No?

Pero atun no termina el arco de las posibilidades empresa-
rias bajo el capitalismo. Todo capitalista precisa créditos. Pedir un
crédito significa hacer una promesa: dame valor que yo lo pondré
en produccién (si es una empresa productiva la que pide) o en
consumo de valor producido (si el que pide es un comerciante). En
cualquier caso, la promesa incluye una perspectiva de futuro: con
lo que me prestaste, crearé (o consumiré) suficiente, valor como
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para devolverte lo prestado con un plus, un interés. Dicho en un
lenguaje que todavia no dominamos lo suficiente, pero al que hay
que ir acostumbrandose: el crédito es una promesa de produc-
ciéon (directa o indirecta) de plusvalia futura. En consecuencia, el
sector financiero cumple la funciéon, absolutamente necesaria, de
adelantar la plusvalia a unos (los que prometen, a cambio, producir
mas valor), tomada a otros (alos que a su vez se les prometié que si
entregaban su plusvalia sobrante, es decir, no puesta en produc-
Cion, se les devolveria a su debido tiempo con un plus, un interés).
El sector financiero es un reciclador de plusvalia: se la toma a los
que les “sobra”, y se la entrega a quienes les “falta”. Entre ambas
transacciones hay “plus”: el que el banco le promete al que le
“sobra”, y el que le promete al banco. Va de suyo que el chiste de
todo banco es darle al primero una promesa menor que la que
recibe del segundo: al primero le ofrece un interés mas bajo que el
que le exige al segundo. Los bancos tampoco “producen” nada, sino
que se limitan a reciclar el valor excedente del sistema, quedan-
dose con una porciéon como retribuciéon (que los bancos, igual que
las empresas comerciales, no “producen” nada es hasta cierto punto
falso, pero no es este el lugar para tales sutilezas).

Pero aqui no termina la cosa. Porque todavia falta hablar del
rentismo. Para muchos autores, incluso para algunos marxistas,
el rentismo es un fendmeno externo al capitalismo, una especie de
rémora feudal. Sin embargo, el rentismo es una consecuencia légica
de la mercantilizaciéon general de la vida humana, o sea, del hecho
que todo se compra y se vende y todo es, por lo tanto, pasible de ser
“privatizado”, transformado en propiedad privada. Y todo lo que
puede ser transformado en propiedad privada sélo sera de acceso
publico, es decir, sélo podra ser utilizado por otros que no sean su
duefio, si éste lo permite, si algo es recibido a cambio. Ese “algo” es
la renta, el pago por el permiso de utilizar lo que pertenece a otro,
que no cede su propiedad en forma absoluta sino en forma relativa,
para su uso temporalmente limitado. Un rentista es, entonces, no
alguien que crea valor sino que se lo apropia en virtud del derecho
que funda la sociedad burguesa, el derecho de propiedad. En ultima
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instancia, el rentista es el resultado de una contradiccién propia
de la sociedad capitalista; la contradiccién entre la acumulacién de
capital y la propiedad privada. Por qué contradiccién? Porque el
capitalista productivo, aquél que crea el valor con el que se sostiene
todo el edificio burgués, debe entregar parte del valor producido a
alguien que no produjo nada —y que es, en sentido estricto, un para-
sito—. Veamos el ejemplo siguiente: alguien que posee un terreno
fértil. La tierra, como medio de produccién, carece de valor. No tiene
valor porque no fue hecha por trabajo humano. Estaba alliy alguien,
por algtin medio se la apropié. Ahora llega el capitalista produc-
tivo y pretende arar y sembrar. El duefio, paradito en la tranquera
le dird: nones... vale tanto por tanto tiempo. Es una actitud legal y
perfectamente comprensible: ;por qué voy a ceder mi propiedad
a cambio de nada? El capitalista productivo dird: porque vos no
hacés nada con ella. jLa sociedad puede morirse de hambre y vos
muy campante, tranquera en mano! El terrateniente, sueltisimo de
cuerpo, contestara que de todos modos la tierra es suya y punto.Atra-
pado por la instituciéon que lo cre6 —la propiedad privada—, el capi-
talista productivo tendra que ceder si quiere iniciar la acumulaciéon
de capital. Perolainicia regalando al parasito algo que no se merece.

Este principio es valido para cualquier cosa que sea monopoli-
zable, es decir, que no pueda reproducirse ad infinitum. Nadie puede
monopolizar las empanadas porque cualquier persona puede
hacerlas en su casa.La empanada, con todolo rica que es, sobre todo
si es saltefia, no es una buena fuente de renta. Pero si la tierra, las
localizaciones (todo aquello que actiie como lugar fisico o virtual,
desde un terreno bien ubicado, un departamento cercano al centro
oun sitio en Internet), las fuentes petroliferas y las cuencas mineras
en general, el agua (si, hay una “renta acudtica”), el espacio aéreo
(los “caminos” del transporte aéreo), etcétera.Y, por supuesto, hay
empresas dedicadas a la obtencién de rentas; las inmobiliarias son
un ejemplo obvio. Pero uno un poco mas curioso lo constituyen los
shoppings e hipermercados. Efectivamente: muchos hipermercados
viven de alquilarlas géndolas a las empresas productoras, cobrando
seguinlaubicaciény el tamafio del exhibidor.
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Todas estas actividades,la produccion, la circulacion, las finanzas
o el rentismo, pueden dar lugar a la creaciéon de empresas, institu-
ciones dedicadas a generar, distribuir o apropiarse parcialmente del
valor. Como ya dijimos, existen empresas para todo; empresas de
empresas (como las “incubadoras” de emprendedores) y empresas
que asesoran, vigilan, espian o califican a empresas de empresas.
Todo lo que puede ser producido y/o apropiado es objeto de accion
empresaria capitalista. Pero, se dedique a lo que sea, toda empresa
requiere la existencia de un duefio, un propietario, patrén o jefe, y de
obreros asalariados. De modo que cualquier quiosquito, no atendido
por su duefio sino por un empleado, es una empresa capitalista.Va de
suyo, sin embargo, que no son estas empresas las que nos preocupan,
por muy interesantes que puedan ser o importantes para otro tipo
de analisis. Lo que atrapa nuestra atenciéon no son estos reductos de
vampiritos inofensivos (mosquitos, en realidad), sino los grandes
castillos donde moran los sefiores de la noche.

Vayamos al grano, entonces. ;Cémo son las grandes empresas
capitalistas actuales? Para empezar, son grandes, muy mucho (como
decia mi hija cuando era nifia). Veamos algunos ejemplos sencillos.
Si usted se lava con jabdén (tenia una tia que usaba siempre deter-
gente), probablemente tendra entre sus manos ese con el cual se
aseaban “nueve de cada diez estrellas”: Lux. O tal vez prefiere Dove,
si la capturd la publicidad esa donde varias mujeres cuentan cuan
seguras se sienten ahora gracias al producto que lleva este nombre.
Tal vez utilice los resultados del Elida Pond’s Institute para lucir mas
bella, o los “verdes” de Granby para lavar la ropa (nunca supe bien
para qué servian esos triangulitos ridiculos que hablaban con voz
de nifio engripado). En este tltimo ramo tiene para elegir todavia
Ala (jqué blancura!) o Skip (jcudnta ciencia!). Probablemente esos
jabones en polvo le sirvan para limpiar las manchas de tomate Cica o
las de las hamburguesas Good Mark. Haga lo que haga, sin embargo,
usted estara comprandole siempre a la misma empresa: Unilever,
la octava empresa europea en facturacién, y la namero 38 a nivel
mundial. Segtin datos de 1997, ahora quién sabe si este ejemplo sirve,
Unilever facturaba cerca de 50.000 millones de dolares (lo anoto asi
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porque resulta tedioso escribir diez ceros). Cincuenta mil millones es
una cifra equivalente a cerca de un tercio de la deuda externa argen-
tina. Es decir, sila empresa que ocupa el lugar 38 en el mundo donara
toda su facturacion de un solo afio a nuestro pais,la deuda externa se
reduciria a un 60%, mas o menos.Y dado que podriamos exigir una
pequeia quita, virtualmente estariamos a mano.

Supongamos que usted no quiere lavarlaropayyasebaii6. Cuando
yo era chico, tenia asociada la idea de que bafiarse era una obligaciéon
que uno tenia cuando iba a San Miguel, que es la ciudad a cuya vera
yo me crié.”;Para qué me voy a bafiar si no vamos a ir a San Miguel?”,
le preguntaba a mi mama quien, invariablemente, me mandaba bajo
la ducha, no sin gritos de por medio. Pues bien, si usted es como yo; es
decir, si se bafla para salir, estara ya preparadito, llave en mano, para
partir a un fast-food, porque los chicos hoy deciden todo, qué sele va a
hacer. Entra a Burger King, come lo que puede y cuando sale, camina
por Florida o Lavalle y se compra, como para resarcirse un Johnnie
Walker o un vodka Smirnoff. Como usted se parece a mi, compra
también un Cinzano para tomarselo con su padre el fin de semana, con
una picadita. Vuelve a su casa, enchufa a su hijo al chupete eléctrico (el
televisor), convence a su madre de que lo aguante un rato y vuelve a
salir con su mujer, esperando ahora algo de tranquilidad y ese poco de
intimidad que da caminar despacio, tomados de la cintura porla ciudad
que se duerme. Entra entonces en el Guinness Pub y charla de estoy
aquello, mientras toma cerveza (Guinnes, por supuesto). ;Y ala salida?
usted se mira la pancita pero, y bueno, un dia de vida es vida: volvamos
comiendo un Haagen Dazs... ;Le espera un fin de semana con empa-
nadas La Saltefia? ; Algun vinito, un Navarro Correas puede ser? Peso
mas peso menos... Mire que ya gast6 bastante. Sin embargo, todo lo
que gasté fue al mismo bolsillo (por lo menos al momento de escribir
esto), el de Diageo, la compaiiia britdnica que es la primera empresa
de bebidas alcoholicas del mundo y la séptima de la industria de la
alimentacién. Factura por afio una cifra equivalente al presupuesto
nacional argentino, o sea, 22.000 millones de délares. Digamos que si
Diageo regalara un afio de facturacion, desaparece el déficit fiscal por
varios afios. No le pidamos tanto; conlas ganancias de un afio de Diageo
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(3.000 millones de doélares) alcanzaria para cubrir las necesidades
elementales de varios millones de compatriotas y sobraria plata.

Mire que todavia no dijimos nada. Hacia 1996 el PBI de Argen-
tina se acercaba a los 300.000 millones de délares. De ddélares uno
a uno. Hoy dia mucho menos. Todo lo que haciamos los argen-
tinos en un afio como 1996 alcanzaba apenas a igualar a un par
de multinacionales: General Motors y Ford sumaron ese afio una
facturacién de 305.000 millones de billetes verdes. IBM facturé el
mismo afio cerca de 72.000 millones, o sea, un 25% del PBI argen-
tino con ese ddlar a precio ficticio. A octubre de 1998, Microsoft
tenia una valuacién de mercado de 260 mil millones de délares, es
decir, casi tan grande como nuestro producto bruto interno. Otra
vez, a precio de délar ficticio, convertibilidad mediante. Asi que
si usted quiere obtener cifras mas realistas y actualizadas, multi-
plique o divida, segun corresponda, por 3, segun el cambio post-
devaluacién. Si Wall Mart pusiera todos sus locales en Rosario, La
Plata o Cérdoba, tendria que emplear a todos los habitantes de la
ciudad, aun a los recién nacidos, porque su némina salarial monta
un millén de empleados en todo el mundo. Y su facturacién anual
supera la deuda externa argentina. Tenga en cuenta que el pais
de los adoradores de Maradona no es precisamente uno de los
pequetios. No. Las grandes empresas actuales son grandes, muy
grandes; no tiene sentido abrumar al lector con cifras y datos que
quedarian siempre atrasados, porque la oleada de fusiones de la
ultima década se acelera todos los dias, haciendo que el tamafio de
las empresas gigantes hoy, parezca pigmeo mafiana. Es mas, dados
los cambios permanentes de propiedades entre empresasy grupos,
es casiseguro que todos los ejemplos que acabo de darle estén atra-
sados. ;Un ultimo datito? De las 100 mayores economias del globo,
51 son corporacionesy 49, paises.

Ademads de grandes (nunca se enfatizara lo suficiente cuanto
lo son) son internacionales, muy internacionales, multinacio-
nales.Veamos Toyota, la empresa que protagonizé el boom japonés
de los 70 y que lleg6 a estar tercera en el ranking mundial de las
automotrices, tenia, a octubre de 1996, tres veces mas plantas en
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el resto del mundo que en Japén (36 contra 12). Fabricaba dos
millones de unidades en su pais de origen, un milléon en América
del Norte, unos cuatrocientos mil en Europa y otro tanto en el resto
de Asia. En América Latina, Medio Oriente y Africa promediaba
130 mil autos por regién. Un total de 48 plantas de produccién en
27 paises distintos. Sin embargo, si hemos de hablar de “globali-
zaciéon”, ningun ejemplo es mejor que McDonald’s. Hacia 1997 el
payaso Ronald atendia a mas de 35 millones de personas por dia
en sus mas de 21.000 locales en 101 paises. Semejante presencia
le ha permitido convertirse en indice de la inflacién mundial: en la
medida en que una hamburguesa se hace mas o menos en idénticas
condiciones técnicas en todo el mundo, tenemos por fin un deno-
minador comun, un patrén de medida para la evolucién universal
de los precios. {Diremos algo mas sobre la internacionalizacion
de las empresas si diéramos algun dato, siempre atrasado, sobre la
cantidad de computadoras en el mundo que corren bajo Windows?
Por 1o mismo que son grandes (otra vez, nunca se enfatizara lo
suficiente cuanto lo son) y multinacionales (enfatice el lector, por
favor), dominan porciones enormes de mercado; son verdaderos
ejes de la produccién mundial. La tecnologia de una sola empresa
de informaética, Sun Microsystems, da curso al 80% del trafico por
Internet, segiin cuenta ella misma en avisos publicitarios. Piense el
lector sobre la importancia que se le asigna alared y tendrd unaidea
del poder que esto significa. ;No le dice mucho porque a la compu-
taciéon no le da nila hora? Bueno, hay para usted también: el 60% del
mercado mundial de neumadticos estaba en manos de 3 compaiiias (y
no hace falta que las nombre porque las conoce cualquiera que sepa
lo que es un auto). Pero yo soy argentino... también tengo. La mayor
productora mundial de cafios para petréleo es hija del rio de la Plata:
Techint. Muchas veces, las empresas dominan un mercado no por la
via simple de producir mucho en un solo lugar, sino por reunir en un
soloproductoloproducido en muchoslugares.RobertReich,de quien
hablaremos mas adelante, da el siguiente ejemplo: cuando un norte-
americano compra un Pontiac Le Mans, paga unos 10.000 délares. De
los cuales 3.000 van a Corea del Sur, donde se monta el automévil;
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1750 van a Japoén, por los motores y los instrumentos electrénicos;
750 terminan en Alemania, en concepto de disefio y proyecto; 400, a
Taiwdan, Singapury Japén por los componentes mas pequefios; 250 a
Gran Bretafia por marketing y publicidad y unos 4.000 a los funciona-
rios del capital en Detroit, los abogados y banqueros de Nueva York,
a los lobbistas en Washington, las aseguradoras y los accionistas. Lo
que esto significa, si es que es necesario aclararlo (aunque usted
ya se dio cuenta de que soy de hablar mucho), es que cualquiera de
estas empresas constituye una columna que sostiene la produccién
mundial 0,10 que es casilo mismo, la vida sobre el planeta.

Para controlar semejante conjunto han desarrollado una gigan-
tesca burocracia interna, son fenémenos altamente burocratizados.
Esa estructura estd al servicio de un doble flujo vital: hacia arriba,
la informacién; hacia abajo, las 6rdenes. Cualquiera de las empresas
de las que venimos hablando tiene un organigrama complejo que se
extiende desdela cupula, donde normalmente se encuentra el direc-
torio de la empresa. El directorio suele reflejar la estructura de la
propiedad; en cada uno de sus asientos se ubican, segin un orden
dado por la importancia en la participacién accionaria, desde los
accionistas individuales mdas importantes (o lo que es mas comun,
un delegado), hasta los representantes de los grupos de inver-
sion que detentan la representacion de sus miembros, pasando por
los funcionarios de los bancos que tienen fuertes acreencias en la
empresa. También se sientan alli una serie de personajes extraiios,
como ex miembros de gobiernos o de las fuerzas armadas (algo muy
comun en empresas que hacen negocios con el Estado), e incluso los
representantes sindicales, cuando la empresa tiene un porcentaje de
acciones en manos de sus empleados. Aun las empresas mas perso-
nalizadasy donde el principal accionista (identificado popularmente
como “el dueflo”) detenta casi o mas del 50% tienen una estructura
directorial de este tipo.

Esta mayor o menor diversificacion de las formas de propiedad
dalugaraverdaderasbatallas enlos directorios e,incluso, ala apari-
cién de fulanos que son capaces de chantajear a grandes magnates
con la sola amenaza de boicotear una reuniéon y hacer publicas
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informaciones inconvenientes, como sucede con los sokaiya japo-
neses. Esta situacion, que no esla que el publico imagina (se supone
que una empresa tiene un duefio), da lugar a hechos de lo mas
extrafios, como que el propio fundador de la empresa sea expul-
sado de su directorio, como ocurrié con Steve Job, de Apple (lo que
parece que le dio tiempo para fundar otra empresa, Pixar, y hacer
“dibujitos” geniales como Toy Story Iy II). También ha alimentado
ilusiones acerca del poder de los “gerentes”y de la menor importancia
de la “propiedad”, algo que discutiremos mas adelante. Lo cierto es
que aca no termina, sino que empieza la estructura jerarquica. El
que normalmente preside el directorio es el responsable mayor, el
CEQ, el numero 1 de la empresa, secundado por un selecto grupo de
gerentes de los cuales dependen funciones especificas (finanzas,
ventas, relaciones publicas, producto, investigaciones, etcétera), que
tienen bajo su mando porciones enteras de la empresa. Si es, como
sucede con el grupo que venimos estudiando, una empresa multina-
cional, normalmente hay jefaturas regionales (la “divisién Europa” o
“América Latina” 0“Asia-Pacifico”, etcétera) y seguramente por paises
(al menos para los grandes y medianos). Como ya se habra dado
cuenta el lector, esto varia mucho de empresa a empresa. A medida
que se desciende en la escala las funciones se especifican atin mas,
dando lugar a gerencias cada vez mas localizadas, de “fidelizacion”,
por ejemplo. ;Qué es esa palabra tan horrible? Elemental, como en
realidad nunca dijo el drogadicto Sherlock Holmes (era drogadicto,
si; vea, si no, la aventura del “tres cuartos desaparecido” en Sherlock
Holmes no ha muerto, o también, EIl signo de los cuatro). Elemental,
digo, porque viene de “fiel”: “fidelizar” es hacer “fiel” a un cliente.
¢Qué tal? Y usted que pensaba que era crear adictos a la Revolucion
Cubana.Y esa actividad, l6gicamente, necesita de un encargado, un
gerente.Y asiseguimos hacia abajo, hacia los “gerentitos” encargados
de pequefios negocios, “gerente de cuenta” (un ejemplo bancario),
de planta (fabril), de local (ventas), etcétera. Poco a poco nos vamos
acercando al mas pobre funcionario del capital, aquél que esta ahi
cara a cara con los obreros (el capataz, como se decia antes) o que
maneja la plétora de empleados administrativos (desde contadores,
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a secretarias y cadetes). Hay algunos empleados, como las secreta-
rias, que se distribuyen a lo largo de toda la jerarquia; desde la pobre
infeliz —casi siempre medio histérica a fuerza de atender llamadas—,
hasta la “secretaria ejecutiva”, que segun las peliculas americanas
aspira siempre a casarse con un pez gordo.

El tamafio de esta estructura, en su mayor parte destinada a
garantizar el poder de la propiedad, puede llegar a proporciones tita-
nicas; lo que provoca, vuelta a vuelta, purgas de proporciones cuasi
genocidas, con expulsién de miles y miles de gerentes y personal
administrativo: durante los afios 80, las 500 empresas industriales
del indice Fortune despidieron 3,2 millones de empleados. En espe-
cial, las grandes fusiones de empresas dan lugar a despidos en masa
en el seno de la estructura de mando. Como veremos mas adelante,
esas reestructuraciones tienen una funcién politica siempre, porque
una nueva conduccién imprime nuevas orientaciones que atacan
posiciones en el seno de la estructura burocratica, lo que no deja de
generar resistencias, porque cada burdcrata tiene sus propios inte-
reses. Eliminar esas resistencias es la inica forma de poner en prac-
tica las nuevas orientaciones. A ese miserable jueguito con codos y
susurros a las espaldas se lo suele llamar “politica” en la empresa.
Cualquier pelicula yanqui puede ilustrar sobre esto, pero puede ver
Acoso sexual si quiere fantasear con que alguna Demi Moore verna-
culalo persiga con &nimo non sancto.

Por la misma magnitud de lo que ponen en juego, las grandes
empresas no juegan a los dados con su propio universo. Todo lo
contrario, son los entes de planificacion privada mas enormes que
jamas hayan existido, lo que significa muchas cosas. En primer
lugar, que malgrado el odio que despierta el comunismo en los
capitalistas, la planificacién de cada actividad es una pasién que
persigue atoda empresa noimportalo que haga.Y esa pasién crece
amedida que crece el tamafo de los capitales puestos en juego. La
preparacion de un nuevo modelo de automovil (no de la variacion
anual de un modelo establecido) puede llevar afios, dependiendo
de cuan revolucionario sea. Desde detectar las nuevas tendencias
estéticas del mercado y espiar los planes de la competencia, hasta
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lograr una forma que logre incorporar los avances tecnolégicos.Y
todavia falta el diagrama constructivo: como se va a hacer el nuevo
automévil, qué mano de obra demandarad, las herramientas, etcé-
tera. Como veremos, la planificacién detallada de cada movimiento
de cada obrero lleva a la empresa a enormes estudios y calculos
sobre gastos y tiempos. Y aun resta incorporar a los contratistas y
proveedores, es decir,a aquellos que hacen partes del vehiculoy que
debenreacondicionar todo su funcionamiento alos requerimientos
de la armadora (lo que conocemos como “fabrica de autos”). Habra
que buscar una linea de comercializacién acorde, una imagen que
comulgue con las caracteristicas reales o ficticias del modelo y que
lo ligue al segmento del mercado al que va dirigido. También habra
que preocuparse por planes de financiacidn, sistemas de garantias
y ofertas y problemas minusculos de todo tipo (como la disposicién
de los repuestos de cada uno de los centenares de aparatitos que
lleva el vehiculo). Reproduzcamos todo este movimiento por cada
una de las empresas que participa en la fabricacién de un auto-
movil y tendremos una primeraidea de cuanto se necesita preparar
y tener a punto antes de que el vehiculo salga a la calle. Pero hoy dia
la fabricacién de un automovil es un hecho mundial: cada parte se
hace en un lugar distinto del planeta, de modo que la planificaciéon
se transforma en un problema geografico, geo-estratégico.

Unir en tiempo y forma cada componente resulta ser, entonces,
un problema de logistica planetaria. La sincronizacién se vuelve
una mania; la coordinacion, una locura permanente.Y, a pesar de
todo este esfuerzo, puede fracasar. La historia de la General Motors
durante los afios 80 es un ejemplo de este tipo de esfuerzos inttiles,
sobre todo su super modelo hiper automatizado de fabrica, la
Hamtramck. General Motors deseaba eliminar los problemas de
calidad con sus modelos de Cadillacs. Levanté una fabrica nueva en
un lugar llamado Poletown que, como su nombre puede indicarlo
(yono me di cuenta), quiere decir “Villa Polaca”. La cosa ya empezo
mal porque GM desplazé a los habitantes y, aunque parece que
les pag6 bien, gener6 un escandalo de publicidad adversa. Cente-
nares de robots para hacer de todo (pintar, colocar vidrios, soldar,
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etcétera.) dieron como resultado un desastre econdémico, con innu-
merables detenciones en la linea de montaje (cada segundo de
detencién de la linea significa una pérdida de 200 ddlares). Para
colmo, los autos (Eldorado y Seville) resultaron chicos y caros, y de
figurar entre los mas rentables de la compaiiia, pasaron a ser fuente
de pérdidas enormes. Un desastre, todo mal.

Supongamos, sin embargo, que el modelo resulta un éxito
y que todo salié bien o que se han corregido los errores sobre la
marcha. Aun no terminan los problemas de planificacién de
una gran empresa. Ninguna armadora mundial (las tnicas que
quedan) aspira a vender menos de dos o tres millones de autos
al afio, sumando todos sus modelos. Y un modelo exitoso, como el
Corolla, de Toyota; el Golf ,de Volkswagen; o el Focus, de Ford, debe
sobrepasar lejos el millén de unidades vendidas antes de salir del
mercado. El negocio automotriz no es, como se ve, uno de hoy para
mafiana. De modo que todo debe planificarse con cuidado a lo largo
de los afios en que el modelo se mantenga en linea, en especial
porque la competencia no se quedara quieta.Y toda esta actividad
constante debe estar preparada para los cambios del mercado, las
crisis, etcétera.

Podriamos estar horas contando detalles de las gigantescas
magnitudes de planificacién que se necesitan para hacer un auto.
Imaginese el lector ahora al conjunto de los fabricantes de auto-
moviles y tendrd una vaga idea de lo que queremos decir con que
los capitalistas “planifican”. Multipliquelo porla cantidad de bienes
que se producen a gran escala (casitodo) ytendra (sipuede sacarla
cuenta) una idea méas aproximada de la montafia de “planificacién”
que han erigido los capitalistas. Y, a pesar de todo, el capitalismo
como sistema, funciona mal. Muy mal. Ya veremos por qué.

Para mantener la empresa en marcha es necesario garantizar
que la plusvalia fluya desde la base. Como eso no es algo que se
obtenga facilmente ni por la voluntad feliz de los explotados, las
grandes empresas actuales (es decir, muy grandes, multinacio-
nales, ejes de la produccién mundial, burocrdticas y planificadoras)
han desarrollado al maximo el despotismo que caracteriza a toda
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empresa capitalista, no importa su tamafio. Despotismo es una
palabra que puede sonar raro en una sociedad que, como la nuestra
(o de ellos, mejor dicho), hace gala de democracia y libertad. Pala-
bras que, ciertamente, le quedan grandes. Pero una estructura,
tal como una empresa capitalista, depende de que todo esté en su
lugar y a tiempo. ;Eso requiere “despotismo”? No, no necesaria-
mente; no enun sentido universal. Si, por supuesto, en una empresa
capitalista. Porque lo que caracteriza a una entidad como ésa es
la extraccion de plusvalia a productores sometidos. La “gente” no
estd alli ante sumaquina o su torno por suvoluntad. Lo hace contra
su voluntad. Pero como esto es valido s6lo para los obreros, volve-
remos por ello més adelante.

¢ Qué tal, entonces, para el personal gerencial? Distingamos
“personal gerencial” de “empleado administrativo”. Aunque algun
bancario se me enoje, son tan obreros como el que mas. Cuando
decimos personal “gerencial” hablamos de aquellos que tienen
como funciones “gerenciar” el capital. Lo que quiere decir que
tienen que hacer “cosas” que debiera hacer el duefio, por aquello
de que “el ojo del amo engorda el ganado”. ;Y por qué no lo hace el
duenno? Compafiero, jesa pregunta a esta altura?

Debiendo actuar como duefio sin serlo, hay que convencerlo
de que de alguna manera lo es. De alli todo un sistema extremada-
mente codificado de “distinciones”, grados, jerarquias y premios. E1
“salario” de un gerente de los grandes no tiene nada que ver con
algo parecido al valor de su fuerza de trabajo, sino con la “fide-
lidad” a la empresa, es decir, la pasiéon con la cual abrazard un
objetivo ajeno: extraer plusvalia para el capital. Asi, los grandes
gerentes (y los no tan grandes) son “incentivados” con premios
que van desde la participacién en acciones y ganancias, hasta
prebendas tales como viajes (en Business Class, claro), autos
(ultimo modelo, ;,qué se cree?) o prostitutas (obviamente, las
llaman “acompafiantes” o escorts). Ahora bien, esto es s6lo una
parte dela historia. Porque la contracara es la exigencia y las obli-
gaciones.Y aqui vuelve la cuestién del despotismo que se ejerce
sobre todos los miembros de la gerencia, en especial cuanto mas

118

LaCajitainfelizl.indd 118 14/02/11 14:10



LOS EMPERADORES INVISIBLES

abajo se esta en la escala. Y la tirania puede ser terrible: largui-
simas horas, dedicacion total (o full time, que parece sonar mejor y
eslamisma porqueria) y humillaciones de todo tipo. Los empleados
y gerentes de IBM cantaban canciones de alabanza al fundador
de la empresa: “ese hombre entre los hombres”, segin reza una de
ellas. Watson padre, de él estamos hablando, lleg6 a encargar a su
hijo una “sinfonia IBM". Eso no es nada. En las fabricas de Toyota,
los directores de planta comen con los obreros y cada dos horas
escuchan por altavoz la cancién de la empresa. El gerente estrella
de la General Motors, Ifiaki Lépez, tenia una ideologia estilo
“ninja”. A los 52 afios se levantaba temprano (5 6 6 de la mafiana),
corria, desayunaba con frutas y trabajaba 15 horas diarias. En las
reuniones con subordinados no permitia el consumo de sustan-
cias “téxicas” (¢cocaina?, jmarihuana?, jalcohol?, ;cigarrillo? No,
no, no: café, azucar...). Sus dos hijas eran criadas por un cura en
Estados Unidos. Preferia a los empleados flacos, porque un cuerpo
obeso da por resultado un cerebro lento. Parece que “dieta” era una
palabra que se tomaba muy en serio, porque logré bajar de la noche
a la mafana el costo del Corsa en forma dramatica. Pero eso no es
nada. Encargado de las compras mundiales de GM, someti6 a los
proveedores a una verdadera dictadura que le valid, a él, varios
apelativos (“Huracan Lépez”, “Vlad, el Empalador” o “Ifnaki, el
Terrible”) y a la GM una lluvia de doélares. Puso a dieta, digamos,
a una inmensa estructura, lo que implica un despotismo genera-
lizado, hacia adentro y hacia fuera. Lo que lo hacia convincente es
que, como vimos, aplicaba sus métodos a si mismo. Cualquiera diria
que sus “sacrificios” bien recompensados estaban, y que cualquier
obrero de José C. Paz, La Matanza o el Gran Rosario hace mucho
mas que eso y apenas sobrevive. Y aunque tenga sus hijas en casa,
no las ve nunca. Cierto, muy cierto. Pero se supone que uno tiene
dinero para disfrutarlo, no que vive para conseguirlo. Pero asi es
el capitalismo: un sistema despo6tico destinado a la creaciéon de
ganancias. Y como la actividad dentro de la empresa tiende nece-
sariamente a desbordarla, el despotismo interno tiende, también, a
extenderse por el resto de la sociedad. Horarios, vacaciones, dias de
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descanso, posibilidades vitales de los trabajadores y sus hijos, todo
termina subordinado a las necesidades de la empresa.

Elgran déspota, el hermano mayor, vigila dentroy fuera: un obrero
de fast food no puede usar barba porque la empresa no se lo permite.Y
labarba, se sabe, es algo que no crece nidecrece segin horario. Cuando
uno sube al subte., vaya la contradiccién, en la mafiana temprano, ve
un montén de mujeres hermosas y bien vestidas que terminan de
pintarse en el viaje. Coquetas, arregladas, impecables, faldas cortas,
tacos altos, medias negras. ; Vestidas para matar? No, para trabajar. O
para conseguir empleo. La tirania se expresa como “buena presencia”,
lo que para las mujeres (las compafieras, quiero decir) significa algo
asi como “prostituta”; un objeto a disposicion de la vista del patrén y
de los clientes, quienes obtienen asi un plus de “servicio”, el retintin
erdtico que produce observar a una mujer hermosa y vestida suge-
rentemente —y de paso olvidarse de las torturas de la cola del banco,
del comercio o de 1o que sea—. Todo eso tiene un nombre, que no es
“buena presencia” sino explotacion. Igual que la sonrisa obligada de
los “empleados que atienden al publico”, o el culo parado a fuerza de
calzas apretadas de las empleadas de estaciones de servicio son el
resultado del despotismo del capital. Mas adelante veremos que la
manifestacion mads importante de este despotismo culmina con el
dominio completo de la vida de sus empleados por los requerimientos
delas empresas. No por casualidad la Royal Militar Academy de Sand-
hurst, donde se entrena a los jefes del ejército britanico, da cursos de
liderazgo para empresarios. Lo que no sorprende, dado que sulema es
“hechos para mandar”.Y que una empresa capitalista es lo mas pare-
cido a un ejército, ya no hace falta decirlo.

La fuerza es la carta de ciudadania de las bestias. Y tamaifio es
fuerza, sobre todo, fuerza politica. De modo que estas grandes multi-
nacionales, ejes de la producciéon mundial, burocrdticas y planifica-
doras déspotas, son también las ciudadanas exclusivas del mundo.
Como veremos (si, ya sé, dice el atribulado lector) mas adelante, la
democracia capitalista incluye sé6lo a un nimero muy reducido de
ciudadanos. Unos 200 6 300 en todo el mundo. Digo esto, exagerando
un poco (pero solo un poco) tal vez, porque si ser “ciudadano” es
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sinénimo de derecho a participar en las decisiones politicas reales,
estos sefniores sonlos verdaderos ciudadanos del mundo (capitalista).
Los argentinos sabemos bastante de esto: 7 u 8 millones de “ciuda-
danos”votaron “revoluciéon productiva”y “salariazo” en la persona de
Carlos Menem. Quien apenas llegado al sillon de Rivadavia aplicé un
programa que poco tenia que ver con cuestiones por el estilo y que
paso ala posteridad como “plan BB”, por su creador, la multinacional
Bunge y Born. De modo que el voto fuera de hora y de cualquier
formalidad, de un reducido grupo de capitalistas que se pueden
contar con los dedos de una mano, pudo mas que 7 u 8 millones de
personas. ;Chile quiso ser socialista? Ahi tienen a la ITT complo-
tando con la CIA contra Allende. Ah, jpero son paises del Tercer
Mundo! ;Seguro? ;Se anima a decir quién maté a Kennedy? Oliver
Stone arriesga una respuesta, en una pelicula que transforma a un
imperialista convencido en un pobre pacifista: el complejo militar-
industrial. ; Nole cree? Noimporta;las peliculas sobre empresas que
extorsionan gobiernos cometen todo tipo de actos ilegales y nunca
son siquiera investigadas, se han transformado en un género cine-
matografico en si mismo (al final del capitulo le recomiendo varias).
Cuesta creer que se trate s6lo de un fantasma.

Hace poco, un “salario” desaté una polémica en EE.UU. Parece
ser que en dos meses de trabajo para el Citigroup, James Rubin gané
unos 21 millones de délares. El Citigroup no es mas que la firma
controlante de nuestro conocido Citibank y la corporacién finan-
ciera mas grande de Estados Unidos.Y el fulano en cuestién era, ni
mas ni menos, que el numero dos de la economia mundial. Rubin
acompand al ministro de economia del mundo, Alan Greenspan,
enla Reserva Federal, y es considerado co-responsable de los afios
de bonanza de la administracién Clinton, una de las mads “exitosas”
de la historia estadounidense. Segun el Washington Post, citado
por Ambito Financiero, “todo lo que Rubin tiene para hacer en el
Citigroup es ocupar la butaca de presidente del Comité Ejecutivoy
ser miembro de la oficina de la presidencia”. En realidad, las tareas
reales recaen en John Reed (a quien Di Tella, ministro de Menem,
sugirié colocar como negociador de la deuda externa argentina).
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¢Hace falta que le explique algo? Esto, en lenguaje marxista, se
llama “teoria instrumental del Estado” (después se 1o cuento). Ser
ciudadano significa tener capacidad de decisién sobre problemas
reales e importantes. ;Usted todavia se siente ciudadano? Piense
entonces en las consultoras que le ponen “nota” a cada pais y deter-
minan de esa manera si recibe créditos y a qué tasa o no (y, por lo
tanto, si usted pierde su empleo 0 no). O recuerde el nazismo y trate
de pensar qué lo une con las modernas escaleras mecanicas de los
subterraneos de Buenos Aires. O revise ejemplares de revistas “del
corazénylafardandula”enlaArgentina del Proceso,y verd a muchos
sefiores empresarios que participaban de las grandes decisiones
“nacionales” con el asesino de turno, es decir, que habian logrado el
milagro de seguir siendo “ciudadanos” en una sociedad gobernada
por el despotismo mas sangriento de su historia. Es que ellos son
los que realmente mandan, con gobiernos “democraticos” o dicta-
toriales: son los tnicos que tienen ciudadania plena, aqui y en cual-
quier parte del mundo.

Después de todo esto, deberia quedar claro por qué afirmamos
que, a pesar de ser burgueses, no nos interesan ni el “maxikiosco”
delaesquinaniel supermercado de coreanos de“acd alavuelta”. Ni
siquiera los pequefios y medianos productores industriales y agro-
pecuarios. Todos tienen algun grado de subordinacién con el gran
capital (lo que no los transforma en socialistas). La historia no pasa
por ellos. La vida de la humanidad presente estd en manos de ese
reducido grupo de 200 6 300 grandes, déspotas, burocrdticas y plani-
ficadoras ciudadanas exclusivas, que son el soporte material de la
cupula dominante, esa clase que llamamos burguesia.

3. La antorcha cambia de mano (o de dénde viene la burguesia)
Examinemos el mito del Conde mas de cerca. Dracula, ya lo
dijimos, era (tanto el personaje real como el literario) un terrate-
niente feudal. Jonathan Harker, el antagonista, como una especie
de Marco Polo se lanza a recorrer mundos poco conocidos. Pero, a
diferencia del italiano (si se me permite el anacronismo) es un viaje
al pasado de la propia sociedad europea, un viaje del capitalismo
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al feudalismo. La travesia es, al mismo tiempo, el pasaje por la
geografia social europea de fines del siglo XIX. Partiendo desde
Londres en moderno barco de vapor, una vez en el continente lo
vemos montado en ese simbolo supremo del progreso capitalista
decimononico, el ferrocarril, penetrando las regiones “barbaras”
del Este europeo, con rumbo a Transilvania. Ya al cruzar el rio que
separa las dos partes de Budapest, las diferencias entre Oriente y
Occidente se tornan tan palpables que el puente que los une podria
tranquilamente ser considerado una barca de Caronte. Habiendo
cruzado la Estigia-Danubio, el dominio turco se presenta en el tono
general de la vida. La barbarie se expresa de varias maneras: el
tren atrasa, la comida es decididamente exotica, la ropa es digna
de la recopilacién folclérica que anota con paciencia, los castillos
y pequeflos pueblos resultan encantadores (como “en los viejos
misales”) ylas ciudades atraen por su antigiiedad. No hay mapas, la
poblacién es “supersticiosa” y el pais se mantiene agreste y “pinto-
resco”. El itinerario de Jonathan Harker —un burgués a través
de Europa, desde Inglaterra hasta Transilvania— es un pasaje
del capitalismo hacia el feudalismo, un viaje al pasado. En ultima
instancia, la estaca justiciera con la que morira el Conde expresa
el triunfo del capital sobre la propiedad feudal, que es la forma en
que nace €l capitalismo, liquidando a los sefiores feudales (la revo-
lucién burguesa) y reconstruyendo el mundo a suimagen y seme-
janza (la acumulacion originaria). De eso vamos a hablar ahora.
La burguesia nace mucho antes de que las hostias, el agua
bendita y el ajo vengan en su ayuda. Su poder comienza a gestarse
alla por el siglo XIII, en el mundo del comercio y las finanzas. De
ahi que la voz “burguesia” alude a aquella clase de personas que
vivia en el “burgo”, es decir, en la ciudad; lugar donde se desarro-
llaban esas actividades. Sus parientes mas lejanos se criaron en
las comunas italianas de los siglos XIII al XV o en la Liga Hansea-
tica; una coaliciébn de ciudades alemanas que dominé durante
siglos el comercio del norte de Europa. Siempre en evolucién, su
principal antagonista fue, por mucho tiempo, no una inexistente
clase obrera sino la clase dominante del modo de produccién
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anterior, el terrateniente feudal. Los sefiores feudales dominaban
una sociedad enla cual el excedente era producido por campesinos
sojuzgados. El1“contrato” feudal implicaba una “entrega” de la tierra
a cambio del pago de una renta (una especie de alquiler), que podia
saldarse con una parte de los productos de la cosecha de papas o
cereales y/o granja, en trabajo en las tierras que el sefior se reser-
vaba para si o en dinero. Su dominio se asentaba, entonces, en la
propiedad delatierra; propiedad que el sefior feudal se atribuia por
herencia y, en tltima instancia, por una supuesta voluntad “divina”.
En realidad, la propiedad feudal se fundaba en la violencia de las
armas, en la guerra. De alli que el atributo fundamental del sefior
feudal era el militar. Reunia también en torno de si las funciones
judiciales y administrativas; es decir, era el poder mismo corpori-
zado con todos sus atributos. Recibia también ingresos de otro tipo
de poblacién a través de impuestos y peajes, o tributos de burgos
enteros.

Era éste uno de los puntos en los cuales el sefior feudal chocaba
con la burguesia, por ahora dedicada al comercio y a las finanzas.
La burguesia tenia prohibida la propiedad de la tierra, en tanto no
era de libre disposicion, regulada por leyes y normas que la hacian
inexpugnable a la expropiacién por deudas. Dentro de la ciudad, el
burgués encontraba nuevos limites a su accién en los gremios arte-
sanales, que controlaban las normas laborales, los precios, las canti-
dadesproducidasylaformade accesoalosmedios de produccién.De
modo que, ya fueraporlavia del control de la tierra o de la producciéon
artesanal el mundo feudal sélo otorgaba a la burguesia la posibilidad
de ganancias por enajenacién: comprar barato y vender caro, espe-
culando con las diferencias de precios entre mercados distantes. La
actividad de la burguesia se limitaba a estafar a los participantes del
mercado mundial en formacién. De ahi quela aventura colonial fuera
su principal fuente de ingresos. Como a medida que este mercado
mundial crecia, la burguesia comercial se hacia mads rica en dinero
que no podia colocar en ninguna actividad productiva, comenzé a
desarrollar un importante papel como prestamista del Estado. Los
Fugger se hicieron famosos en estas actividades especulativas a
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gran escala, financiando al imperialismo espaiiol. Pero este tipo de
actividades tenfan un limite preciso: el conjunto de regulaciones
del orden feudal. Y el principal problema para la burguesia radi-
caba en la imposibilidad de penetrar en el plano de la produccion,
debiendo limitarse al estrecho corredor del comercio, donde s6lo
podia apropiarse de una porcién menor de la riqueza social. Incluso
la actividad financiera tenia sus limites, porque si hay algo que carac-
terizaba a los sefiores feudales era su escaso respeto de la propiedad
no feudal: prestarle a un noble era cosa facil, cobrarle... De modo
que el burgués se hallaba “comprimido”, limitado en su accionar
por un conjunto de leyes, reglamentos y costumbres que impedian
transformar el poder del dinero en poder social y politico. Mientras
su tamafio no le permitié otra cosa, la burguesia evolucioné en esos
marcos, se adapt6 a ellos y disfruté de las migajas de las correrias
feudales: las cruzadas, la expansién portuguesa en Africa, la coloni-
zacién alemana del Este europeo y la conquista de América fueron
importantisimas oportunidades mercantiles. Pero cuando su tamafio
excedi6 los limites que podia tolerar el sistema feudal, sus trabas le
resultaron insoportables. Fue entonces cuando comenzo a pensar en
sacudirlas de sus hombros definitivamente. Fue alli cuando comenzé
a soflar en modelar el mundo a su imagen y semejanza. Necesitaba
una oportunidad.

Terratenientes feudales y burgueses se enfrentaron, se aliaron,
volvieron a enfrentarse y hasta se destruyeron varias veces alolargo
de trescientos afios; desde el siglo XVI al XIX inclusive. Durante
anos, la burguesia acumul6 fuerzas, se “traicioné”, volvio a la carga,
cobré conciencia de sus intereses y se transformé en actor politico
de primer orden. Era fatal que algtin dia pensara en el poder como
algo que merecia con exclusividad, es decir, sin compartirlo. Pero,
dijimos, necesitaba una oportunidad. Los marxistas tenemos una
férmula pararetratar ese momento; férmula que ya explicamos pero
que repetiremos para asegurarnos de que se entienda: la contra-
diccién entre las fuerzas productivas y las relaciones de produc-
cién. Como el lector ya sabe, cuando la capacidad productiva de la
humanidad se ha desarrollado hasta un cierto punto, las relaciones
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sociales en las que ese desarrollo tuvo lugar entran en contradic-
cién con su base material. Lo que quiere decir que las relaciones
sociales de producciéon deben cambiar, para mejor o para peor, en
medio de una crisis que adaptara las fuerzas a las relaciones o las
relaciones a las fuerzas. Concretamente, el mundo feudal europeo
habia avanzado a lo largo de setecientos o mil afios, habia hecho
crecer su poblacién, habia desarrollado un sistema de intercambio,
se habia conectado con el resto del mundo. Con las relaciones
feudales predominantes eso tenia un limite; para hacer avanzar la
agricultura (y poder mantener una poblacién acrecida) o las manu-
facturas (y desarrollar la divisiéon del trabajo, trasladando parte de
la poblacién a nuevas actividades) era necesario un cambio social.
Entre los siglos XVIy XVII el aire se carga de revolucién. Precisa-
mente, la revolucién burguesa es ese momento de pasaje de un
modo de produccién a otro, el punto en el cual la burguesia elimina
o subordina definitivamente a los sefiores feudales. La revolucién
inglesa de 1640 fue la primera revolucién burguesa importante en la
historia mundial y creé la tinica reptblica que ha existido en Ingla-
terra en toda su historia —se dice que siempre habra cinco reyes en
elmundo:los cuatro delabarajay el de Inglaterra, aunque la muerte
de Lady Di hizo tambalear el trono—. La Revolucién Francesa de
1789 aceler6 un proceso que habia comenzado en las ciudades
italianas y holandesas trescientos aflos antes. Lo que conocemos
como la Independencia de los Estados Unidos, las Guerras de Inde-
pendencia en América Latina, la Unificacién Alemana e Italiana, o
la Revolucion Meiji en Japon no son sino las formas que adopta la
revolucién burguesa en cada sitio en que tuvo lugar. En todos los
casos, o la burguesia toma el poder, o se crean las condiciones para
que lohaga.

¢En qué consiste la revolucion burguesa? En la eliminacion de
todas las regulaciones sociales que garantizaban el poder de los
sefiores feudales, que se sintetizaban en la propiedad feudal. La
propiedad feudal se transferia por herencia o por donacién. Daba
ademas, como ya dijimos, derechos sobre otras personas; los lazos
serviles que hacian que campesinos y no campesinos tuvieran que
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entregarle, por diferentes medios, un excedente de su trabajo. Todo
ese mundo juridico y los privilegios politicos que le correspondian,
ligados a la “sangre” y al “linaje”, fueron barridos por la revolu-
cion burguesa. Ahora el Unico regulador de la vida humana seria
el mercado. El que va al mercado y gana, sobrevive. El que no, no.
Esta “desregulacion” general, vivida como “liberacién”, instalaba
en realidad una nueva regulacién acorde con las necesidades de la
produccién burguesa. Su fuente era una nueva forma de propiedad,
la propiedad capitalista, despojada de cualquier consideraciéon
que no fuera sancionada por el mercado. Queda asi abierto para
la burguesia, el mundo de la produccién. Artesanos y campesinos,
que colaboraron con ella para destruir el orden feudal que se habia
vuelto intolerable porque obstaculizaba el desarrollo de las fuerzas
productivas, se veian ahora avasallados por el poder del dinero.
Estas ganancias obtenidas en el comercio iban ahora a revolu-
cionar la producciéon. Liberada de las trabas feudales, la burguesia
desarrolla aceleradamente las fuerzas productivas. En el campo se
apropia de la tierra de la Iglesia y de los sefiores feudales, buena
parte dela cual pasa amanos campesinas, que se transforman ahora
en propietarias. Se trata de la liberacion de los siervos. Pero estos
nuevos propietarios deben ahora sobrevivir en el mercado frente
a productores mas eficientes, los propios burgueses que imple-
mentan sobre la tierra nuevos métodos productivos y tecnologias.
Los campesinos se endeudan, se empobrecen y son expulsados
finalmente de sus tierras, que son concentradas en pocas manos:
la expropiacién del productor directo, de los medios de produc-
cién. El campesino resulta proletarizado, transformado en obrero
para un patrén burgués que, habiéndolo expulsado como productor
independiente, lo toma como esclavo asalariado. En la ciudad, el
mismo proceso proletariza al artesano. Primero, escapando de las
regulaciones urbanas, la burguesia organiza la manufactura rural.
Luego, entra en el mismo mundo urbano con la manufactura, la
moderniza incorporandole principios mecdnicos elementales
hasta que, finalmente, introduce la maquina a gran escala: la revo-
lucion industrial. La proletarizacion del artesanado se produce,
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no sin convulsiones, con prisa y sin pausas, mientras la burguesia
completa su dominio del mundo de la produccién.

Como resultado de este proceso, durante todo el siglo XIX,
Europa occidental, los EE.UU. y Jap6n marchan hacia el capitalismo
industrial. La revolucién industrial constituye el momento culmi-
nante en la evolucién de la burguesia como clase, incrementando su
dominio sobre el mundo material y terminando la reconstrucciéon de
la sociedad humana a suimagen y semejanza. Es el momento en que
“todo lo solido se desvanece en el aire”, se consolida el poder de las
burguesias nacionales y surgen los Estados capitalistas tal cual los
conocemos hoy. Pero el Este de Europa (como el resto del mundo)
se debatia todavia en modos de produccién precapitalistas que sé6lo
podian ofrecer, ahora, figuras misteriosas para los cuentos de terror.
Ha llegado el fin de Dracula y su mundo. El fantasma de Canterville,
el célebre cuento de Oscar Wilde, podria servir como sintoma del
agotamiento de la hegemonia feudal, especialmente resumida en esa
formidable escena en que un vulgar industrial yanqui elimina cente-
narias manchas de sangre de la alfombra de su castillo recién adqui-
rido con ... quitamanchas “Pinkerton”. Efectivamente, en el Occidente
defines del siglo XIXlos terratenientes feudales s6lo podian provocar
miedo en la literatura, donde rapidamente se convirtieron en perso-
najes siniestros. El momento culminante llega con el best seller victo-
riano, nuestro muy citado Drdcula, que a partir de alli se convierte en
el simbolo de todas las clases decadentes (véase, si no, el Drdcula de
AndyWarhol, donde el Conde personifica ahora ala burguesia agoni-
zante que muere victima de los hachazos y la estaca de un jardinero
musculoso, al estilo de la iconografia proletaria soviética). E1 Conde
constituia una entidad proveniente de los arrabales de Europa, alli
donde los ferrocarriles llegaban a destiempo y solo el alemdan podia
servir de lengua turistica entre eslavos y magiares, que llegaba a
Londres para ser perseguido por su alter ego y sucesor, Jonathan
Harker, correcto joven inglés a punto de contraer matrimonio. Hijo
digno, ademads, del capitalismo britanico, empleado de una empresa
dedicada a las transacciones de bienes raices, una inmobiliaria...
La propiedad fundada en la violencia de las armas, enfrentada a la
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propiedad fundada en la violencia del capital. El terrateniente feudal
derrotado por un burgués de la primera nacién industrial del mundo.
El valor del mito vampirico original residia en el poder oculto
y misterioso de esa clase: el terrateniente feudal. La leyenda de
Drécula esconde la voluntad de una clase; la voluntad de aterrar
y, por ende, controlar, subordinar. Pero la muerte del terrateniente
feudalnosignificdla de Dracula, es decir, del terror. S6lo transfirié el
protagonismo a otro actor. Como en las peliculas norteamericanas,
el monstruo nunca muere. Quien se encuentra ahora en el comando
del castillo de acero, cemento y vidrio, reluciente y poderoso, es la
burguesia. Es la clase que, persiguiendo sus intereses, nos aterro-
riza de otro modo: los pasajeros-alimento del “Nostromo”, la nave
en el que la empresa propietaria planea traer a la tierra a Alien; o
los desesperados personajes de La noche de los muertos vivos, en
el que George Romero retraté la guerra de Vietnam y el racismo en
la crisis norteamericana de los 70. Se trata ahora del horror de la
mercantilizacién general de la vida humana y sus consecuencias.

4. ¢, Qué es la burguesia?: las nuevas ropas del Conde

Me ha pasado siempre cuando doy clase y digo, ante un audi-
torio no socialista, que pertenezco a ese grupo de gente que suefla
con eliminar el capitalismo, que algin muchachito o muchachita
bien intencionados se alarman y se ponen a la defensiva. El, ella, su
padre o su novio, madre o novia tiene un quiosco o algin negocio de
magnitud similar, que peligra por culpa del intolerante profesor de
historia que quiere arrebatarles el fruto legitimo de su trabajo. Lleva
tiempo explicar que un burgués es otra cosa.Y que aunque lo fuera,
el problema no es él o ella sino EL OTRO, a saber, aquél cuyo tamafio
equivale a varios centenares de millones de ellos o ellas. EI alma-
cenero de la esquina no tiene, en sentido estricto, capital alguno,
no es un capitalista porque no contrata personal asalariado. Si no
hay obrero, no hay burgués, le haremos decir a Escher, ese extraiio
dibujante que construia no menos extrafias escaleras que suben
por donde deben bajar y bajan por donde uno espera que suban.
No hay burgués sin obrero. Y viceversa, nos recuerda Escher, ya
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completamente mimetizado en teérico marxista. Pero mi papa tiene
varios empleados, me recuerdan él y ella, preguntando aterrori-
zados: entonces, jes un burgués? Lo que me gusta contestar en estos
casos es: jAh! (cara seria y terminante) Entonces jSi! (enfatizo con
gestos abundantes), si, si, {Si! Y sentencio, como quien remarca al
desfalleciente que se va a morir indefectiblemente: nunca es triste
laverdad... (el lector ya sabe como sigue). Pero entonces, jmi padre
es un monstruo! (tensién en el rostro, ojos desorbitados, expresion
de desesperacion) jSi, si, siyvos también! (gritos, gritos y mas gritos,
manos que arrancan cabellos, ropas desgarradas, todo un especta-
culo). Cuando ya temo que cual Edipos del siglo XXI se arranquen
los ojos al no poder soportar la verdad, intervengo como un Jesus
que, posandolamano sobre el desquiciado poseido porlos demonios
multitudinarios, obra el milagro de expulsarlos con un solo gesto:
“Si, es asi, pero no tiene ninguna importancia...”. ;C6mo? (miradas
perplejas mientras cesa, abruptamente, todo movimiento) ;Cémo
dijo? (balbuceantes) Y Jesus repite: lo que habéis oido (los grandes
personajes siempre hablan distinto del comun de los mortales,
como los futbolistas, que hablan de si mismos en tercera persona).
Sirecorddis —sigue el muchacho de barba— lo dicho un poco mas
arriba, el reino de este mundo —si es que hay otro— esta dominado
por los gigantes, no por los enanos. Estos sefiores son el problema.
Los demas no tienen ninguna importancia. Y mientras compruebo
que la sangre les vuelve al cuerpo, me dispongo a explicar qué es un
burgués (uno de “verdad, verdad”, como decia mi Laurita).

Cuando uno es inquilino, sabe que su techo tiene plazo y que
puede perderlo en cuanto no pueda pagar el alquiler. En la época
de la Convertibilidad, un departamento comun y corriente, de los
baratos, costaba en un barrio de la zona sur de Buenos Aires unos
30.000 pesos. No se alquilaba por menos de 300 pesos por mes, peso
mas, peso menos. Sisacamos la cuenta, en un afio el inquilino habra
abonado 3.600 dolares por el derecho a residir entre sus paredes.
En ocho afios y unos meses el departamento estaria pago. Si no
tuviéramos metidas en la cabeza las ideas que los propios capi-
talistas se encargan de meternos, uno deberia creer que lo légico
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seria que en ese momento el departamento pasase a propiedad del
inquilino. Sin embargo, nunca se ha visto cosa tal (no confundir
con el leasing). El inquilino seguird pagando hasta que el departa-
mento no pueda sostenerse sobre si. Como el duefio dice que hizo
una inversioén, no es justo, insiste, que haya trabajado tanto para
no obtener una ganancia. En consecuencia, ja pagar! Como todo
el mundo sabe, el capitalista hace una inversién no precisamente
para perder plata. Sin embargo, y siguiendo una légica elemental
que parte del supuesto de que nadie tiene derecho a medrar con el
esfuerzo ajeno, uno esperaria que luego de obtenida esa ganancia
el capitalista se diera por satisfecho y entregara al inquilino la
propiedad: luego de 16 afios si la ganancia fuera del 100%, de 24 si
del 200 6 de 32 si 300. Pero podriamos esperar 60, 70 y hasta 100
afios que, si el departamento aguanta, seguira dando una renta al
duefio aunque su valor ya se haya cubierto con creces 5, 10, 20 6
100 veces. Es mas, moriran inquilino y duefio pero sus hijos, en la
misma posicién, seguiran jugando al mismo juego, con una perinola
que dice: yo siempre cobro, vos siempre pagas. ;,Cudl es la fuerza
magica que transforma a alguien en dador eterno a un receptor
también eterno? Respuesta: la propiedad. Estamos en este caso
dando el ejemplo de un rentista, pero podemos tomar un industrial
y el resultado sera el mismo. La propiedad de algo transforma a su
duefio en una clase especial de personas:los propietarios.

La propiedad que otorga al capitalista toda su importancia
no es, sin embargo, cualquier propiedad. En primer lugar, es una
propiedad individual y, por ende, privada. Pero no cualquier
propiedad individual tiene la virtud de “crear” a la burguesia o
transformar a alguien en un burgués. La propiedad que tiene esa
virtud magica es la propiedad de los medios de producciéon. La
propiedad capitalista, aquella que caracteriza a la burguesia, es la
propiedad privada de los medios de produccién. El burgués es
un propietario individual de medios de produccién. ;Por qué son
tan importantes los medios de produccién? Porque son los medios
con los que es posible producir y reproducir la vida: la tierra, las
fabricas, las materias primas, etcétera. Ahora, ;como fue que los
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seres humanos se dividieron en propietarios y no propietarios de
los medios de produccion? Ya lo dijimos: acumulacién originaria.
Este proceso crea a los protagonistas centrales de la sociedad capi-
talista a sangre y fuego. De modo que al final del viaje, la clase que
hahechodeladefensadelapropiedad privada una cuestion de vida
o muerte —la burguesia— llega al mundo, negdndole a la inmensa
mayoria de la humanidad cualquier tipo de propiedad. El momento
histérico en el que se consolida es, ya lo sabe, digalo usted, si, la
revoluciéon burguesa.

Sin embargo, esta afirmacién debe ser relativizada, aunque de
una manera que puede mover a risa. Pero es muy serio; los capi-
talistas dicen muy sueltos de cuerpo que los obreros también son
propietarios de algo importante. Son propietarios de su fuerza de
trabajo. Hemos definido al proletariado como esa clase de personas
que “carece de medios de produccién y de vida y, por esta razédn,
s6lo puede sobrevivir vendiendo su fuerza de trabajo”. Su fuerza de
trabajo es su propiedad. Deviene del hecho de que todo individuo
tiene, bajo el capitalismo, una propiedad inalienable, la propiedad
de si (a eso le llaman “libertad”). Pero resulta facil de ver que la
fuerza de trabajo no es un medio de produccién, sino el principio
energético de los medios de producciéon. De modo tal que burguesia
y proletariado son clases en relacién de oposicion simétrica. Como
clase, la burguesia es la inversién del proletariado: es esa clase de
personas que “posee los medios de producciéon y de vida y, por esta
razon, puede sobrevivir explotando obreros asalariados”. Sila clase
obrera esla clase delos explotados,la burguesia esla delos explota-
dores. Sila clase obrera es la clase de los expropiados, la burguesia
esladelos expropiadores. Sila clase obrera esla clase delos pobres,
la burguesia es la de los ricos. Si la clase obrera es la clase de los
mandados, la burguesia es la de los que mandan. La relacién entre
ambas es de antagonismo irreconciliable. Antagonismo porque lo
que a unos perjudica a otros beneficia. Irreconciliable porque no
hay forma de arreglar a unos sin desarreglar a otros.

La burguesia es, entonces, una clase de personas, una clase
social. Los individuos que la forman se agrupan a su vez en
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“fracciones” y “capas”, porque los burgueses no son todos iguales.
Las fracciones de la burguesia se distinguen entre si como las espe-
cies de un género: hay burgueses comerciales y burgueses indus-
triales, burgueses terratenientes y burgueses financieros, segin
se trate de posesion de actividades comerciales o industriales,
exploten la tierra o tomen como eje de su accién las finanzas. Desde
hace muchoya,desde comienzos de siglo porlomenos (del siglo XX,
quiero decir, todavia no me acostumbro al XXT), muchos burgueses
—incluso algunos de los mds importantes— son burgueses “de
todo”, “de mucho”, o incluso de “nada” o burgueses “abstractos”. Es
decir, existen los “monopolios”, palabra que ha generado mucha
confusién porque expresa mal la realidad: un monopolio es una
posicién dominante al menos en mercados especificos. Digamos,
una sola empresa que maneja mas del 60 o 70% del sector en que
opera. Lo que Lenin (y algunos antes que él, por razones compren-
sibles, y otros después que él, por razones no tanto) queria describir
era la nueva realidad de empresas gigantescas de comienzos del
siglo pasado (del siglo XX, claro), muy alejadas del modelo familiar
propio delosorigenesdel capitalismo. Estas empresas eran elresul-
tado de un proceso que vamos a describir después (dentro de poco,
ino desesperéis!), pero cuyo nombre ya conocemos: concentracion
y centralizacion, o como lo diremos en el acépite correspondiente,
la expropiaciéon de los expropiadores por los expropiadores
(si esto suena atravesado, espere al apartado expropiacién de los
expropiadores de expropiadores por los expropiados).

El desarrollo de los grandes grupos econdémicos provoca la
“abstraccion” de la burguesia, la tendencia a hacerse cada vez mas
“burguesia” que “burguesia comercial”, “burguesia industrial” o
“burguesia financiera”. Es, para decirlo sencillo, un proceso por
el cual, paradéjicamente, la burguesia tiende a “secarse”, o sea, a
transformarse en “burguesia a secas”, sin ningin adjetivo. Esto
tiene que ver con que el capital es libre de desplazarse por toda la
economia, cambiando de sector u ocupando varios. Claro que no es
gratuito salir de un lugar y entrar en otros. Siempre implica costos.
Pero si el capital es movil, la burguesia lo es mas aun, puesto que
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poseyendo grandes activos liquidos (mucho papel, money, plata)
se pueden comprar grupos econdémicos enteros que, en cuanto
descienden en su rentabilidad pueden venderse con la misma faci-
lidad. Es asi como vemos a burgueses entrar y salir de negocios
enteros sin saber gran cosa del asunto en cuestidn, que permane-
cerd mas o menos inalterado mientras en las alturas la propiedad
cambia de manos.

Esta “evaporacion” del burgués se produce por dos vias: el desa-
rrollo delas sociedades por accionesyla diversificacién de los grupos
econdmicos. Cuando se adquiere una accion, se compra una pequefa
parte de una empresa. Lo que lo transforma a uno en un propie-
tario, es decir, alguien que tiene derecho a mandar sobre los demas,
aunque mas no sea al comité de accionistas y;, a su vez y a través de
éste, a los directores de la empresa. La situaciéon puede ser tal, que
los directores sean simples empleados responsables ante el comité.
Los accionistas pueden, incluso, no comprar las acciones directa-
mente, sino a través de un fondo de inversioén, que compra a su vez
un conjunto de acciones de diversas empresas, caracterizadas como
rentables. Cada fondo de inversidon busca ofrecer un paquete de
acciones que ofrecen seguridad o rentabilidad, cuando no, mejor atin,
ambas cosas.De modo tal que, alolargo dela cadena, el dueioreal de
la empresa —el burgués— no es duefio de una compania particular
sino de pedazos de muchas de diversas actividades, incluso, de acti-
vidades contradictorias o aun de empresas que disputan el mismo
mercado. Este proceso es tan espantoso que el burgués, dueiio de
una parte de un fondo de inversién, no es sino dueflo de acciones que
significan una propiedad parcial de propiedades parciales de multi-
ples empresas. Como las empresas mismas pueden diversificarse
paratransformarse en conglomerados de empresas que cubren dife-
rentes actividades, la distancia entre lo que finalmente se produce
y su “duefio” es sideral. Como uno puede tener partes de diferentes
fondos de inversion, la trama se vuelve tan caética que se parece alas
carceles de Piranesio alosinverosimiles cuadros de, otra vez, Escher,
dondelo que vaviene ylo que viene va.
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Pero el asunto es sencillo y sélo significa que se terminaron los
tiempos en los que el burgués era necesariamente un “hacedor” de
algo. Se acabaron los tiempos del entrepreneur que trabajaba en
su taller con sus herramientas. jAh! Mird vos, me dice Bill Gates
un tanto enojado (/0 seran los colmillos?). Que él también espere,
como cualquier hijo de vecino. Mds adelante le explicaremos, noso-
tros, si, el secreto de su éxito. E1 burgués comun y corriente puede
no tener la menor idea de lo que se hace en su empresa, aunque
debiéramos decir, mejor, que no sabe parte de qué es lo que tiene.
Por supuesto que sabe qué partes de qué fondos accionarios le
pertenecen, pero no necesariamente qué grupos econdémicos son
los que forman parte de ese paquete de acciones. Ni qué empresas
forman parte de ese grupo, ni qué productos son producidos por
ellas. Porque incluso cuando no se trata de accionistas anénimos,
sino de los mismos directivos de la empresa, resulta dificil para el
burgués saber qué se hace en un grupo diversificado. Veamos un
par de ejemplos que aclaren el panorama.

La ITT, empresa sobre la que volveremos varias veces a lo
largo del libro porque parece que da ejemplo para todo, era, hacia
1969, duefia de 27 fabricas repartidas en todo el mundo, que
incluian, ademas de teléfonos, la cadena de hoteles Sheraton, Avis,
Rent a Car, Constructora de viviendas Levitt, Bobbs-Merrill, la
mayor productora de vidrio y cerdmica de EE.UU. ; Pennsylvania
Glass&Sand; la de celulosa quimica, Rayonier; la de pan, Conti-
nental Barking, varias escuelas de negocios, compafiias de inver-
sion, de seguros, de estacionamiento de automdviles, fabricas de
lamparas y varios etcétera. Otro ejemplo, la empresa britanica
B.A.T. (British American Tobacco), que desarrollé en los 80 una
estrategia de diversificacion para contrarrestar las fluctuaciones
violentas del mercado mundial. Originalmente una tabacalera que
en los EE.UU. fabricaba cigarrillos Kool, Raleigh, Barclay y otros,
controlaba alli Appleton Paper (papel), Hardee's (una cadena
de fast food) y People’s Drug Store (farmacias), ademds de un
conjunto de empresas que en todo el mundo controlaban a 300.000
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empleados desde su sede en Londres, manejada por una gerencia
superior compuesta por unas 100 personas.

Glickman y Woodward, los autores que estamos citando, sefialan
algo que resulta un tanto obvio: estos individuos poco o nada pueden
saber de las acciones cotidianas de sus filiales. Lo mas gracioso
de todo es el episodio de la compra por B.A.T. de una empresa de
seguros: la Farmers Group; mientras el cigarrillo acorta la vida (de
modo que la fortuna de las tabacaleras va en relacién inversa a la
duracioén de la vida de sus consumidores), las empresas de seguros
apilan dinero apostando a la longevidad de sus clientes. Asi, mien-
tras las tabacaleras de B.A.T. le vendian cigarrillos a un quinto de
la poblacién fumadora del mundo —entonces no comunista—, la
Farmers Group, propiedad de la misma empresa britanica, ofrecia
descuentos a los no fumadores. No es, sin embargo, la contradic-
cién mas flagrante. Cuando yo era chico, la propaganda de Eveready
trataba de convencernos de quela suya era“una pilade vida”; muchos
afos después, vine a enterarme que la misma empresa habia ganado
500 millones de délares en la fabricacién de la bomba atémica que
quit6 la vida a centenares de miles de japoneses en Hiroshima, en
menos tiempo del que lleva cambiarle las pilas a una radio comun
y corriente. Cuando después me enteré de que Kodak —cuyas peli-
culas guardan casi siempre nuestros mejores recuerdos familiares —
habia participado del mismo negocio que Eveready, me convenci de
que el marxismo tenia mucho para ensefiarme.

Que existan burgueses “abstractos” no significa que hayan
desaparecido los otros, los que conocen a la perfeccién su negocio
(jYo, yo, yo!, diria Bill, levantando las manos como buen alumno
chupamedias), sino que el burgués no tiene por qué conocerlo y
que puede, perfectamente, no tener mas idea que del control de las
ganancias que produce su propiedad. De hecho, buena parte de las
fortunas mdas importantes de la actualidad, gente como Sam Walton,
Ray Kroc o el propio Gates, desmienten la idea de que ningun
burgués sabe nada de su negocio. Lo mds comun es una combina-
cién de ambas situaciones. Pero lo importante para el argumento
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que aqui manejamos es que no es necesario saber de qué se trata
para ser burgués. Basta con la propiedad.

Los burgueses no son todos iguales, ademds de porque se
agrupan en fracciones, porque se diferencian por “capas” segin
tamafo. Hay, entonces, grandes burgueses y pequefios burgueses.
Obviamente, se pueden hacer todos los cortes intermedios que se
quieran, pero parece claro que existen no mas de tres capas que
pueden distinguirse con cierta utilidad: aquellos que han escapado
muy lejos en la carrera de la acumulacidn, la élite concentrada del
capital, los “super ricos”, “capitanes de la industria”, “duefios del
pais”, etcétera; los que estan en el borde de la clase, o bien entrando
o bien saliendo: 1o que llamamos pequefia burguesia, mitad capital,
mitad trabajo; una situacién muy ambigua en la que dos almas moran
en un mismo pecho;la de la “burguesia media”, aquellos firmemente
anclados en el mundo burgués pero que no tienen, ni por asomo, el
poderylainfluencia de los primeros.

Como veremos mas adelante, el sentido del desarrollo social
del capitalismo tiende a polarizar a la burguesia, seleccionando
un pequetio grupo de individuos cada vez mas poderosos por un
lado, y otro que crece sin cesar en la base de la clase, nutrido de ese
estrato intermedio. La burguesia tiende a achicarse en numero, al
tiempo que los pocos burgueses que sobreviven son cada vez mas
importantes. Mientras tanto, la burguesia media tiende a decan-
tarse hacia la pequefia burguesia, que por esto tiende a crecer en
numeroy decrecer en poder. Hay muchos “tiende”, habrd notado el
lector. Es cierto, pero es que los marxistas cuando formulamos leyes
(v esto que acabo de explicar es una ley), siempre insistimos que se
trata de “tendencias”, cosas que “es mas probable que pasen”, “ala
corta o a la larga” (digo yo, porque un marxista en regla, todo serio,
diria:“en tltima instancia”).

Este proceso de polarizaciébn —que no es mas que una
“tendencia”—, no sélo opera en el interior de la burguesia, sino que
actda aun con mas fuerza en el conjunto de la sociedad. Por esta
razon, la pequefia burguesia, que engrosa permanentemente reci-
biendo en su seno burgueses de mayor tamafo, adelgaza también
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permanentemente expulsando proletarios, convirtiéndose en
un lugar de paso. Como no se excluye el que haya obreros que
se transformen en pequefios burgueses para continuar cuesta
arriba,la pequefia burguesia es una situacién inestable, una via de
dos carriles permanentemente transitada. Aun asi, el proceso en
ellargo plazo tiende a amontonar a la poblacién en dos polos: el de
laburguesia —cada vez mas concentrada, reducida y poderosa— y
un proletariado —cada vez mas vasto y numeroso. Estas son las
clases fundamentales.

5.¢,Qué hice yo para merecer esto?

La sociedad burguesa ha nacido atada a una serie de prejuicios
delos quele cuesta desprenderse. Entre otras cosas porque, aunque
mas no sea para dormir bien por las noches, todo miembro de la
élite del poder (aqui y en cualquier otra sociedad), ha necesitado
justificar su “derecho de mando”. Ademas de que hay que tratar de
convencer a los dominados de que el que manda es el Unico que
puede hacerlo. La justificacion del poder es una necesidad de toda
sociedad de clases. Todos los seres humanos se preguntan alguna
vez por qué su lugar en la sociedad es el que es y no otro. jIba a
ser Dracula la excepcion? La clase dominante quiere pensar ciertas
cosasyno otras (para dormir bien) y que el resto también lo piense
(para que no duerman mal y se rebelen a la mafiana siguiente). La
gestaciéon de un “consenso” acerca del derecho de los dominantes
a dominar es lo que los marxistas llamamos hegemonia. A lo
largo de la historia humana han existido numerosas formaciones
hegemonicas; construcciones sociales de naturaleza ideolégica,
encarnadas en practicas, instituciones y creencias, que expresan
el resultado histérico de una relacion de fuerzas sociales. ;No se
entendi6? No desesperar, volveremos luego...

Nosotros, que ya sabemos cudl es el secreto del burgués (la
propiedad de los medios de producciéon, conseguida a partir de la
revolucién burguesa, claro), vamos a sentarnos a escuchar al buen
sefior que se empena en convencernos de lo contrario o, al menos,
de justificarlo. La primera justificacién de la burguesia, su primer

138

LaCajitainfelizl.indd 138 14/02/11 14:10



LOS EMPERADORES INVISIBLES

porqué, fue relativamente facil: nosotros somos productores. Laidea
de que el burgués “produce” algo, que también trabaja, es muy pode-
rosa, por mas que haya sido la primera mentira que pudo rivalizar en
ingenio y tamafio con la Anunciaciéon de Maria. Maria qued6 emba-
razada cuando no debia y le dijo a José: “iFue el Espiritu Santo!”.
Genial. Nimodo tenia de saberlo que se iba a desencadenar después,
pero en el momento fue una excusa sin par. La burguesia tenia modo,
pero igual mintio: “jFueron los sefiores feudales!”. Efectivamente, la
burguesia en ascenso podia decir —no habia todavia nadie en condi-
ciones de desmentirla— que ella pertenecia, con los campesinos, los
artesanosylos obreros, a la poblaciéon “laboriosa”.

Que los campesinos trabajaban era bastante visible, no mas
asomar a las almenas del castillo. Que los artesanos y obreros
también lo hacian implicaba estirar aun mas el cogote, porque habia
que pispear alla lejos, en la ciudad, el burgo (de ahi burgués, usted
ya sabe). Que a la burguesia podia vérsela ocupada en algo, tampoco
requeria mucho esfuerzo:los muchachos llevaban cuentas, trayendo
telas de aqui para alla, prestando plata, comprando campos,
alquildndolos, organizando la produccién en las minas, contratando
obreros, peléandose con artesanos y aldeanos remisos a la disciplina,
etcétera; y ademads, vivia ahorrando. Se notaba hasta cuando
realmente se decidian a gastar: en pintura, ;gigantescos cuadros de
batallas, coronaciones, escenas de corte? No. Retratos. Como quien
se saca una foto carnet para la cédula, el arte pictérico burgués por
excelencia, sobre todo en la primera época, era el retrato.

En arquitectura no pasaba de ser un modesto habitante urbano,
comparado con los fastuosos castillos de sus sefiores. La arqui-
tectura burguesa se resuelve por la “casa”, a lo sumo, la “torre”, si
el fulano tenia lo suyo, como el pobre que hizo una en Pisa y se le
incliné (debe ser dificil vivir en una casa donde todo el tiempo hay
que estar calculando para embocar cosas elementales). Lo mejor
del arte arquitecténico burgués llega con las cosas “utiles”, con la
arquitectura fabril. Ni hablemos de la musica: un burgués de los
comienzos no podria haber financiado ni siquiera una orquesta
respetable, que era cosa de principes (ya les voy a hablar del

139

LaCajitainfelizl.indd 139 14/02/11 14:10



La cajita infeliz. Parte | Eduardo Sartelli

compafiero Beethoven). No. La musica de cdmara, eso erala musica
para el burgués: un clave (como un piano que no puede sonar ni
piano niforte), mas un par de violas y violines. La literatura si que es
bien burguesa, sobre todo la novela. Un libro es algo chico aunque
en la época, muy caro. En consecuencia, si uno queria fiesta, lo que
se dice fiesta, tenia que ir de castillo en castillo. No quiere decir
que no hubiera grandes burgueses, sobre todo los dedicados a las
finanzas (los Fugger, por ejemplo, a quienes usted ya conoce), sino
que como clase, la burguesia era pequefla y poco poderosa. De
ahi que no podia desperdiciar nada, todo estaba al servicio de la
acumulaciéon. “Dos almas hay en mi pecho”, decia Goethe. “Y una
dice, jacumulal, y la otra, jgasta!”, chanceaba Marx. Efectivamente,
toda la historia de la burguesia estd atravesada por esta tensién
entre ahorrar y consumir. En la época de la que hablamos, el alma
burguesa sé6lo ahorraba. De alli las permanentes alusiones al
burgués como tacafio, como incapaz de disfrutar de la vida, carente
de buen gusto, ignorante, etcétera. Véase, si no, El burqués gentil-
hombre, El avaro o El mercader de Venecia.

Todo lo contrario de lo que hacia el sefior feudal. Los sefiores
feudales justificaron su poder a partir de una ideologia elaborada
por la Iglesia (/cuando no?): la ideologia de los “tres érdenes”.
Segun esta picara concepcién del mundo, Dios (;cudndono?) habia
dividido el universo humano en tres partes u“6rdenes” jerarquica-
mente relacionadas: los que luchan (si, claro, los sefiores feudales),
los que oran (si, adivind, los curas) y los que trabajan (todo el resto).
Se suponia, entonces, que los sefiores feudales defendian la tierra
de Dios, los curas le pedian favores, y los campesinos, artesanos y
burgueses mantenian al resto.Y al que no le gustara, a la hoguera,
porque si Dios lo quiso... Esto es lo que técnicamente se llama
fundamentacion religiosa del poder. Si alguien le preguntara al
sefior feudal (o al cura) con qué derecho vivian mejor que el resto
sin mover un dedo, le contestaran, muy serenamente y como quien
dice algo obvio: porque Dios lo quiso. Puede parecer una estupidez,
pero asi era. Que haya gente que siga creyendo esto deberia aler-
tarnos, acerca de creer idiotas a los que dicen cosas que a uno le
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suenan a idiotez. ;Y usted qué piensa, eh, vamos, qué piensa?, me
patotea el lector. Que es una idiotez, claro, pero espere el capitulo
sobre democracia antes de opinar demasiado.

Pues bien, el sefior feudal (y el cura) no vivian del aire. Del aire
habra venido el mandato divino, pero comer se come otra cosa. Esa
“otra cosa”, usted ya lo sabe, se llamaba renta, el derecho del seiior
feudal a una parte de la cosecha, a trabajo campesino gratuito, a
cobrar peajes y gabelas, etcétera. Claro que el campesino que no
creyera la ideologia de los tres 6rdenes podia rebelarse y no pagar,
pero alli aparecia la verdadera divinidad protectora del sefior
(feudal), su seforia “La espada”. ;Por qué creen que los sefiores
feudales usaban armadura? Que los campesinos no creian a raja-
tabla tonterfas como las mencionadas mas arriba, lo demuestra la
frecuencia enorme de rebeliones y aun revoluciones campesinas
que dejaban el tendal de castillos quemados y sefiores degollados.
La funcién del sefior no era “proteger” sino “protegerse”: de otros
seflores feudales, obvio, pero sobre todo de sus campesinos. Su
derecho era la capacidad de ejercer violencia en una magnitud
cuya importancia se nos ha perdido, de tanto mirar Ivanhoe o
Robin Hood en “Sabados de Super Accién” (jqué viejo estoy!), o de
observar acriticamente cémo los ridiculos Darth Vader y Obi Wan
Kenobi se pelean con linternitas. Tener una espada, una armadura,
un caballo, en una época en que los asaltantes se robaban, primero
que nada, las bisagras de metal de las puertas y en que las palas eran
de madera, era el equivalente del pertrecho mas completo del mejor
Robocop.De modotal quelarentalaobtenia el sefior feudal (yel cura)
a cambio de nada, a cambio de amenaza: dame o te pego. Veremos
mas adelante que esto se llama coercién extra-econémica.

Asi las cosas, no es extrafio que la burguesia se encontrara en
la posicién de decirle al sefior feudal (previa escapada y puesta a
resguardo): vos sos un parasito; yo no, yo trabajo. Yo, el productor,
éste fue el grito de guerra con el que los intelectuales de la
burguesia atacaron a los sefiores feudales (y a la Iglesia). Obvia-
mente, implicaba un cambio valorativo profundo el hecho de consi-
derar como mas positivo el trabajo, es decir, una tarea humana, que
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la voluntad de Dios; constituia una verdadera revolucién intelec-
tual. Por supuesto, la valoracién del trabajo puede encontrarse en
mas de una religién (incluso en la catélica, el mayor parasito en la
historia del mundo), pero resulta incuestionable que una cosa es
decir porque Dios lo quiso, y otra porque yo lo hice. No es casualidad
que, aun deformadamente, sigamos considerando al Humanismo y
al Renacimiento como grandes episodios en la historia de la huma-
nidad, al menos dela europea. Pueden darse muchas explicaciones,
pero una es, indudablemente, que ese periodo en el cual el mundo
(europeo primero, el resto después) comenzd a cambiar radical-
mente, estaba lleno de promesas mds humanas que celestiales. Un
Galileo, un Giordano Bruno, un Tomas Moro o un Erasmo no eran
esos insipidos bonachones de los manuales de secundario. Con las
contradicciones y vacilaciones propias de los pioneros, eran parte
de esa revolucién intelectual que trajo a tierra las llaves del Reino.
Mucho mads adelante Smith, Ricardo, Saint Simon y Proudhon
transformarian al trabajo en la justificacién tnica de la existencia
de la vida sobre la tierra. Que esto le traeria complicaciones a la
propia burguesia era algo que alos dos primeros no se les ocurrio, y
que los dos ultimos alcanzaron a entender aunque fuese rudimen-
tariamente. Marx, obvio, sacara las conclusiones revolucionarias
de una idea en apariencia simple, pero extremadamente compleja:
porque yo lo hice...

Ahora bien, recuerde el lector lo que hemos dicho sobre lo que
es la burguesia hoy y concluira que resulta dificil utilizar esta justi-
ficacién. ;Como puede, un accionista que no-sabe-él-mismo-qué-
fabrica-de-qué-empresa, decir yo lo hice, si no sabe ni de qué es
duefio, mas allad de los cupones que le permiten obtener un ingreso
que, para él como para los sefiores feudales, no puede menos que
caer del cielo? Bueno, esta bien, dice mi lector, pero hay burgueses
mas activos. Veamos. ;Como puede decir Bill Gates, muchacho
hiperactivo si los hay, yo lo hice? El Windows que cada uno de
nosotros usa (por desgracia, aunque cada vez me tienta mas el
Linux) no fue hecho por é1. El disco fue hecho en una fabrica donde
obreros realizaron las actividades productivas correspondientes.
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La grabacién en el disco fue hecha en la misma u en otra fabrica
donde usted ya vera lo que pasa.Y lo compré en un local donde un
empleado (un obrero, vamos...) me lo entregd a cambio de unos
cuantos morlacos. Guillermito Puertas (o sea, Bill Gates) no hizo
nada de eso, no realiz6 ningun trabajo. Ah, jpero él lo inventd! No,
tampoco, pero aunque lo hubiera hecho, no es lo mismo inventar
un programa que hacer este programa con el que yo estoy traba-
jando ahora (por desgracia). Hacer este programa es un proceso
productivo repetitivo, en serie, el resultado de un trabajo fabril,
bajo relaciones capitalistas, el producto de obreros, no del sefior
Puertas. Ah, jpero él lo inventd!, me repiten. Como ésta es otra de
las excusas de la burguesia, tal vez la méas famosa hoy dia, exami-
némosla con detalle. Quede sentado, sin embargo, que no es lo
mismo ser el duefio de una empresa donde se producen cosas, que
ser el productor de esas cosas. El primero es el empresario, que no
produce nada. El segundo es el obrero, que lo produce todo. Hay
que remachar sobre esto porque el lenguaje cotidiano reproduce la
confusién en forma permanente, como cuando los diarios anuncian
cosas como “los productores agrarios se entrevistaron con el Presi-
dente”.Y por mas que uno se esfuerza, no encuentra en la fotografia
aningun individuo con aspecto de obrero, ni siquiera asomado tras
los hombros de sonrientes empresarios rodeando a su excelencia...

Yo, el inventor, es un grito de guerra que suena mas convincente
en apariencia. Habiendo hecho un enorme servicio ala humanidad,
el inventor resulta ser un personaje magico, normalmente asimi-
lado a Prometeo, que realiza la tarea heroica de robar el fuego a
los dioses para entregarlo a las hombres (a las mujeres las oblig6 a
cocinar). Merece, entonces, un premio extra. Hay, sin embargo, dos
problemas que discutir: primero, ;qué es “descubrir” o “inventar”?;
segundo, ;todos los ricos inventaron o descubrieron algo? Empe-
cemos por esta ultima pregunta.

Hasta mediados del siglo XIX, cuando alguien queria pasar a
la posteridad tenia que hacerse un retrato. Ya sea porque pensaba
demasiadobiende siycreia que eraunaverglienza que elmundo no
tuviera una imagen adecuada a la que reverenciar; sea porque, todo
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lo contrario, se pensaba demasiado mal y resultaba un consuelo
saber que algo quedaria luego de una vida mas bien gris; sea por lo
que sea, habia que hacerse un retrato. Lo que implicaba pagarle a
un pintor, que no era algo al alcance de cualquiera.Y siuno queria
que todo el mundo tuviera esa imagen no habia mas remedio que
exponerla en algin lugar muy visible, un palacio, por ejemplo. Algo
sOlo al alcance de unos pocos magnates. Porque no habia modo de
reproducir mecdnicamente el retrato, como quien le manda una
foto a un amigo/a. De eso, de la fotografia, estamos hablando. Hoy
por hoy, un retrato es lo mas comun del mundo, al punto que uno
pone unas monedas en una maquina y se lleva cuatro copias idén-
ticas en cuestion de segundos. ;Quién no ha sacado una foto alguna
vez? ;Quién no tiene una maquina de fotos? Hay algunas que son
de cartédn, se usan y se tiran. Hay fotos hiper microscépicas y fotos
gigantescas de varios metros cuadrados de superficie. Se pueden
fotografiar células, bacterias, microbios, estructuras moleculares,
estrellas que probablemente no existen ya, constelaciones, etcé-
tera. Pues bien, hacia 1820, fecha de la fotografia mas temprana
conocida —una “heliografia”, o sea, un dibujo hecho por el sol—,
lo que se buscaba era la forma de hacer grabados baratos (o sea,
dibujos que se trasladaban a un material duro, piedra o metal, lo
que permitia reproducir la figura como si fuera un sello de goma).
Es decir, ahorrar en dibujantes. El inventor del procedimiento por
el cual el sol podia “dibujar” mas barato que el mas econémico de los
artistas del lapiz, fue un tal Niepce. Casi nadie lo conoce, porque el
origen de la fotografia suele remontarse al “daguerrotipo”, invento
de, claro, Daguerre. Este Daguerre se hizo mundialmente famoso;
un héroe cultural de la civilizaciéon francesa por haber populari-
zado algo que invent6 otro. Sucede que Niepce carecia de espi-
ritu mercantil desarrollado y terminé asocidndose con Daguerre,
quien, tras la muerte del inventor, acabé por apropiarse del invento
y de la fortuna correspondiente. Daguerre vendié los derechos al
Estado francés, que liber6 la patente (algo de lo que hablaremos
mas adelante cuando discutamos acerca de la capacidad de inno-
vacion del capitalismo) y permitié que el procedimiento pudiera
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ser utilizado por cualquiera. Daguerre murio sin conocer apremios
econdmicos y gozando de fama mundial, y Niepce sélo recibe justo
homenaje en los libros especializados de historia de la fotografia.
Mas que Yo, el inventor, Yo, el apropiador de invento ajeno.

Y no es el primer ni el ultimo ejemplo de un inventor muerto
pobre y de un aprovechador enriquecido. Pocas veces uno y otro
coinciden en un mismo caso: el del que inventa algo que luego logra
comercializar y obtener los beneficios econémicos. Es decir, no
siempre el inventor es a la vez empresario. La diferencia es impor-
tante porque el primero es un intelectual y el segundo un capi-
talista. Esto significa muchas cosas. Una de ellas es que la suerte
de un capitalista puede radicar en la habilidad para defender un
invento y explotarlo, monopolizando sus virtudes. De modo que la
mayor habilidad de un empresario, o como se dice ahora, un entre-
preneur, radica mas en su capacidad para los negocios que para la
creacion intelectual.

Bueno, casos hay pero... Si no se convence, le cuento mas.
Edison ha pasado a la historia como un moderno Leonardo. Vaya, si
no, a Plaza Congreso y vea la placa en las columnas de alumbrado
en los que se lo festeja como héroe de la humanidad. Es cierto que
Edison estd mas cerca de Prometeo que Daguerre, ya que no solo
atrapalaluzsino que lalleva donde uno quiera... E1“Mago de Menlo
Park”, que reunia en silas virtudes del empresario y del inventor, era
famoso porla safia con la que perseguia judicialmente a sus compe-
tidores. La clave es la “patente”, es decir, el derecho de todo inventor
de apropiarse de las ventajas de su invento. Edison se especializaba
enlacreaciény defensa de patentes. No hace falta decir que el mono-
polio que crea una patente confiere una ventaja crucial y que eso
estd detras de genios de los negocios como Bill Gates. Como veremos,
Gates no es un genio de la computaciéon ni el Windows una mara-
villa tecnolégica, sino un programa que se “cuelga” todo el tiempo
y un soporte que constituye todo un monopolio (y que entrega un
margen de 85% de ganancia a Microsoft). Pero volvamos a Thomas
Alva. Parece que el bueno de Tomas tenia un caracter muy especial,
que recuerda mucho al cientifico loco de Flubber, protagonizado por
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Robin Williams; era un solitario que se la pasaba en el s6tano de su
casaynunca jugaba conlos nifios de su edad, dedicandose alos once
afios a construir telégrafos caseros y tonterias por el estilo. Casado
ya con la pobre Mary, el dia de la boda se encerré en el laboratorio
hasta que vinieron a buscarlo para recordarle su nuevo estado civil
y consolar a la muchacha que lloraba, légicamente, desconcer-
tada; veia a sus hijos en contadas ocasiones y los llamaba de una
manera extrafia, s6lo para quienes no recuerdan el papel de Edison
en el desarrollo de las comunicaciones telegraficas: la nifia era Dot
(punto) y el nifio Dash (raya). El hombre, que creia que las mujeres
“como clase, tienden a la terquedad”, estaba siempre tan ocupado
que cortejé a su segunda esposa por telégrafo y continué comu-
nicandose con ella con “golpecitos en las manos”; era tan obsesivo
que, cuando invento el fonégrafo, se encerrd con sus colaboradores
durante cinco dias, pasando setenta y dos horas sin dormir, hasta
quedar satisfecho con el resultado. Una foto justamente famosa
lo muestra exhausto junto al producto de sus afanes, constituyén-
dose en una de las imagenes mas contundentes de la ideologia Yo
el inventor, y que le sirvié personalmente para publicitarse como el
“Napoledn de los inventores”; tenia tal compulsién al trabajo, que no
dormia sino que daba“cabezaditas” sentado enunasilla, ynovolviaa
su casa sino los fines de semana, completamente sucioy cansado. Tal
vez pueda considerarse todas estas actitudes como dignas de elogio,
pero dificilmente como formas de fomentar la sociabilidad humana.
Individuos de este tipo son, por lo general, incapaces de mantener
relaciones humanas profundas; entre otras cosas porque éstas
requieren mucho tiempo. Pero no desesperéis, porque el hombre era
ateo, lo que significa que en todos lados se encuentra algo bueno.
Edison tenia un sentido empresarial muy agudo, ademas de
una obsesién por el trabajo a prueba de cualquier cosa. Carecia de
educaciéon formal (y la consideraba mas bien perniciosa). Era, no
obstante, un individuo brillante, no caben dudas, aunque como él
mismo decia: “El genio es una mezcla de un 99% de sudor y 1% de
inspiracién”. Pero toda su capacidad creativa estaba al servicio de

Y&

actividades rentables. Edison, que comprendi6 “enseguida el valor
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del dinero” desde su experiencia de nifio pobre, nunca emprendi6
una actividad que no tuviera por finalidad inmediata saciar esta
angustia infantil. Pasé su vida organizando empresas que le
rindieran a él, no a otros, los frutos econémicos de sus inventos. Su
existencia fue, entonces, una lucha permanente por la propiedad
(es decir, el derecho de uso exclusivo) de sus inventos. Desde una
primitiva empresa para producir articulos eléctricos y luego stock
tickers (unas maquinitas que transmitian desde las bolsas la evolu-
cién de las acciones, de las que puede verse un ejemplo famoso en
Los Locos Addams), hasta empresas de fonégrafos, de produccién
de electricidad, de aparatos eléctricos (y la legendaria “bombita”
de luz), de tratamiento de mineral, de kinetoscopios (un antece-
dente del cine), etcétera. E1 Edison empresario no fue tan brillante
como el inventor, aunque hay que reconocer que tenia que batallar
con gigantes frente a los cuales s6lo poseia su capacidad creativa
y algunos millones. Veamos, por dar un ejemplo, la historia de la
empresa que todavia hoy concentra buena parte de la imagineria
mundial en materia de rayos y centellas, la General Electric.

Lenin dijo alguna vez que el socialismo era el soviet méas la elec-
tricidad. Edison, que a juzgar por esto seriaresponsable porla mitad
del capital del futuro paraiso humano, llevé adelante una batalla
gigantesca por la produccion de la electricidad, su transporte y
su aprovechamiento. El proceso de creacién de la ldmpara incan-
descente, por ejemplo, fue una de esas hazafias en las que, como
la conquista del espacio, el gran publico se vio involucrado. Tuvo,
efectivamente, la dramaticidad de una novela de Julio Verne. Pues
bien, con todos y cada uno de sus inventos Edison fundé empresas,
buena parte de ellas con fondos aportados por banqueros de Wall
Street. La Edison General Electric nacié como fusién de varias de
estas empresas. En el proceso de fusién, los banqueros (Morgan y
Vanderbilt, sobre todo) se quedaron con el grueso de las acciones,
reduciendo al fundador a un magro 10% del total. No s6lo eso. Luego
de afios de batallar contra los que usufructuaban sus inventos sin
pagar patente (entre ellos, el mas famoso era Westinghouse, no sé si
le suena), la Edison General Electric iba a ser objeto de una nueva
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fusién contra su voluntad (y, obviamente, licuando su participaciéon
en el nuevo trust) con el segundo fabricante de artefactos eléctricos
y afines, el consorcio Thomson-Houston, que habia crecido a la
sombra de los inventos del “Mago”. En la nueva empresa, hasta el
nombre del creador fue borrado, entre otras cosas porque lamayoria
accionaria estaba en manos de sus enemigos.Asi, la Edison General
Electric pasé allamarse simplemente General Electric. Tomasito se
enter6 por los periédicos del resultado final, dimitié finalmente a
su asiento en el consejo de direcciéon y termindé vendiendo lo que le
quedaba. El inventor, el intelectual, sometido por el capital.

Los problemas de Edison con sus financistas nacieron junto
con sus inventos. Uno de ellos, a cambio de un préstamo de ocho-
cientos doélares, pretendia la mitad de los beneficios sobre cual-
quier cosa que Edison inventara en el ramo de telégrafos. Del stock
ticker perfeccionado no obtuvo casi nada, esquilmado por sus
socios financieros. Estafado por el duefio del imperio telegrafico,
Jay Gould, no obtuvo nada por haberle dado la clave que le permiti6
vencer la competencia de la Western Union, con la que estaba
trabada en juicio a muerte por la patente de los sistemas telegra-
ficos. Edison 1llevd a Gould a los estrados, proceso que terminé
ganando treinta afios después y le dejé un rédito de... un délar. El
capital es el capital, no importa que uno sea un Edison...

Sin embargo, no hay que verlo s6lo como un pobre nifio genial
explotado porricos banqueros. El propio Edison atormenté a medio
mundo con juicios por patentes, al punto que quienes quisieron
verse libres de su persecucion en el mundo naciente del cine
hubieron de mudarse a la costa oeste, dando lugar a Hollywood .
Y eso que nuestro Tomasito no crey6 mucho en el mundo de las
imdgenes en movimiento. Tampoco supo ver claramente el futuro
de la radio ni el de la corriente alterna de alto voltaje (a la que
combatié electrificando en publico perros y gatos), con lo que no
deberiamos creer que era un visionario al que no se le escapaba
nada. Pero Edison no murié pobre; todo lo contrario: a los sesenta
y cuatro afios habia formado un imperio personal de unas treinta
empresas con veintisiete millones de délares de ventas anuales,
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lo que le permitia participar de la élite de multimillonarios ameri-
canos. Pero no hizo esos millones con sus inventos, sino a partir de
ellos; porque una cosa es inventar y otra obtener ganancias. Edison
lleg6 a millonario porque, a diferencia de Niepce, supo transfor-
marse al mismo tiempo en empresario. O sea, en un explotador de
obreros que “producian”los objetos que él habia inventado.

No hizo plata con patentes que nunca le pagaban, eran copiadas
descaradamente o con la venta de los inventos. Incluso, muchos
de estos aparecian como creacién y propiedad del “Mago”, aunque
emergian de la tarea colectiva de una suma de colaboradores (entre
cuarentay sesenta personas) que trabajaban con él en el laboratorio
de Menlo Park. La hizo con la explotacion de empresas. Es decir, la
hizo conplusvalia extraida a los obreros de sus empresas. No casual-
mente, y como casitodo empresario que se precie de serlo, carecia de
toda simpatia para con los sindicatos y pensaba que siempre exis-
tirlan capitalistas y trabajadores, y que los primeros simplemente
administraban la riqueza para bien de la humanidad. Edison supo
hacer lo que su muy admirado Faraday no quiso: dinero con trabajo
ajeno. Igual que el “Mago”, el fisico inglés nacidé pobre y se abri6
paso en el mundo del conocimiento sin educacién formal. Pero, al
contrario que Thomas Alva, el dinero le resultaba poco importante:
esladiferencia entre un intelectual y un capitalista.

Ahora, vayamos por Bill (Gates, que es mas peligroso que el otro,
hombre ducho en la confraternidad con el personal administrativo).
Hoy por hoy, nadie como el duefio de Microsoft para ejemplificar el
mito del inventor exitoso, que acumula fortunas gigantescas gracias
al poder de su mente. Sobre todo porque Guillermito llegé a ser uno
de los individuos mas ricos del mundo, totalizando 63.000 millones
de dolares de fortuna personal. En apariencia, Gates seria, al igual
que Niepce y Edison, un inventor genial. Y, en apariencia, al igual que
éste ultimo, Gates seria un inventor-empresario. Sin embargo, la clave
de la evolucién patrimonial de Gates tiene muy poco que ver con
invento alguno y muchisimo con una habilidad empresarial notable.
Si Faraday era un intelectual que despreciaba el dinero y Niepce un
artesano con muy poco talento paralos negocios, Edison acepté jugar
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su suerte en el mundo de las finanzas y no le fue tan mal. A Bill Gates
no so6lo no le fue mal, sino espectacularmente bien. Tiene que ver
con un desplazamiento casi completo al mundo de los negocios y un
abandono paralelo del universo de la investigacién y la innovacion.
Quienes no se cansan de describir la personalidad de Gates
tienen muchas anécdotas que contar, todas las cuales remiten a
una estructura sicolégica muy similar a la de Edison. Los apolo-
gistas remarcan su inteligencia “sobrenatural”, como cuando a los
once afos recité de memoria el Sermoén de la montafia, algo que
pareci6 al narrador de la anécdota un ejemplo irrefutable de una
precocidad fuera de lo comun —y yo que me recitaba los poemas
de Gagliardi de memoria a los siete u ocho afios—. Estos escritores,
muchas veces a sueldo del personaje al que alaban hasta que la
miel impide seguir abriendo las paginas del libro, suelen buscar
anécdotas ridiculas en las que ya desde la cuna el fulano estaba
predestinado a un futuro de grandeza.“Puedo lograr cualquier cosa
que me proponga”, parece que dijo el muchachito. Asi que, jpadres,
educad a vuestros hijos en el delirio de grandeza y solucionaréis
vuestros problemas econémicos de por vida! Guillermito, de bebé,
era tan activo que, japrendi6é a mover la cuna por su cuenta! jEso
es un bebé, carajo! De muchachito ya era competitivo en extremo,
detallista y obsesivo, caracteristicas que lo harian famoso. Habia
jurado, parece, que seria millonario a los 30 afios y que tendria su
primer millén a los 25. ;Hace falta aclarar que Gates parecia no
estarinteresado en perseguir muchachas? Segun se dice, la primera
pregunta que le hizo a una sefiorita, en aparente tren de conquista,
fue cudnto habia sacado en un examen de aptitud universitaria.
Resulta interesante notar que en su adolescencia hace una
amistad que terminaria siendo clave, un muchacho llamado Paul
Allen. Ambos estaban interesados en el naciente mundo de la
computaciéon, pero mientras Allen leia revistas de electrénica, Gates
se daba, a los 13 afios, con las de negocios. Formaban los dos parte
de un grupo de programadores cuya finalidad era obtener productos
rentables en un d&mbito que, todavia a fines de los 60, no ofrecia mas
que gastos gigantescos y resultados ridiculos. Esta presencia de
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Paul Allen es remarcable porque remite de nuevo al problema del
inventor-empresario: dos almas hay en mi pecho, repetiria Goethe.
Una le dice: jinvestigal, jinvestiga! Y la otra: jacumula!, jacumula!
Digo yo, claro, una dualidad que tiende a escindirse mdas a medida
que la acumulacién crece y que estd presente siempre en la historia
del capitalismo. Niepce tuvo su par en Daguerre; Gould y Morgan
aprovecharon la capacidad creativa de Edison; Gates tuvo su Paul
Allen igual que Steve Jobs s6lo pudo comer su Apple gracias a Steve
Wozniak, y Jim Clark pudo navegar gracias a Marc Andreessen. Lo
que no debiera resultar curioso a esta altura del asunto es que los
segundos, los que menos fortuna acumularon, fueron los verdaderos
inventores, los mas orientados a la investigaciéon.Y que los primeros,
enlos que primaron los componentes capitalistas, aparecen como los
héroes delahistoria y los que encabezan los rankings de millonarios.

En toda industria naciente hay lugar para los creativos, porque
el negocio todavia no existe, es chico y las ganancias no se ven a
simple vista. De alli que en esos nichos los inventores tengan todavia
un lugar importante aunque subordinado. A medida que crece la
acumulacién y que los grandes capitales perciben las posibilidades
abiertas, ocupan esos nichos y someten a los “creativos” a su disci-
plina. El inventor individual termina incorporado a grandes equipos
de desarrollo de productos, asalariado como el que mas, parte de un
engranaje que funciona a sus espaldas. Esta subordinacién ya era
visible en Menlo Park y es realidad cotidiana hoy en todas las ramas
de la industria. Igual que las de Edison en Menlo Park, las innova-
ciones de Microsoft en Redmond le deben infinitamente mads a miles
de personajes desconocidos que al ultrafamoso seflor Gates.

De modo que resulta dificil aceptar la idea de que la fortuna de
Gates se deba a su capacidad inventiva. ;A qué se debe, entonces?
Primero, a haber entendido que el mundo de la computacién es un
negocioyluego,aun monopolioresultado de un doble acierto empre-
sarial y dos errores fatales. Lo primero parece obvio y sin embargo
no lo es. El mundo de la computacién estaba, en los 60, escindido en
dos:los grandes sistemas de uso militar y las empresas mas grandes
del mundo. En los dos casos, s6lo los grandes operadores a escala
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gigantescapodian obtenerunservicioredituable delo que costabaun
sistema de computacion. Como veremos mas adelante, el ENIAC, la
primera computadora, ocupaba un edificio entero y costaba fortunas
(para algo parecido, vea nuestro amigo lector en Uniseries cémo se
controlaban —mal— los viajes a través de la historia de EI tunel del
tiempo). Fuera de este ambito y hasta que se desarrolle el mercado
de PCs (0 sea, de las computadoras personales, no del Partido Comu-
nista), los Unicos que se interesaban por estos problemas eran
personajesincluso mas extrailos que Gates y Allen; cuasi hippies que
creian que la computaciéon debia estar al alcance de todos, que no
debian ensuciarse con el dinero, que la informacién y los programas
eran propiedad colectiva.Algo de eso todavia subsiste, pero a medida
que crece la acumulacién de capital todo termina transformado en
negocio; Linus Torvalds, el creador del Linux, el rival de Windows, es
ahora asalariado de una gran multinacional.

De la juventud hippie de Steve Jobs s6lo quedan los colores
translucidos (horribles) de la Mac y su leivmotiv “Think different;
Napster”, el sitio de donde podia extraerse gratis la musica del
mundo; fue acorralada judicialmente por la industria musical y
acaba se ser comprada por Berstelman —el super grupo editorial
aleman—, dejando a su creador con una parva de millones en la
mano y con imitadores que intentan repetir la experiencia, como
KaZaA (probablemente para terminar con otra parva de millones
en sus manos).

El aspecto clave a recordar es que estos personajes se desa-
rrollaron en el universo del software, es decir, de los programas
de computacién, no en la construccién de computadoras, es decir,
el hardware, el aparato. Esto ultimo ya resultaba prohibitivo para
muchos y sélo al alcance de grandes inversiones. La produccion de
software requiere de inversiones iniciales muy bajas y, por lo tanto,
con muy poco riesgo. Por eso mismo se podia, en este mundo, jugar
a la utopia hippie. Por eso también, estos sefiores consideraban
completamente licito copiar programas sin pagar derechos de
patente ni nada parecido. Pues bien, lo primero que hizo Gates fue
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explicarles a todos estos chicos tontos que la computacién era un
negocioy que el software no era una excepcion.

Uno de los episodios cruciales de la historia del software es el
debate que Gates mantuvo en la revista de aficionados Computer
Notes, conlosusuarios del primer programa para uso de una PC que
el duo Allen-Gates dio a luz, el Basic para las computadoras Altair.
¢ Qué posicion defendia el Sefior de los Programas? Que no podria
desarrollarse buen software silos usuarios no pagaban por €él. Que
ély Allen habian trabajado mucho por el desarrollo del Basicy que
los resultados econémicos daban la magra suma de dos doélares
la hora. Asi nadie iba a trabajar en el asunto y nunca habria buen
software por la falta de incentivos (econémicos) para los profesio-
nales. Muchos usuarios amenazaron con demandarlo por haberlos
acusado de ladrones, y otros le recordaron que el Basic habia sido
desarrollado a partir del PDP 30 de Harvard, o sea, gratuitamente a
partir de propiedad estatal. Lo crucial es estaidea de que el software
era un negocio y que el programador tenia derecho a la patentey a
cobrar a todos los usuarios. Que el Linux existe prueba que no hace
faltalo que exige Gates. Que hay un montén de programas gratuitos,
también. Pero la clave radica en que un derecho de patente no es
el equivalente por el pago de un trabajo realizado; Gates no esta
exigiendo que se le pague por su trabajo, sino que se le reconozca
el monopolio de su invento. Es decir, que se le siga pagando por el
uso de cada ejemplar de su programa aun después de que el trabajo
contenido en él ya haya sido remunerado, incluso con ganancia. Es
decir, un monopolio ad eternum como la renta de la tierra. Esta es la
clave de la fortuna de Gates: halogrado construir un monopolio por
el cual, hoy por hoy,la humanidad entera debe tributarle.

ElBasic, el antecedente del DOS y del Windows, es un programa
que habilita al hardware de la computadora; algo asi como la llave
que enciende el motor. Lo mismo sucede con el DOS y el Windows:
son programas habilitantes, programas de programas, es decir,
llaves de llaves. Lo que hace 1util y permite el maximo despliegue
del potencial de la computacién esla conectividad y compatibilidad
de los sistemas, el hecho de que todos los aparatos hablen el mismo
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lenguaje. Un ejemplo sencillo: el primer procesador de textos que
yo aprendi a usar, es (creo que ya fue) el Word Perfect. Lo tenia
“perfectamente” estudiado y durante un cierto tiempo resolvid
todos mis problemas. Menos uno: Microsoft reventé al WP adjun-
tando a su Windows su propio procesador, el Word, programa en el
que estoy escribiendo ahora. ;jPor qué cambié un procesador que
conocia a la perfeccién por este otro, que no termino de aprender
y ya me lo cambian, muchas veces para peor? Porque cada vez que
tenia que pasar un archivo a un amigo tenia que convertirlo a Word
o0 a algun formato compatible (RTE por ejemplo).Y a la inversa. O
sea,aunque sea peor, mejor Word. Algo similar les ocurre alos fana-
ticos de la Macintosh con todo lo “IBM compatible”. Buena parte
de la fortuna de Gates deriva de la obligacién de los usuarios de
Windows y sus componentes, de “actualizarse” permanentemente
so pena de quedarse incomunicados. Pues bien, lo que Gates logré,
con una habilidad empresarial que no nos cansaremos de recono-
cerle, es el monopolio dellenguaje que sirve de base a casi todas las
computadoras del mundo.

Una vez establecido ese monopolio, primero con Basic y luego
con DOS y Windows, Microsoft estuvo en condiciones de desplazar
del mercado a todos los creadores de aplicaciones especiales con el
simple expediente de incluir con sus programas base una variante
de dicha aplicacién. La variante llega gratis con el paquete o puede
resultar mas compatible que los programas de la competenciay, por
lo tanto, funcionar mejor por el simple hecho de que son produ-
cidos por la misma empresa. Asi, cayeron derrotados el Dbase y el
Lotus 1-2-3 frente al Excel, y el Word Perfect y el WordStar frente
al Word. Otras veces se decidi6é por comprar la empresa que desa-
rrollé un software especial (Fox, Softimage, Vermeer) o que le hacia
una competencia demasiado dura (como Intuit, cuyo Quicken para
finanzas personales finalmente derrot6 con Money). El caso mas
escandaloso, porque incluyé un megajuicio por monopolio, es el
de Netscape Navigator (que iba a ser destruido por el Explorer
luego de una larga batalla). Netscape resulté creacién de Marc
Andreessen, un joven “genio” apoyado financieramente por Jim
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Clark.Tuvo un nacimiento espectaculary en poco tiempo paso de la
nada a valer miles de millones de dblares (como nota aparte, recor-
demos que al inventor, al muchachito, le tocé una enorme fortuna
que era, sin embargo, apenas el 10% de lo que le correspondié al
adulto financista). Lleg6, incluso, a amenazar a Microsoft. Lo que
quedé claro es que el poder monopdlico yace en el sistema opera-
tivo, es decir, en lallave de las llaves, el Windows. Es lo que le otorgé
(v le otorga, todavia) a Microsoft una ventaja crucial frente a cual-
quier competencia. La pregunta a responder es, entonces, ;cOmo
consiguié Gates ese monopolio?

Primer error: IBM no creyé en el mercado de las PCs (ya sabe,
nada de comunismo). Como consecuencia, otras empresas tomaron
la punta y ocuparon un mercado que crecia sin parar, entre ellas,
Apple. En consecuencia, cuando la Big Blue (asi la llamamos los
amigos) decidi6 que era hora de quedarse con una parte de la torta,
desarrollé un proyecto super secreto para colocarse a la cabeza
de todo: una PC revolucionaria (otra vez, comunismo no), pode-
rosa y barata. Y verdaderamente lo consiguié inaugurando la era
en la que las maquinas se dividirian entre Apple y las IBM compa-
tibles. La maquina de la grandota azul se constituy6 rapidamente
en el estandar de la industria, es decir, el modelo basico. Cometio
dos errores: el primero, que no es el que nos interesa ahora, fue no
desarrollar un modelo de componentes propios, sino uno ensam-
blado; lo que dio pie para todas las copias habidas y por haber
(como IBM no habia hecho mas que unir partes existentes, no tenia
patente de nada, 1o que permitié la existencia de empresas como
Compaq o Dell y todos los clones que uno conoce ¥y, si se anima,
arma uno mismo). El segundo es el que viene al caso: la maquina
necesitaba un sistema operativo, o sea, una llave de llaves. ;Qué
hizo? Se lo encargé a Gates, quien le entregé el DOS. Pero se olvidé
de quedarse con la patente, que permanecié en manos del mucha-
chito de Seattle. De modo que a medida que IBM se apropiaba del
mercado, imponiendo su maquina como estandar de la industria,
el DOS se transformaba en el estandar de los sistemas operativos.
Cualquier empresa podia desafiar a IBM fabricando clones, pero
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no podia desafiar a Gates. Para colmo, el DOS, como antes el Basic,
no eran productos salidos de la mente exclusiva de El Sefior de
los Programas. El Basic, segin coinciden muchos analistas de la
historia de laindustria, le debe mucho mds a Paul Allen que a Gates.
E1 DOS resulté ser un desarrollo del CP/M, el programa opera-
tivo mas popular antes del DOS. Su creador, Gary Kildall, cometi6
el otro error que le result6 fatal. IBM intenté comprar su programa;
Kildall no acordd, demostrando no entender en qué consistia
el negocio. Gates se adelantd, cerrd trato con mama grande, fue y
compré en 75.000 délares un programa —el Q-DOS— que era
casi una copia del CP/M, y se lo encajé a los muchachos de las tres
letras. Habia nacido el DOS.Y la fortuna de Gates, que sabe que este
momento decidié la historia y lo transformé en multimillonario.
De modo que, en toda esta historia no hay un apice de capacidad
inventiva y si una tremenda capacidad para los negocios. Gates no
s6lo entendié que el software era un negocio sino que la industria,
segun sus propias palabras, “tiende al monopolio”, y que el mercado
de sistemas operativos no tiene valor econémico en si, sino como
herramienta estratégica; otra vez, segiin sus propias palabras. Gates
sera un genio de los negocios, pero no debe su fortuna a su inte-
ligencia aplicada al servicio de la invencién de cosas utiles para la
humanidad. Kildall, considerado un verdadero genio de la compu-
tacién y cuya capacidad inventiva parece haber sido varias veces
superior a la de Gates, terminé sus dias como un fracasado, objeto
de todaslas burlas imaginables, alcohdlico y victima de un accidente
tonto que corté su vida a los 52 afios. Parece que Gates ni siquiera
concurrié al velorio del pobre Gary, a pesar de haber sido invitado.
Un punto mas antes de dejar este problema. ;Qué es inventar?
La invencién, como el descubrimiento, no es mds que la concre-
cién de lo buscado. Es el resultado de un trabajo. Como todo trabajo,
significa un esfuerzo; no sélo de encontrar aquello que se busca,
sino también de prepararse para encontrarlo, es decir, educarse.
Puedo ser brillante, pero sélo seré capaz de descubrir y/o inventar
algo si poseo conocimientos adecuados para emprender la tarea.
Incluso los descubrimientos casuales son cualquier cosa, menos
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casuales: si el que los encontré no sabe leerlos, pasaran desaper-
cibidos, como pasan delante nuestro millones de respuestas a
problemas que ignoramos y que, por lo tanto, no significan nada
para nosotros. Hace falta un buen lector. Un programador brillante
tiene que saber mucho antes de inventar algo. Es decir, tiene que
resumir en si buena parte del conocimiento existente. Eso es lo
que llamamos educacién. Pero la educacién no es mas que conoci-
miento acumulado, que no es mas que trabajo realizado por otros y
que nos llega a nosotros ya listo. Nadie inventa nada de la nada.
Como lo deciamos en el capitulo inicial, somos parte de una
infinita cadena de conocimientos (es decir, de trabajo acumulado)
y agregamos algo de tanto en tanto, pero siempre parados sobre
las espaldas de la humanidad pretérita. Los “geniales” inventos de
los personajes de los que aqui hablamos, como Andreessen (ya lo
conocen) o Yang (jel creador de Yahoo!), simplemente han agre-
gado un pequetio tramo a la cadena. Lo han hecho trabajando, por
supuesto. Primero, asimilando el conocimiento existente, luego
desarrollando uno nuevo. Ese trabajo tiene un valor —lo veremos
en los capitulos que siguen—, pero cuando uno paga una copia del
Office de Windows, no paga un trabajo hecho por Gates sino por
sus obreros (si, sus obreros).Y no esta pagando ninguna propiedad
magica, sino una cantidad determinada de esfuerzo humano: las
horas concretas que lleva desarrollar ese producto, méas la educa-
cién de los trabajadores (;,qué, usted es de los que cree que los
marxistas le pagamos a todos el mismo sueldo? No sea tonto).
El valor de la copia de Office lo conoce cualquiera que pirateé el
programa alguna vez; unos cuantos CD a un peso valor de mercado,
un ratito de electricidad y uso de computadora. Si uno lo bajara de
Internet, ahorraria en CD pero gastaria mas en teléfono. El valor del
trabajo de los programadores, dividido por los millones de usua-
rios del mundo, no podria superar algunos centavos por copiay, aun
asi seria una exageracion. No, la clave del Windows es la renta que
genera tener el lugar donde debe instalarse cualquiera que quiera
producir algo con su PC. Cuando un inventor cobra por su patente,
mas alla del trabajo que le costé6 el invento, esta extorsionando a la
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sociedad. Cuando esa patente, es la llave de las llaves de la comuni-
cacién mundial, la estafa es planetaria. Como en tultima instancia
no hace mas que ejercer su derecho de propietario, el principal
derecho humano en la sociedad burguesa, ni Gates ni ningin otro
fulano por el estilo cometen ningun delito. Todo lo contrario, es un
ejemplo del tipo humano que promueve la sociedad capitalista. Por
eso hay muchos competidores tratando de imitarlo, tratando de
apoderarse de un sector tan rentable. Si se les hace dificil es porque
Gatesreduce el peso de su monopolio como instrumento de compe-
tencia, es decir, no cobralo que sele dala gana sino lo que puede. De
no ser asi, Gates seria hoy duefio del mundo. O habria sido colgado
ya de algtun poste. No descartemos esa posibilidad en un pais como
EE.UU, que de tanto en tanto se toma en serio los derechos del
consumidor como en Un dia de furia.

Yo, el organizador. Esta bien. No produzco nada (o casi), no
invento nada (o casi), pero yo organizo, dice nuestro querido amigo
burgués, tratando de ocultar los dientes. Es decir, cumplo un rol en
el desarrollo de la productividad humana. Gracias a que yo soy un
ambicioso sin par; gracias a que yo me preocupo por la eficiencia,
aunque mas no sea porque no hay plata que alcance a llenar mi
bolsillo sin fin; gracias a mi conducta depredadora, la creaciéon de
riqueza adquiere un ritmo veloz y un sentido racional. Asi han justi-
ficado su vida y su obra burgueses como Henry Ford, Ray Kroc o
Sam Walton. El mds interesante de todos es, sin embargo, alguien
desconocido para el publico comuin, aunque muy conocido para el
especialista laboral: Frederick Winslow Taylor, el padre del llamado,
logicamente, taylorismo.

En efecto, como el japonés Ohno, Taylor es desconocido para
el publico en general. La gente asume a Ford como el fundador de
Ford Motor Company. A Ray Kroc pueden llegar a asociarlo con
McDonald’sya Sam Walton con Wal Mart, pero a Ohno resulta dificil
ligarlo con Toyota y a Taylor, con casi todo el mundo. Porque Taylor
es el que mejor ha sintetizado, en su vida y en su obra, la revolu-
cién que significo el desarrollo de la Administracién Cientifica del
Trabajo. ;Y qué es la Administraciéon Cientifica? Un movimiento
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de fines del siglo XIX, liderado por Taylor, que buscaba implantar
formas de organizacion del trabajo y la empresa que dejaran atras
los métodos artesanales y se adaptaran al tamafio colosal de los
nuevos conglomerados econémicos. Se trataba —lo vamos a ver
con mas detalle en el capitulo que viene— de lograr un uso mas
eficiente del tiempo, siguiendo esa idea tan capitalista de que el
tiempo es oro. El taylorismo fue un gran proceso de racionalizaciéon
de la produccién que tuvo por finalidad incrementar las ganan-
cias de los capitalistas. Estos procesos de racionalizacién elevan
la fuerza productiva del trabajo y, aunque recorren permanente-
mente la historia cotidiana del capital, han quedado asociados a
los nombres que aqui traemos a cuenta porque en determinados
momentos histéricos sintetizaron grandes revoluciones organiza-
cionalesy, por ende, elevaciones gigantescas de la productividad.
Taylor, un yanqui neurdtico igual que Edison, igual que Gates,
estaba obsesionado por el tiempo. Se dice que caminaba contando
los pasos que daba para llegar a tal o cual lugar y tonterias por el
estilo. Se hizo famoso por serlo que, enla jerga del obrero argentino,
llamariamos un “buché6n”. Observaba minuciosamente el trabajo
de los obreros (para lo cual él mismo lleg6 a trabajar como tal) con
la finalidad de descubrir los tiempos muertos, los momentos en que
consciente o inconscientemente los muchachos dejaban descansar
el cuerpo sin producir nada (para el capitalista). De esa manera,
el estudio del proceso de trabajo servia para desarmar a la clase
obrera de sus conocimientos artesanales, el saber que “esto se hace
asioasd”,y apartir de alli reformularlo en beneficio de la patronal.
Unejemplonuncaviene mal:Taylor hizo buena parte de sufama
trabajando parala Bethlehem Steel, una empresa dedicada al acero.
Alli habia que transportar miles de toneladas de acero en barras de
45 kg. El sistema implicaba cuadrillas que trabajaban por su cuenta,
por un sueldo consuetudinariamente establecido, acarreando 12
2 toneladas al dia cada hombre. Taylor estudia el proceso y decide
que hay que cambiar los movimientos, los periodos de descanso y
hasta los obreros que hay que usar. Selecciona a un obrero parti-
cularmente fornido, carente de toda ambicién y cuyo Unico interés
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es ganar un 30% mas de sueldo. Schmidt, tal el nombre del obrero
en cuestion, ha pasado a ser el sinénimo del burro que trabaja y
trabaja sin chistar. El propio Taylor no ahorra ningtin apelativo para
el que le sirvi6 de puntal para su fama futura. Pues bien, Schmidt
realiza todo lo que “la administracién” le dice que tiene que hacer
y el resultado no se deja esperar: 47 toneladas por dia/hombre. El
truco se basa en dos aspectos del trabajo intimamente ligados: el
técnico, por un lado; el politico, por el otro. Taylor oscila entre reco-
nocer cémo los obreros saben lo que tienen que hacer pero no lo
hacen porque no les conviene, y afirmar que no tienen modo de
saberlaformamas eficiente de hacer el trabajo. En realidad se trata
de las dos cosas: los obreros regulan su esfuerzo en funcién de sus
intereses y no desarrollardn métodos mas eficientes que signifi-
quen un gasto no remunerado de energias o unarebaja salarial.Y el
desarrollo de un método cientifico de produccién es un trabajo que
requiere mucho tiempo e investigacion. Taylor se hace cargo de los
dos aspectos: politicamente, rompe con la agrupacién en cuadrillas
con su propio capataz, discute y organiza a los obreros en términos
individuales y los tienta con aumentos salariales. Y desarrolla un
método de investigacién para cada tipo de trabajo, lo que el llama
pomposamente una “teoria cientifica” para cada producto buscado.

Esto que Taylor estd tratando de imponer es un paso necesario
en lo que mas adelante explicaremos como subsuncion real del
trabajo al capital. Taylor critica a la burguesia: la administra-
cion de la fabrica le presenta al obrero el problema y, en el mejor
de los casos, 1o incentiva para que lo resuelva. El método de Taylor
consiste exactamente en lo contrario: es la “administraciéon” la que
debe resolver el problema. La eficiencia es, entonces, una tarea de
la “administracién”, no de los obreros. De hecho, toda la tarea filo-
sofica de Taylor fue convencer a los patrones de la necesidad de
una direccién cientifica, es decir, de una direccién que no depende
simplemente de dar 6rdenes, sino de saber qué 6rdenes dar. Eso
llevé a una nueva division del trabajo dentro del taller, a la apari-
cién de un departamento especializado en el disefio de la produc-
cion. Entiéndase, no el disefio de los productos, sino el disefio de
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cémo se produce. Nace asila separacion entre ejecucién y concep-
Cion, que veremos (si, ya sé) mds adelante. Ahora unos piensan y
otros ejecutan. Esos que “piensan” son lo que Taylor llama “la admi-
nistracién”, y nosotros, “los organizadores”. La burguesia sostiene
que es ella la que desarrolla la organizacion del trabajo, es decir, el
desarrollo de la productividad del trabajo. Sin embargo, este desa-
rrollo no es realizado por la burguesia, sino por “la administracién”.
El propio Taylor demostré que su sistema no podia ponerse en
marcha sino se le garantizaba al burgués que sus ganancias irfan
en ascenso. El taylorismo es, primero que nada, una reforma de la
propia burguesia que debe comprender el rol activo que le toca en
la produccién. La burguesia lo comprendié (porque el taylorismo
result6 en una lluvia de délares) y entonces, jse dedicé a la “admi-
nistracién cientifica del trabajo”? No. Contraté técnicos, a la postre
tan obreros como los obreros ejecutantes, y cre6 un nuevo departa-
mento en la fabrica. Asi, fue el propio cerebro del obrero el que se
desdoblé: una parte siguié guiando sus manos, la otra se dedic6 a
pensar como debian moverse las manos.

Otro héroe de la productividad capitalista es Henry Ford. Autori-
tario, filonazi, neurético también, Ford lleg6 a organizar una funda-
cién —la Fundacién Ford, obvio— para desviar impuestos y evitar
que fueran a parar al New Deal, el programa econémico mas progre-
sista que tuvieron los EE.UU.yal que odiaba con todala fuerza de un
antiobrerismo notable. Ha pasado ala historia como el inventordela
produccién en serie, cuyo simbolo maximo es la cadena de montaje
y cuya critica més profunda (y divertida) puede verse en Tiempos
Modernos. Las escenas de un Chaplin desesperado por mantener
la cadencia de la cadena, alimentado por la cadena, tragado por la
cadena vy, finalmente, transformado en pieza de la cadena, forman
parte delo mejor de la historia del cine inteligente.

Ford también ha dado su nombre al “fordismo”, un supuesto
pacto entre capital y trabajo que habria inaugurado una etapa
feliz de la humanidad, en la que el capitalista entiende que los
aumentos de salarios no son una desgracia sino una bendicién. Asi
que, pagando salarios cada vez mas altos, Ford habria inaugurado
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la sociedad de consumo. Que con sus transformaciones (nada origi-
nales) Ford logr6 una altisima productividad, no hay ninguna duda.
Que con dicha productividad se pueden aumentar los salarios sin
afectarla masa de ganancia, tampoco. Que esos salarios no son mas
que la expresion de un aumento fabuloso de la tasa de explotacién,
a muchos se les olvida. Que dicho proceso sea generalizable es un
macanazo cuya realidad develaremos mas adelante.

El japonés Ohno es, tal vez, el ultimo de estos grandes perso-
najesy seguramente el menos conocido del gran publico. Es el padre
del “toyotismo”; una revolucién tan radical de los principios taylo-
rianos que, segin Benjamin Coriat —un intelectual de izquierda tan
corrido aladerecha, que yano se sabe en dénde estd parado—, obligd
a todo el mundo a “pensar al revés”. Algo que parece que Coriat
aplic6 a si mismo, porque paso de defender a los obreros a defender
a la burguesia... Como del toyotismo hablaremos mads adelante, nos
abstendremos aquide mayores comentarios.No podemos abandonar
este punto, sin embargo, sin hacer referencia a nuestros queridos
Ray Krocy Sam Walton. Es dificil no reconocer que una organizaciéon
que es capaz de alimentar a millones de personas por dia, no le haya
hecho un bien a la humanidad, al menos en este aspecto de la orga-
nizacién productiva racional. Igualmente, la capacidad de Wal Mart
para estructurar cadenas logisticas de distribucién de alimentos no
puede echarse porlaborda asinomas. Quede aqui planteada nuestra
admiracién (en este aspecto del asunto, claro).

El lector creerd que quien esto escribe, un marxista contumaz,
se ha vuelto loco subitamente o estd borracho. Puede ser cierto,
sobre todo lo segundo. Pero le resultard mas dificil de entender
cuandole recuerde que Ford era un héroe no sélo parala burguesia,
sino también para muchos partidos socialistas del mundo (en
Argentina, el de Juan B. Justo entre los primeros), y que Lenin, si, el
compafiero Lenin, el rojo y bolchevique companero Lenin, deseaba
con fervorimitar e importar el taylorismo enla Rusia Soviética (algo
que luego se hizo, deformadamente, bajo el nombre de Stajano-
vismo). Podriamos retroceder mas todavia, hacia el éxtasis de Marx
frente a la maquinaria moderna y su capacidad revolucionaria.
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Aunque no seria muy dificil de probar que, salvo Juan B. Justo y los
suyos, que eran insoportablemente puritanos, casi todo marxista
que se precie, de Engels para acd, tiene cierta pasién desvergon-
zada por las bebidas alcoholicas, la admiracién socialista por la
capacidad productiva humana tiene otros origenes. Lo que ha
fascinado siempre a los socialistas (y a mi sobre todo) es, precisa-
mente, esa potencialidad humana de dominio sobre la naturaleza
(jirritaos, ecologistas, y aguantad al capitulo correspondiente!),
que le ha permitido a nuestra especie descender de los arboles y
llegar al cielo, literalmente hablando. Por mucho que se quejen los
romanticos (y alli tienen a Kurosawa haciendo la apologia de la
naturaleza intacta, en el arte tecnol6gico por excelencia: el cine) no
habria romanticismo sin tecnologia. Individuos indudablemente
neurdéticos como los que aqui mencionamos hacen avanzarla capa-
cidad productiva humana, como bien lo recalca con fuerza Marx
en el Manifiesto Comunista. El problema es que ser un organizador
racional de la produccién no equivale a ser burgués. Se puede serlo
y, sinembargo, pertenecer aun mundo alejado de los negocios, como
sucede con cualquier campo a mitad de camino entre lo artisticoy
lo utilitario, como la arquitectura, el disefio industrial, los partidos
politicos, los ejércitos, los grandes hospitales, etcétera. El talento
organizativo no define a un burgués, salvo que ese talento esté al
servicio de incrementar las ganancias. Aun asi, el talentoso orga-
nizador puede no ser un burgués: Taylor no lo era, como tampoco
Ohno. Lo que define al burgués es, si, otra vez, la propiedad de los
medios de produccion, a partir de la cual puede contratar a un buen
organizador.

Yo, el administrador.Sinomerecelo que tiene porque lo produjo,
lo inventé o lo organizd, el burgués suele decir: “Bueno, al menos lo
administro”. Asi, si no puede justificar su existencia como fuente
de la riqueza social, la burguesia pretende disimular su ganancia
detras de un sueldo de gerente. Primera cuestion: un gerente no es
un burgués. Se pueden gerenciar entidades sin fines de lucro (un
club de futbol —de los de antes, al menos—, entidades publicas,
un presupuesto familiar, etcétera), y el solo hecho de hacerlo no
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lo transforma a uno en un burgués, es decir, alguien que acumula
capital. Es mds, se puede ser gerente de una empresa capitalista, lo
que a cierto nivel lo transforma a uno en un burguésy, sin embargo,
no ser exactamente un burgués.

Hubo una época en la que se crey6 que los gerentes eran los
verdaderos duefios de la empresay que ellos podian “guiarla” hacia
fines mas humanitarios, mas alld de los intereses del capital, es
decir, de la propiedad. Esta teoria se llamo6 de la “tecnoestructura”
y a la politica propuesta, revolucion “managerial” (por manager,
es decir, gerente). La teoria de la tecnoestructura es antigua,
tanto como los afios 20 y 30 del siglo XX, y resulto ser la expresion
burguesa de lo que en lenguaje marxista se llam6 imperialismo o
capital monopolista. El tamafio de las empresas resulta ser tal que
escapan al control de un individuo; son ahora vastas organiza-
ciones de caracter impersonal que requieren del desarrollo de una
burocracia permanente semiauténoma. Es obvio que tiene una raiz
fuertemente weberiana, algo que no resulta extrafio habida cuenta
de que uno de los capitalismos mdas concentrados era el aleman.
(¢Que quién es Weber? Al final le explico). La cuestién clave aqui
es si el empresario ha muerto y su lugar lo ocupa ahora una “nueva
clase media”, como sostenian los tedricos Berle y Means en los afios
30, en tesis que defendian la idea de una nueva clase dominante
mundial, la burocracia, que controlaba las estructuras tanto de las
grandes empresas como de los Estados socialistas. Asi, en lugar
de sociedades capitalistas y socialistas, tendriamos sociedades
“industriales”, constituidas por los requerimientos tecnolédgicos
de los grandes mecanismos productivos. Estos requerimientos,
sOlo al alcance de los “técnicos”, habrian generado una sociedad y
una nueva clase dominante, que se impondrian silenciosamente
a través de la aparente batalla permanente entre los dos sistemas
mundiales. La prueba méas evidente de esta tendencia era la simi-
litud de la vida humana en sistemas aparentemente tan diversos
como los fundados en la Revolucién Francesa y la Rusa. La idea
de que el Estado, como encarnacién maxima de la burocracia,
termina dominando mas alla de las relaciones sociales basicas dela
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sociedad, es algo que sigue vivo, como veremos en el ultimo capitulo
(nuestro lector puede ir adelantdndose y repasar peliculas como
Brazil). E1 que le dio forma perdurable, en su libro El nuevo estado
industrial, fue John Kenneth Galbraith, un keynesiano reformista,
simpatizante de Kennedy y del New Deal. Galbraith creia que el
empresario habia muerto y que la tecnoestructura dominaba la
vida de las grandes corporaciones. Discutiremos con profundidad
la idea en el ultimo capitulo, aqui simplemente diremos que los
ultimos afios han visto transformaciones en el seno de la estructura
de las corporaciones, que dan por tierra con esta teoria basada enla
separacién entre propiedad y control.

En efecto, tal como con mucho detalle lo examina Anthony
Sampson en Hombres de empresa, una contrarrevolucién ha asolado
el mundo de las grandes corporaciones. Capas enteras de gerencia
han sido despedidas y estructuras densas han sido aligeradas en
grado sumo (y algunas de sus victimas se transformaron en villanos,
como el Duende Verde de EIl hombre arafia I). Se trata de un movi-
miento que tiene diferentes origenes (desde las tendencias “orien-
talizantes”, producto del impacto de la cultura Toyota, hasta la
transformacién “New Age”, versién monetizada de la critica hippie
de los sesenta), pero una sola causa. Como veremos mas adelante,
la crisis capitalista que arranca en los afios 70 lleva a la necesidad
de bajar costos y agilizar el funcionamiento de las empresas. Lo que
significa borrar estamentos enteros y polarizar mas la estructura
gerencial, entre un grupo reducido de grandes gerentes y una amplia
base de gerentes “proletarizados”. Por otra parte, la presencia de
directores propietarios, al estilo del viejo Ford, es claramente visible
en las empresas mas importantes de la actualidad, como Microsoft,
Dell, Oracle, McDonald’s o Wal Mart. Lo que esta claro, sin embargo,
es que la administraciéon puede estar en manos de empleados, copar-
ticipando o no de la propiedad. En ultima instancia, es esta la que
determina el ser o no ser de la burguesia.

Yo, el visionario. Dijimos que ya no es época de entrepreneurs.
Primero, expliquemos qué significa esto y luego veamos por qué el
enemigo de todos los que manejamos ese programa que se cuelga
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cada dos por tres, el Windows, es un caso excepcional. Y veremos
también, joh, paradoja!, por qué esa excepcidn es una norma recu-
rrente en la historia del capitalismo. Deciamos que el capitalismo
actual eliminé al entrepreneur. En efecto, la mayoria de los “innova-
dores” se han transformado o bien en empleados o bien en gerentes
de las grandes empresas. La razén concreta es que cualquier nuevo
emprendimiento exige capitales fabulosos. Los “héroes” de la revolu-
ciénindustrial (Fulton, Davy, Cartwright, Stephenson) no precisaban
gran cosa para poner en marcha una empresa. Cualquier duefio de
un taller de reparaciones de maquinaria rural, un chatarrero, podia
poner en marcha una fabrica de autos. Hoy dia, uno de los empresa-
rios mas grandes de Argentina como Macri, cuyas empresas montan
varios miles de millones de délares, no puede fabricar autos porque
sus competidores manejan valores de 140.000 millones, como Toyota,
0250.000 millones, como General Motors.

Sin embargo, no hay ninguna ley que impida que un “entrepre-
neur” surja de la nada porque en el capitalismo es burgués quien
tiene capital y a nadie se le impide que lo tenga (mientras que no sea
violando la propiedad, al menos en forma evidente). Pero la apari-
cién de los “Bill Gates” es excepcional. Siempre lo fue, por la natura-
leza competitiva del capitalismo y el propio proceso de acumulacién
de capital.Y sin embargo, es un fenémeno normal, recurrente. Es una
excepcién (y cada vez mas) porque el capitalismo es competitivo y el
capital se concentra. De modo que cuando surge algiin competidor
peligroso, a una gran empresa, le alcanza con comprarlo o presio-
narlo de diferentes maneras para sacarlo del negocio. En un capi-
tulo de Los Simpson en el que Homero habia desarrollado un sitio en
Internet, aparece Bill Gates con unos patoteros que le destruyen la
computadora. Pero puede ser que a las grandes empresas un deter-
minado negocio no les interese porque no le ven futuro. Edison decia
que el cine no lo tenia y se despreocup6 del asunto y del aparato
que habia inventado, el kinetoscopio. Sus rivales se mudaron al
Oeste para escapar de las patentes y fue asi como nacié Hollywood,
una verdadera maquina de producir dinero con basura. En conse-
cuencia, el negocio crece, resulta ser clave y aquél que aposto6 alli
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cuando nadie la veia, termina convirtiéndose en rey. Mientras las
grandes cadenas de comercializaciéon no querian intervenir en el
mundo de los pequefios pueblos rurales, porque implicaba gastos
en gestién y logistica muy elevados en comparacién con los grandes
mercados urbanos, Sam Walton creaba Wal Mart, descubriendo algo
que fue la clave de su éxito y la ruina de los demads: que cuando un
local grande se establece en un pueblo pequeilo, no sélo elimina a
los que ya estaban, sino que impide la llegada de otros. O sea, el que
pega primero pega para siempre. Cuando los demads se “avivaron”
fue tarde. El misterio de McDonald's es bastante similar: Ray Kroc, el
creador de la empresa, no fue sin embargo el del sistema, producto
delaimaginacién de los hermanos cuyo apellido identifica ala multi-
nacional. Pero si es evidente que logré ver la relacién entre cierto
segmento de consumo y el sistema de franquicias.

Hay otros Yo, el... que no son tan importantes o no nos inte-
resan ahora. Yo, el catdlico (o el protestante, o el musulmadn, es decir,
Yo, el elegido de Dios) sigue muy vivito y coleando, pero hay poca
gente que se lo crea, salvo entre los fundamentalistas musulmanes
y los norteamericanos (que son mas religiosos y fundamentalistas
todavia). La corriente de ateismo general encabezada por la propia
burguesia desde fines del siglo XVIII (y que tiene como punto
culminante, de la mano de la clase obrera, el periodo que va desde
Darwin a la Guerra Civil Espafiola) nos exime de darle demasiado
espacio a este tema, por lo menos aqui (si claro, volveremos). Otra
justificacion muy importante, pero que tampoco trataremos hasta
mas adelante, es Yo, el supremo; una ideologia relacionada con el
racismo, el machismo, los test de inteligencia y el genoma humano.

Todos estos argumentos se pueden reducir a uno: Yo hago algo
(v merezco por ello la mayor parte de la torta). Sin embargo, hemos
tratado de probar que ser burgués no implica necesariamente
hacer algo, sino simplemente ser el duefio de los medios de produc-
cion. Es decir, de los medios necesarios para hacer algo. Esta claro
que el burgués inteligente que conoce su negocio, que esta al tanto
de todas las innovaciones y las fomenta con su propia actividad,
que desarrolla la organizaciéon del trabajo y la administraciéon de
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su empresay que, ademas, es capaz de preveer los cambios futuros,
serda un burgués muy eficiente y tendrd mas oportunidades que el
resto para llenarse de oro (jYo!, dice otra vez Guillermito Puertas...
si, si, vos pibe, baja la mano). Pero también queda claro que un
burgués puede prescindir de todas estas funciones y seguir sién-
dolo con el tnico elemento no renunciable: la propiedad de los
medios de produccién. Aun asi, los grandes personajes que hemos
analizado no s6lo no producen nada, no inventaron gran cosa; si lo
hicieron, no revolucionaron la productividad del trabajo nila admi-
nistracién de las empresas, sino que su mayor habilidad pasé, en el
mejor de los casos, por contratar a quienes sabian hacerlo.

Un ejemplo-resumen lo tiene, querido lector, si vuelve a mirar
(descuento que ya lo ha hecho), la pelicula Parque Jurdsico. El
hilo conductor yace en la viabilidad econémica de un parque que
en lugar de monitos simpaticos ofrece Tiranosaurus Rex como
fuente de diversiéon. Tenemos alli al visionario que repite todo el
tiempo que no “reparé en gastos”, porque en ultima instancia no
es el dinero lo que le interesa a los cientificos e inventores, inca-
paces de determinar el destino final de aquello que han creadoy a
los organizadores del parque que no pueden controlar el sistema.
Todos dependen, en ultima instancia, del abogado representante
de los accionistas que decidira si todo ese esfuerzo sirve o no, es util
socialmente o no. Ese es el corazén de la burguesia: la propiedad.

En conclusién, la inmensa mayoria de la burguesia no hace
nada productivo.Y a los que silo hacen, se les paga demasiado y la
forma en que lo hacen es terriblemente costosa para el conjunto
de la sociedad. Pero para entender esto en profundidad hay que
esperar un poco (y seguir leyendo).

6. Lavida, esa cosa tan despareja...

Antes de irnos, un parrafo mas sobre las consecuencias que tiene
ser propietario de medios de produccién, es decir, toquemos (de
pasada) un tema sobre el que hablaremos mas adelante: la libertad.
En efecto, si hay alguien que puede disfrutar de algo parecido a la
libertad, al menos tanto como puede ofrecerlo el capital, ese alguien
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es la burguesia. El lector me entendera si sigue la vida cotidiana de
los empresarios en las revistas tipo Caras u otras por el estilo. Todo 1o
que usted desea y no puede, todo eso lo hacen ellos o lo tienen ellos o
lo disfrutan ellos. Usted quisiera tener hijos, pero los nifios son caros;
asi que aunque nadie lo prohibe, se limitara a tener uno o ninguno.
Una casa es una necesidad y, aunque nadie le prohibe comprarse
una, usted debera aceptar un departamento de un ambiente o dos
alquilado. Querra tiempo para disfrutar la vida con su esposa/o
v sus hijos, pero deberd contentarse con los fines de semana (y no
enteros, ni todos los fines de semana del afio). ; Qué cosa hace mejor
aunafamilia que tener experiencias en comun, Como un viaje o unas
vacaciones? Usted tendra que darse por hecho si puede juntar una
semana sin trabajo, aprovechando las plazas y parques publicos,
porque Mar del Plata estda muy lejos, monetariamente hablando.
Querria reirse saltando entre las olas junto a los suyos, pero a gatas
logra llenar la pelopincho, si la tiene. Usted quisiera que sus hijos
estudien. Y nadie se lo prohibe, ni a usted ni a sus hijos; es mas, se
lo acusara de mal padre o mala madre si no los manda a la escuela.
Pero el lugar al cual usted puede mandarlos es casi un aguantadero,
donde la mayoria de los chicos va a comer y nada mas. ; Usted cree
que puede elegir las peliculas que quiere ver, la musica que le gusta?
Mentira. Con la educacién que tuvo (todavia mejor que la que van a
recibir sus hijos y sus nietos), ;tiene idea de cudntas cosas podrian
gustarle silas conociera? Yo me crié con Rafaela Carrd, Elvis Presley,
Palito Ortega y otros personajes patéticos por el estilo. Me tomé
mucho tiempo llegar a disfrutar a Beethoven y la musica clasica, el
buen jazz y las guitarras espafiolas. ;Como iba a poder “elegirlos”,
si ni siquiera sospechaba que existian o tenia una idea equivocada
de lo que eran? No tenia opcién y lo peor es que ignoraba que no la
tenia. El mar de ignorancia en el que uno se cria le hace creer que
“elige”, cuando en realidad esta condenado a la mas absoluta medio-
cridad. Piense, si no, en Corréla que va en chancleta, de unos mucha-
chitos simpaticos autotitulados los “Gedientos del rock”.

Todo esto y mucho mds esta a disposicién de la burguesia:
tiempo, recursos, cultura. Todo ello estd a mano del buen burgués,
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que puede hasta darse el lujo de despreciarlo. Este pequefio
puniado de personas, no mas del 5, o a lo sumo el 10% de la pobla-
cibn mundial, acapara para silo mejor que el capitalismo ha creado.
Y la inmensa mayoria de las veces lo gasta en tonterias superfluas.
Tome unarevista Hola y vera todo un compendio de mal gustoy del
gasto inutil. Compre Clarin un domingo de estos y fijese en Viva
la seccién moda o ésa en la que se muestran objetos de “estilo”,
para enterarse que un estupido cenicero mal hecho puede llegar a
costar 200 délares si es fashion. Vaya a Patio Bullrich y tendrd otro
muestrario semejante de tilingueria cara. Obviamente, estamos
hablando de pelagatos. Los que tienen unos cuantos pesos tienen
cancha de golf propia, ocupando terrenos en los que entraria un
barrio entero con plaza, escuela y todo. Y, por supuesto, gastan
fortunas en clases ridiculas de ikebana, reiki, masaje capilar y
sobre cémo parecer estupido ademads de serlo. Tendra también
una cuenta abierta a favor de tal o cual iglesia en la que se casara,
tomaran la comunion sus hijos y repartird a los pobres ropa que ya
no le sirva. No se privara tampoco de tener un cura al que confe-
sard, tarde o temprano, que le mete los cuernos a su mujer porque
se hizo lesbiana y lo engafia con una vecina.Y hasta podra pagarle
a un asesino para que la mate. Aun es poco, comparado con las
posibilidades de un gran burgués de verdad (;Yo?, dice Guiller-
mito), que puede darse el lujo de viajar por el mundo en yate (de
lujo) propio o en jet (de lujo) también propio. Hasta puede tomarse
unas vacaciones en el espacio exterior por una moédica decena de
millones de ddlares.

Elresto, el 90% que se reparte entre una masa siempre creciente
de obreros y una decreciente de pequeiia burguesia y campesi-
nado cuyo destino es la proletarizacion, respira el aire viciado de
las villas, de los campos atestados; se revuelca en la mugre de las
barriadas miserables. El aire puro se encuentra en otro lado: enlos
countries, en Puerto Madero. Aunque, como veremos mas adelante,
el mal olor llega tarde o temprano a todos lados. Esa porcién de
libertad que provee el capitalismo esta al servicio de ese “pufiado”,
de esa minoria de la poblacién (no s6lo humana, piense en el
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“Jazmin” de Susana Giménez, con cuyo presupuesto se podria
mantener una familia entera) que la disfruta a costa del enorme
sufrimiento que es su contracara. A por eso vamos, en el siguiente
capitulo.

Resumen

El mundo capitalista es el mundo de las mercancias. Una
mercancia es un objeto corpdreo o incorpéreo al que se le atribuye
un valor de uso; se le reconoce una utilidad. Las mercancias se
intercambian siempre a su valor, seglin una magnitud dada por la
cantidad de trabajo humano incorporado, medido en tiempo de
trabajo. La proporcién en que se intercambian diferentes valores
de uso constituye su valor de cambio, que se manifiesta a través de
los precios. El precio de una mercancia no es mas que una medida
dela cantidad de energia humana que ha sido gastada bajo la forma
de trabajo. Dicha cantidad no puede ser cualquiera:la sociedad s6lo
reconoce el trabajo abstracto y socialmente necesario, es decir,
una determinada productividad del trabajo. Tras una apariencia
de igualdad, una ilusién creada por el mercado, la sociedad capi-
talista se divide en clases. Una de esas clases, la burguesia, es la
que domina el modo de produccién capitalista. Se divide en frac-
ciones y capas segun especializacién y tamafio. En particular, hay
que distinguirla de la pequeiia burguesia, que no puede explotar
obreros por su escaso desarrollo. La burguesia creé el capitalismo
a partir de la acumulacion originaria y lo transformo en el modo
de producciéon dominante, destruyendo a todos los otros. El nivel de
vida del que disfruta un burgués no esta al alcance de las grandes
masas, y no se debe a nada que él aporte a la creacién de la riqueza
social (inventiva, capacidad de innovacién, de organizacién, etcé-
tera, etcétera), sino a la propiedad de los medios de produccién.

Bibliografia
Sobre el punto mercancia, mercado, valor, precio, no pierda el

tiempo y encdrese a El Capital. Si no, tiene muchos textos de divul-
gacién, desde El capital resumido por Gabriel Deville, un clasico de
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la literatura socialista, hasta Pierre Salama y Jacques Valier, Una
introduccion a la economia politica. En el medio, La doctrina econo-
mica de Carlos Marx, de Kaustky y el Tratado de economia marxista
de Ernest Mandel. La historia de la burguesia es prédiga en mate-
rial de lectura, desde un librito divertido y accesible como Merca-
deres y banqueros de la Edad Media, de Jacques Le Goff, hasta la
saga de Hobsbawn ya citada. No se pierda, por supuesto, el Mani-
fiesto comunista, se lo repito. Sobre la revolucién burguesa hay
parvas de textos, pero recomiendo La Revolucion Francesa, de
George Rudé y El siglo de la revolucién, de Christopher Hill. Obvia-
mente, mas facil de encontrar le va a resultar La era de las revo-
luciones, el texto ya citado de Hobsbawn. Una parva no menor se
podria formar con los libros sobre la revoluciéon industrial. Indus-
tria e imperio, de Hobsbawn, es el trabajo mas accesible; pero si
puede, consigase; de Maurice Dobb, Estudios sobre el desarrollo del
capitalismo, un verdadero clasico. La trilogia de Inmanuel Wallers-
tein, EI moderno sistema mundial, puede resultarle util, aunque no
reune mis simpatias. Otros libros interesantes para adentrarse al
asunto revolucién industrial son: de Maxime Berg, La era de las
manufacturas; Mori, Giorgio, La revolucién industrial, Tom Kemp,
La revolucién industrial en la Europa del siglo XIX. Las historias de
empresas y empresarios son particularmente sabrosas en anéc-
dotas que ayudan a comprender, si es que uno ya comprendi6 lo
esencial. De lo contrario, no son mas que reservorios de historias
insulsas y datos inutiles. Yo utilicé con provecho Los silicon boys, de
David Kaplan, bastante bueno aunque mas bien superficial, como
todos los que siguen sobre don Guillermo Puertas: A toda mdquina.
Bill Gates y la creacion del imperio Microsoft, de James Wallace y Jim
Erikson, una apologia; EIl estilo Microsoft, de Randall Stross, otra
apologia; Los negocios en la era digital, del propio Gates... jqué le
puedo decir? En el mismo tono, sobre el mundo empresarial de
las automotrices, tiene jChoque!, de Maryann Kelly, donde podra
disfrutar de las aventuras del “Huracan” Lépez. Mds interesante
y critico es el de Anthony Sampson, Hombres de empresa. Para
comprender la relacién entre la burguesia y la gerencia me parece
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que lo mejor sigue siendo el librito de Maurice Zeitlin: Propiedad
y control: la gran corporacion y la clase capitalista. Sobre la vida
de inventores y personajes por el estilo hay mucho por alli dando
vueltas, pero yo usé para Edison un librito de titulo obvio: Edison,
de Fritz Vogtle, que me costd cuatro pesos. Mas caro (y mas inte-
resante) es la Historia de la fotografia, de Marie-Loup Sougez, de
donde saqué la informacién sobre Niepce y Daguerre. Si va a Wal
Mart, no se olvide antes de leer Wall Mart. Una historia del fenémeno
de retail de Sam Walton, toda una apologia. ; Usted quiere ir al cine?
Sepa primero qué meticulosamente se planifica una pelicula (y con
cuan poco cerebro se deciden los titulos triunfadores), leyendo EIl
dinero de Hollywood, de Jo€l Augros.
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CAPITULOIII
MAZMORRAS, CATACUMBAS Y OTROS LUGARES SUBTERRANEOS
(¢ QUIEN ES EL QUE HACE TODAS LAS COSAS?)

Abajo habia un pasadizo oscuro en forma de tinel, a través del cual me llego
un olornauseabundo, como de tierra vieja recién removida. A medida que se
avanzaba por ese pasadizo, el olor se fue haciendo mds definido e intenso. Por
ultimo, tiré de una puerta pesada.

BraMm STOCKER, DRACULA

Muchos de los que nos critican son verdaderos maestros en el juego de la
gallina ciega. No se toman la molestia de indagar como es debido, y menos auin
de echar una ojeada a lo que hay entre bastidores en McDonald’s. Quien no se
preocupa por mirar, se vuelve ciego a la verdad.

Aviso de McDonald’s en Die Zeit,

CITADO POR GUNTHER WALLRAFF EN CABEZA DE TURCO

¢ Qué es un hombre, si sumayor bieny el sentido de su vida
no es mds que comer'y dormir? Una bestia, nada mds.

SHAKESPEARE, HAMLET

Un obrero es un esclavo que debe buscar su amo.
CarLos MARX
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Habiendo superado ya una primera etapa en nuestro viaje, etapa
importante y peligrosa (piense usted que acabamos de discutir
bastante feo con el Sefior de las Tinieblas), vamos a ir todavia mas
abajo.Laparte del viaje que emprendemos nosllevara hacialas cata-
cumbas del castillo, alli donde hombres y mujeres, oscuros y tristes,
se encuentran aherrojados a los mdas extraflos adminiculos y se
afanan enuna actividad incesante y sin mucho sentido. No se engafie
el lector: aunque algunos ambientes laborales puedan parecer
menos tétricos, aunque los colores chillones de ciertos espacios que
ofrecen “diversién” junto con el almuerzo parecieran hablarnos de
alegria y felicidad, la realidad de los trabajadores en cualquiera de
estos lugares es algo muy distinto y muy desagradable...

En efecto, en este capitulo veremos que si en las habitaciones
mas amplias y espaciosas del castillo burgués la libertad y la frater-
nidad no tenfan mucho sentido, el mundo de la fabrica es el del
despotismo mas crudo del capital. Y que quienes llegan alli no lo
hacen por suvoluntad, sino forzados por una ley de hierro.Veremos
también que la funcién de ese despotismo es asegurar la explota-
cion de los trabajadores. Y también veremos que la forma de esa
explotaciéon cambia, atraviesa diversas etapas de subordinacién del
trabajo al capital; etapas en las cuales el contenido del trabajo y de
las habilidades del trabajador sufren una degradaciéon permanente.
Como esa degradacién cumple un rol en la expansion de la plus-
valia, el capitalismo tiende a embrutecerla masa de la poblacién, no
importa lo que digan sus apologistas sobre las virtudes de la tecno-
logia: en esta sociedad, las maquinas por estar en manos del capital
son enemigas del proletariado, el Unico y verdadero productor de
la sociedad capitalista. Pero para entenderlo (y comenzar ya esta
nueva etapa del viaje) es necesario preguntarse por la naturaleza
del trabajo mismo; esa actividad tan menospreciada por los que
gobiernan pero que parece ser tan importante paralavida humana.

1. Con el sudor de tu frente
En un sentido muy general, el trabajo es una actividad humana
por excelencia. Los animales no “trabajan” en el sentido en el que
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aqui definimos ese acto, porque él implica la concepcién y la ejecu-
cion como actividades separadas. El actuar de acuerdo con un plan,
siempre modificable y perfectible, distingue el trabajo humano de
la actividad animal: una abeja hace siempre lo mismo, igual que un
hornero, porque estdn instintivamente condicionados. Aunque a
medida que se asciende en la escala animal parece que este condi-
cionamiento se hace mas laxo y aparecen actitudes muy cercanas
a las humanas (como nuestros amigos de Gombe); la diferencia
que separa a los animales mas astutos del mas tonto de los seres
humanos es tan visible, que no hace falta seguir argumentando.
La capacidad de pensar, es decir, construir una imagen mental de
lo que se hard luego, ha sido desarrollada por los seres humanos
hasta un nivel incomparable con cualquier otro ser vivo: pueden
construirse en la imaginacién universos enteros que luego seran
llevados ala materia concreta por quien los ide6 o por otros.

Asi descrito, pareceria que “trabajar” es toda actividad humana
consciente. Y en algun sentido es efectivamente asi. Sin embargo,
una definicién de este tipo le quita toda especificidad al concepto.
Porque hay muchos tipos de actividades humanas conscientes y no
todas son trabajo. Trabajo, en sentido mas especifico, es el proceso
por el cual el ser humano reproduce su vida intercambiando con la
naturaleza. Es una actividad necesaria, no importa la forma social
en que se desarrolle, porque de no realizarse no tendria lugar la
vida humana misma, esa cosa primordial. Es, por ende, el reino de
la necesidad; es la negacion de la libertad, insisto, sin importar la
forma social bajo la que se desarrolle. Por lo tanto, si trabajar es una
actividad necesaria, obligatoria para reproducir la vida, significa que
hay actividades que no son “trabajo”; no habitan en ese mundo tan
desagradable en el cual las cosas deben hacerse si o si, sino que, por
el contrario, se constituyen en el &mbito de la “libertad”: el deporte
(amateur), el amor (por amor), el arte (no mercantil), etcétera. Estas
actividades no son “necesarias” si se entiende por tal la produccién
material de la vida. La vida podria continuar su marcha sin ellas.
Seria muy aburrida, pero no dejaria de ser vida. Estas actividades
no son trabajo, porque el trabajo esta constituido por todas aquellas
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actividades conscientes cuya finalidad es la producciéon y reproduc-
ciéndelavidahumana. ;Eso quiere decir que lo que yohagono tiene
valor, no tiene utilidad, no sirve?, podrian preguntar azorados mis
amigos artistas, ya prontos a retirarme el saludo. No para produciry
reproducir la vida, si para hacerla mas especificamente humana, es
decir, para construir el reino de lalibertad, de todas aquellas acciones
que no tienen otra finalidad que arrancarnos de las funciones mera-
mente animales, naturales. Si esto no les parece importante...

Pero, jes necesario que siempre exista esa actividad necesaria
que nos despoja necesariamente de nuestra libertad? No, no es
necesario. De hecho, la humanidad ha venido luchando contra ese
reino de la necesidad con una estrategia que se ha manifestado mas
que eficiente: el aumento de la productividad del trabajo. En efecto,
a medida que aumenta la capacidad de la humanidad para actuar
sobre la naturaleza y someterla a sus intereses, aumenta el reino de
la libertad. Ese aumento se manifiesta en el desarrollo del tiempo
libre, frente al tiempo de trabajo. Sin tiempo libre no puede haber
libertad. La expansiéon del tiempo libre es, entonces, una funcién
de la tecnologia. El lector me mira con cara de extrafieza y se larga:
¢Ah, si? ;Y por qué en este ultimo siglo, tan pletdrico de resultados
tecnologicos, la jornada laboral se alarga en vez de achicarse? Por
una razon sencilla: porque el trabajo no se presenta en la sociedad
humana en su forma abstracta, sino en una forma concreta, es decir,
organizado por relaciones sociales. En lo que llamamos “edad de
piedra”, las relaciones sociales igualitarias no ponian ningtn limite
altiempo libre disponible de ningin miembro de la comunidad, pero
ese tiempo libre era escaso porque la productividad del trabajo era
baja.Aunque habiamuchotiempolibre en épocasde caza abundante,
la vida humana no superaba en promedio los treinta afios, de modo
que la suma total era més bien exigua.La aparicién de las sociedades
de clase, basadas en una productividad del trabajo mayor, expanden
la frontera del tiempo libre pero no para todos, sino siguiendo lineas
de clase. El faraén y la nobleza egipcia disponian de abundante
tiempo libre a costa del trabajo de los campesinos. Sin esclavitud no
hay filosofia, porque filosofar requiere mucho tiempo libre, sostenia
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Aristételes, ese esclavista tan consecuente. Una sociedad donde la
productividad del trabajo es baja solo puede incrementar el tiempo
libre para algunos a costa del trabajo de la mayoria.

Hoy dia el capitalismo podria ofrecer muchisimo tiempo
libre (porque ha multiplicado la productividad del trabajo de una
manera exponencial), reduciendo la jornada de trabajo mundial a
menos de cuatro horas diarias. ; C6mo? Con sélo poner a trabajar a
la poblacién intutil (curas de todo credo, policias, fuerzas armadas),
a las que realizan trabajo improductivo (todo el sector mercantil y
financiero), a los que trabajan para apropiarse del trabajo ajeno (la
burguesia) y a los desocupados, en general (que suman un par de
miles de millones en todo el mundo). Si a eso se le suma la potencia
de la tecnologia que no es puesta en funciones por razones econo-
micas y politicas, jbingo! A descansar. En lugar de eso, el capita-
lismo ofrece una vida libre de preocupaciones para un pequefio
porcentaje de la poblacién y largas horas de tediosa y embrute-
cedora tarea para las mayorias. A lo que hay que sumarle las no
menos largas horas de los millones de desocupados, cuyo tiempo
libre no eslibertad sino angustia, miedo y desesperacion. Si algo ha
hecho bien el capitalismo es el gigantesco avance de la producti-
vidad del trabajo, que va aboliendo la necesidad misma del trabajo.
Si queremos recibir los beneficios de semejante avance, es nece-
sario abolir el capitalismo. Pero eso no debe hacernos olvidar que la
base de la libertad es la expansioén de la productividad del trabajo,
lareduccién de la jornada laboral, no la justicia con la que se distri-
buyan penas y alegrias. Por eso los socialistas insistimos en que lo
que queremos hacer es abolir el trabajo mismo, no sélo su forma
capitalista (le aclaro que para develar este misterio hay que esperar
al tercer tomo de la trilogia...).

Volvamos al trabajo, al concepto, quiero decir. La actividad de
trabajar se plasma en un proceso por el cual la naturaleza es trans-
formada a los efectos de producir y reproducir la vida. El proceso
de trabajo es “una actividad orientada a un fin, el de la produccién
de valores de uso, apropiaciéon de lo natural para las necesidades
humanas, condicién general del metabolismo entre el hombre y la
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naturaleza, eterna condicién natural de la vida humana y por tanto
independiente de toda forma de esa vida, y comun, por el contrario,
a todas sus formas de sociedad”, Marx dixit. Como ya dijimos, todo
proceso de trabajo esta inserto en un proceso de produccion cuya
naturaleza especifica depende de las relaciones sociales que lo
constituyen. De modo tal que, estrictamente hablando, todo proceso
de trabajo junto con todo proceso de produccién es siempre expre-
sién de la relaciéon que los seres humanos establecen con la natu-
raleza, con el fin de transformarla para reproducir su vida, mediada
por las relaciones que tejen entre ellos mismos. Esas relaciones
constituyen a esos seres humanos en otra cosa: ya no simples
seres humanos, sino individuos de carne y hueso histéricamente
situados, es decir, en clases sociales (si es que se trata de socie-
dades de clase). En el caso del capitalismo, una mas de las muchas
sociedades de clase que han existido, como ya sabemos, se trata de
duenios de los medios con los cuales se produce la vida —medios de
produccion— y dueiios de la capacidad de trabajar —de la fuerza de
trabajo—. El proceso de produccion en su forma capitalista resulta
de launidad del proceso de trabajo y del proceso de valorizacion.

¢ Qué es este proceso de valorizacion? Es el proceso por el cual
se produce valor, es decir, por el cual no se crean simplemente
bienes de uso, cosas “utiles”, sino cosas utiles para vender, valores
de cambio. El objeto de la produccién capitalista no es producir
cosas, sino producirlas para venderlas y asi obtener, claro, una
ganancia. Es mas, la ganancia es el fin real de la produccién capi-
talista; se produce para la ganancia. Valorizar un trabajo significa
realizar una ganancia para el capitalista. El obrero, el productor
no se enfrenta a sus necesidades en forma directa ni intermediada
simplemente por el mercado; no produce directamente para si
(como lo haria un campesino) ni para el mercado (como lo haria
un artesano), sino para un capitalista. Y no produce valores de
uso para el capitalista (como lo haria un campesino para el sefior
feudal), sino valores de cambio, productos para ser vendidos en el
mercado. En el precio que finalmente se fije en el mercado estara
incorporada una parte de valor que el obrero produjo y del cual se
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apropiara el capitalista. De modo que, ;cémo produce el obrero sus
medios de vida? Trabajando para el capitalista, produciendo una
ganancia para él (para el capitalista). ;Cémo “produce” el capi-
talista sus medios de vida? No los produce, los hace producir por
el obrero. Adiviné: la ganancia. De modo que en la sociedad capi-
talista, trabajar quiere decir producir ganancia. Sélo a través de
producir ganancia se puede aspirar a producir y reproducir la vida.

Esta conclusion tiene derivaciones insospechadas, pero que
explican el secreto de la existencia humana en la sociedad capi-
talista. El obrero que cree (usted, compafiero, por ejemplo) que el
principal motivo por el cual trabaja es mantener a su familia, se equi-
voca; el principal motivo por el cual trabaja es producir ganancia
para el capitalista. Usted que cree que daria su vida por evitar que
a su familia le falte algo, se equivoca: estd dando su vida por la feli-
cidad del capitalista, para que a su familia (la del capitalista) no le
falte nada y a la suya (compaiiero) le falte de todo. Trabajar en la
sociedad capitalista no es simplemente producir y reproducir la
vida. ;Existe algo mas hermoso que eso, que ver el torrente inmenso
delavidallenandolo todo? No, yo creo que no. Pero enla sociedad en
que vivimos, la sociedad capitalista, el espectaculo maravilloso de la
vida no constituye su finalidad. No. La ganancia si. Por eso trabajar,
esa actividad tan humana, tan especificamente humana, tan bella-
mente humana, es en esta sociedad sinénimo de dolor, de pena, de
sufrimiento. No casualmente el trabajo —la actividad que ha creado
a la humanidad misma— ha venido a identificarse con los valores
cristianos: trabajar viene de tripaliare, que en latin quiere decir
“torturar”. El tripalium era un instrumento de tortura, y la tortura fue
el instrumento judicial por excelencia de la Inquisién. Asi, laborar,
trabajar, se transforma en sin6nimo de sufrimiento, de dolor. La
Iglesia Catolica, el peor engendro de las sociedades de clase, se ha
encargado de repetirlo hasta el hartazgo: pariras con dolor —dolor
es el amor— adoraras con dolor la imagen de un hombre eterna-
mente torturado, es decir, clavado al dolor. No extrafia, entonces, que
haya logrado aclimatarse tan bien en una sociedad donde crear y
recrear lavida, esa maravilla, es un acto doloroso.
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2. Eltiempo es oro

“El tiempo es oro”, como esa otra audacia literaria de la imagi-
nacién radio-televisiva: “el tiempo es tirano”, es una frase vulgar y
corriente, de las mas vulgares y corrientes. Y, sin embargo, entrafia
una gran sabiduria, propia de la sociedad capitalista; el tiempo
es la medida de la ganancia, sangre y vida de los capitalistas. Julio
Cortéazar, en una narraciéon muy angustiante, sefiala que cuando a
uno le regalan un reloj, ha sido aherrojado al artefacto en lugar de
transformarse en su propietario. Julio (perdénenme que lo llame
asi, tan querido que me resulta) cometia, en términos estrictamente
filosoficos, un error. Un error grave en un filésofo o un economista,
aunque perfectamente perdonable en un escritor; error que en la
literatura marxista se conoce como “fetichismo” y cuya naturaleza
usted ya conoce: atribuirles a los objetos una potencia que no tienen,
que en realidad deriva de las relaciones seguin las cuales viven los
seres humanos usuarios de esos objetos. No es el reloj el que nos
esclaviza, aunque es inevitable que lo pensemos a poco que notamos
que toda nuestra vida estd ritmada severamente, y que es este apara-
tito el que nos lo recuerda con cruel precision y con una efectividad
variable, segtn la calidad que posea. No es lo mismo, claro estd, un
reloj de “afamada marca suiza”, que uno comprado en el Once, marca
“stper guoch” o algo asi. La “calidad” también varia segiin quien
lo maneje: el reloj de los patrones, por ejemplo, siempre adelanta
para entrar y siempre atrasa para salir. Pero, con o sin fetichismo,
Julio tiene razén en algo: ninguna otra sociedad ha tenido tal pasion
por la medicién del tiempo; pasion que puede verse en el poder de
las maquinas que compramos, capaces de soportar sumersiones
profundas sin alterarse o de contar por milésimas de milésimas de
milésimas de segundos. Que es una obsesidén que tiene mucho de
ridiculo, se aprecia al percatarse uno de la cantidad de gente que es
incapaz de correr cinco metros sin jadear, y de nadar siquiera en una
palangana y que, sin embargo, se compra “cronémetros de preci-
sién”, sumergibles a “30 metros de profundidad”. Efectivamente, el
tiempo es una obsesién, como el oro, y es parte del disciplinamiento
de nuestravida, comparable a cualquier tirania.
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Pero esta obsesion por el tiempo no es pareja ni es sentida
por todos igual: para los obreros es un sintoma de la tirania del
salario, para los patrones es uno de los instrumentos de la tirania
que ejercen sobre el trabajo. Ahora bien, ;por qué los capitalistas
estan obsesionados con el tiempo? Volvamos a los fundamentos.
La pregunta del millén es la siguiente: jqué es lo que hace que las
cosas valgan, que tengan un valor? La causa del valor de las cosas,
el secreto de la riqueza, es el trabajo humano. Usted ya lo sabe
porque lo vimos en el capitulo anterior. Sigamos repasando: si
todo es trabajo, el contenido de la riqueza es el trabajo. ;Y cudl es
la medida del trabajo? El tiempo. El valor de algo se mide a partir
de la cantidad de trabajo incorporado al producto. Esa cantidad se
mide en tiempo, en tiempo de trabajo. En consecuencia, las cosas
tienen el valor que equivale a la cantidad de trabajo que se les ha
incorporado, medido en tiempo. Algun lector astuto (pero despis-
tado, porque ya lo vimos) objetara que no es lo mismo el tiempo de
trabajo de un ingeniero, que el de un simple pedn, pero resulta una
objecién débil que podemos evacuar repitiendo lo que ya dijimos:
se puede reducir el trabajo complejo a trabajo simple. ; Tengo que
recordarle lo del trabajo necesario?

Si esto es asi, de nuevo, todo lo que es en el mundo de la
economia, es decir, todo lo que vale es trabajo y se mide en tiempo,
en trabajo incorporado expresado en unidades de tiempo. En el
mercado, el precio (repito:la expresiéon monetaria del valor, la expre-
si6n en unidades de moneda del valor) equivaldra a la suma de esas
unidades de tiempo. Ahora bien, lo que el obrero hace es trabajar,
es decir, crear valor; pero no trabaja en el vacio social, sino en una
sociedad concreta: el capitalismo. Y como ya vimos, los obreros se
caracterizan por su carencia de medios de produccién, de los medios
que sirven para producir y reproducir la vida. Pero para trabajar,
parapoder crearvalor, es necesario entrar enrelacién conlos medios
de produccién. ;Cémo puede, quien no los posee, entrar en rela-
cién con medios de produccién de los que carece? Por otra parte, el
capitalista se caracteriza por poseer los medios de produccién pero,
constatacién elemental que ya hicimos en el capitulo anterior, no

183

LaCajitainfelizl.indd 183 14/02/11 14:10



La cajita infeliz. Parte | Eduardo Sartelli

es él quien los utiliza (puede que dofia Amalia Lacroze de Fortabat
trabaje mucho como gerente de sus empresas; lo que esta claro es
que resulta un tanto dificil imaginarla pala en mano embolsando
cemento, tanto como a Macri ajustando tuercas o a Pérez Companc
sucio de petréleo en pleno campo). Tenemos, entonces, a quien
desempenfa una actividad pero que carece de los elementos (vamos
todos: los medios de produccién), y a quienes aspiran a no hacerlo
pero tienen con qué (tranquilo, no hace falta ya repetirlo). ;Cémo se
resuelve esta contradiccidon? Facil: el obrero trabajara conlos medios
del capitalista. El capitalista contratara al obrero para realizar su
actividad (trabajar) con sus (del capitalista) medios de produccién.
Ese contrato incluye una compra-venta: el obrero vende al capita-
lista una cantidad determinada de su capacidad de trabajar, no su
trabajo, que es el resultado de la actividad de trabajar y que perte-
nece al capitalista porque compré todos los elementos necesarios,
los medios de produccién, pero también la capacidad para trabajar.
El obrero vende, entonces, no su trabajo sino su fuerza de trabajo,
que no es otra cosa que su capacidad para trabajar. La vende por un
tiempo determinado durante el cual deberd producir valor.

¢Por qué esta diferencia entre trabajo y fuerza de trabajo, sobre
la que insistimos ya varias veces, es tan importante? Porque ocultar
esa diferencia esla forma que tiene la burguesia de ocultarla explo-
tacion del trabajo. En efecto, cuando se demanda a la burguesia por
la forma en que trata a los trabajadores, suele contestar, suelta de
cuerpo, que cada uno se lleva lo que puso. Lo dice en otros términos,
pero lo dice. En sus palabras, el producto social es resultado del
aporte de tres “socios”: el capital, el trabajo y la tierra. El capitalista
pone el capital, el terrateniente pone la tierra, y el obrero el trabajo.
Légico es, en consecuencia, que se lleven lo que corresponde: el
capital, la ganancia; el terrateniente, la renta; el obrero, el salario.
Asi, cada forma de ingreso (ganancia, renta, salario) corresponde a
un aporte determinado al proceso productivo. Entonces, los obreros
“aportan” su trabajo y se les paga por ello. La propia burguesia se
encargé de demostrar que los terratenientes eran parasitos, puesto
que la tierra esta alli desde que el mundo existe y no le costoé trabajo
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anadie. No tiene, por consiguiente, valor alguno y su precio es una
simple extorsion del terrateniente sobre el conjunto de la sociedad.
De modo que nos queda por aclarar el origen de la ganancia y del
salario. Empecemos por este ultimo.

¢ Qué hace el obrero todos los dias al despertar? Marcha a la
fabrica, al comercio, al banco, donde sea, a trabajar. ;Lleva algo
consigo? No mucho mas que su cuerpo, alguna ropa de fajina y
un sanguchito. Si el obrero aportara su trabajo, uno esperaria que
partiera con algo més. En efecto, ;qué es el trabajo? El trabajo como
tal no existe como algo distinto de las cosas en que se corporiza.
El trabajo correspondiente a un auto esta corporizado en el auto
mismo. De modo tal que si un obrero de la Ford vendiera “trabajo”,
tendria que salir de su casa con el auto terminado, llegar a la fabrica
y entregarlo.Y la fabrica, en vez de ser el ambito donde se trabaja,
seria el lugar donde se recibe el trabajo ya hecho. Cualquiera sabe
que las cosas no funcionan asi. Porque para poder hacerlo de esta
manera, cada obrero deberia tener en su casa las herramientas, las
materias primas y el espacio fisico para fabricar el auto; deberia ser
duefio de los medios de produccion.Y ya sabemos que asino es.

En realidad, la imagen de la sociedad capitalista que la
burguesia quiere que aceptemos no describe a una donde dominan
las relaciones asalariadas, sino donde el obrero es en realidad otra
cosa: un artesano. Los artesanos, efectivamente, venden trabajo.
Tienen en su casa herramientas, materias primas, condiciones
de trabajo adecuadas (un “tallercito”), y confeccionan alli sus
productos. Luego, toman su “trabajo” corporizado en lo que hayan
hecho,ylollevan al mercado (que puede ser su propia casa, comolos
zapateros o las costureras). Los artesanos venden “trabajo”. Hacia
fines de la Edad Media el artesanado era una clase muy numerosa
y sigui6 siéndolo, aunque en forma menguante, durante los siglos
XVI a XIX, cuando el capitalismo comenzo6 a atacarla politica (con
la eliminacién de los privilegios gremiales) y econémicamente (con
la manufactura primero y la gran industria después). Hoy dia, lo
mas parecido a esa clase artesanal, que proveia de todos los bienes
no agrarios necesarios paralavida cotidiana, es el artesano de feria,
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que s6lo puede sobrevivir a partir de la produccién de articulos de
lujo (aunque en muchos casos sean simples aros de alambre de
cobre). Es decir, como clase necesaria, el artesano ha desapare-
cido hace rato ya. Pues bien, cuando Smith, Ricardo y otros clasicos
de la economia politica sostenian que el obrero vendia “trabajo”,
en realidad estaban haciendo alusién a una realidad pasada, a la
produccién artesanal. El obrero, cuando va a la fabrica, lo que lleva
consigo no es su trabajo, sino su capacidad para trabajar, eso que
hemos denominado fuerza de trabajo.

Entonces, silo que el capitalista compra (y el obrero vende) no
es trabajo, sino fuerza de trabajo, el salario no es, como ya lo adelan-
tamos, el precio del trabajo sino de la fuerza de trabajo. Es aqui
donde el asunto se pone interesante. Porque si el obrero cobrara
por sutrabajo, /de donde sale la ganancia del capitalista? Recuerde
lo que hablamos en el capitulo anterior sobre las justificaciones
que la burguesia ha elaborado acerca de su derecho a gobernar el
mundo. La primera de todas esas justificaciones consistia en defen-
derse como clase productiva. La burguesia pretendia “producir”
ella una parte de la riqueza social. Esa “producciéon” se corpori-
zaba en el capital. En términos que luego se iban a identificar conla
Escuela Neocléasica, la burguesia sostenia que ella se “abstenia” de
consumir el producto de su trabajo, esa abstencion permitia formar
un fondo de capital que, una vez puesto en marcha, podia tomar al
trabajo como uno de sus componentes. La ganancia era entonces
el premio a esa abstencién que, acumulada, se llamaba capital. El
capital creaba valor en la medida de su magnitud y ese valor nuevo
creado retornaba al capitalista bajo la forma de ganancia. Pero el
capital no produce valor nuevo, simplemente transfiere el viejo a
una nueva forma: tengo una botella de agua y diez vasos, reparto el
aguay tengo ahora un producto nuevo, a saber, diez vasos de agua.
El capitalista pretende que el aguaylos vasos han“producido”valor
nuevo, pero es facil de ver que no; simplemente reparti el valor
existente, no tengo ni un mililitro mas de agua ni un pedacito mas
de vidrio. Tengo exactamente lo mismo que antes, 1o que puede
probarse por el simple expediente de volver el agua a la botella.
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La diferencia, el valor nuevo, el que ahora tenga el agua repartida,
no brot6 espontdneamente de la botella y los vasos. Fue necesario
que interviniera trabajo humano en la persona del obrero. Si hay
algo nuevo en todo este asunto, ha sido introducido por el trabajo,
no por el capital. De modo que la ganancia no pudo salir de nada
producido (o “aportado”) por el capitalista. Los medios de produc-
cion (las maquinas, materias primas, etcétera) se recuperan auto-
maticamente porque pasan al precio como trabajo muerto: en el
precio de cada producto hay una parte que corresponde al valor
de las maquinas, las materias primas y todo otro componente del
proceso productivo. Las maquinas, las materias primas, todo lo que
seusaenlaproduccidn, a excepcidon de la fuerza de trabajo, carecen
de la capacidad de producir valor excedente. Simplemente trans-
miten su valor al producto como la botella, el agua y los vasos. La
contabilidad y sus esclavos, los contadores, reconocen este feno-
meno a través de la cuenta “amortizaciéon”, que va descontando
ejercicio a ejercicio el desgaste de la maquinaria. Bueno, dira el
compaifero, pero ese trabajo muerto es propiedad del capitalista...
No, si el obrero expande la masa de capital con nuevo trabajo, con
trabajo excedente, crea entonces nuevos medios de produccién que
van a parar a manos del capital. Es decir, a 1a corta o a la larga lo
que “pone” el capitalista se compone simplemente de puro trabajo
ajeno, de trabajo delos obreros. En resumidas cuentas, el capitalista
no aporta nada. El capital no es mas que plusvalia capitalizada, es
decir, trabajo excedente del cual se ha apropiado el capitalista.
Insistamos con la pregunta: si al obrero se le paga su trabajo, y
las materias primas y maquinas simplemente transmiten el valor
viejo, /,de donde sale la ganancia del capitalista? Antes de reco-
nocer que al obrero no se le paga por su trabajo, sino por la fuerza
de trabajo, los capitalistas han intentado demostrar que sale de
otro lado, que sale, por ejemplo, del comercio: al precio de costo se
le agrega un porcentaje que es la ganancia. Pero, si eso fuera asi,
significarfa que las mercancias no se venden a su valor, sino por
encima. Lo que quiere decir que si A le vende a B una mercancia
por encima de su valor, B tiene que comprarsela con otra mercancia
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por debajo de su valor. Asi, A tendria una gananciay B una pérdida.
Porque si B vendiera su mercancia por encima de su valor, igual
que A, ninguno de los dos tendria ganancia porque se estarian esta-
fando mutuamente. Dado que una economia de intercambios gene-
ralizados tendria tantos estafadores como estafados, el resultado
general seria la desaparicién de la ganancia. Y una economia de
intercambios generalizados no puede funcionar sobre la base de la
estafa de una pequefia minoria sobre las mayorias, porque ademas
dichas mayorias tarde o temprano se fundirfan de tanto vender sus
mercancias por debajo de su valor.

No.Una economia desarrollada solo puede funcionar a través del
intercambio de equivalentes, es decir, de intercambiar mercancias a
su valor. De modo que, no saliendo del capital mismo ni de la venta,
si el capitalista le paga al obrero su trabajo no hay ganancia. Pero
dado que el capitalismo no puede vivir sin ganancias, o el capitalismo
ya desapareci6 y no nos dimos cuenta, o la ganancia surge de otro
lado. Como el capital, mal que nos pese a los marxistas, estd vivito
y coleando; la ganancia debe tener otra explicacién. Revisemos una
vez mas qué es lo que hace el obrero cuando sale de su casa.

Dijimos que el obrero parte de su hogar llevando su capacidad
para trabajar, que es lo que vende al capitalista. Ahora bien, jcual
es el valor de la fuerza de trabajo? Igual que cualquier mercancia,
su valor se determina por la cantidad de bienes necesarios para
que ella exista: los alimentos que el obrero come, la ropa con la
que se viste, la habitacién que lo cobija, pero también los gastos en
educacién y, aun mas, los gastos en esparcimiento, comodidades,
etcétera. Existe, pues, un componente biolégico en el valor de la
fuerza de trabajo (que sino se cubre, algo que suele ocurrir dema-
siado a menudo, provoca la desaparicion fisica del obrero) y un
componente “moral”, “espiritual”, “cultural”, que depende de lo que
los obreros piensan que es un derecho adquirido por ellos (ir a la
cancha todos los domingos, tener un auto, comprar ropa de marca,
etcétera), y que fue logrado (y perdido) luego de arduos combates.
Ese valor de la fuerza de trabajo también se expresa en un precio,
el precio de la fuerza de trabajo, el salario. El salario, entonces, no
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es el precio de todo el valor que el obrero produce, sino sélo de una
parte: la parte que corresponde al valor necesario para reproducir
su propia fuerza de trabajo. El capitalista se encuentra en posesion
de todos los elementos necesarios para producir: los medios de
producciénylacapacidad de transformarlos. ;Cudl es el problema?
El capitalista debe asegurarse de que el obrero trabaje, que realice
esa actividad que crea valor. Y en una medida que sea suficiente
para: a) recuperar el valor gastado en fuerza de trabajo; b) obtener
una ganancia, es decir, su propia fortuna. Que se dividird en una
mayor expansion del capital y en sus gastos personales. El obrero
debe producir una ganancia para el capitalista, ademas de producir
una cantidad de valor suficiente para recuperar el valor consu-
mido de la fuerza de trabajo, para recuperarse a si mismo como
trabajador, para poder seguir vivo y estar al otro dia nuevamente
de pie junto al cafién. ;Coémo se hace esto? Sencillo: para repro-
ducirla fuerza de trabajo hay que gastar una cantidad de energia en
producir los bienes con los que ella se nutre. Es decir, para producir
la fuerza de trabajo, como para producir cualquier mercancia, hace
falta una cierta cantidad de trabajo. El salario no es mdas que una
cantidad de trabajo bajo la forma de moneda, que servird para
intercambiarse por una cantidad igual de trabajo bajo la forma de
mercancias necesarias parareproducirla fuerza de trabajo —desde
papas a vestidos, transporte, una cama para dormir y todas las cosas
que uno consume diariamente—. De modo tal que la jornada de
trabajo de todo obrero contendra necesariamente una cantidad
de tiempo de trabajo, que sea suficiente para generar tanto valor
como el que cuesta la fuerza de trabajo. Llamamos a esa parte de
la jornada tiempo de trabajo necesario y podemos graficarla como
sigue:

a 4hs b

Ya sé que no se trata de ninguin prodigio de la representaciéon
grafica, pero vera que la cosa se complica. Porque esa simple linea
representa el tiempo de trabajo necesario que sera remunerado por
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el salario. Como los obreros suelen ser egoistas, tienen la pretension
de marcharse del trabajo si bien pueden. Por lo tanto, terminadas esas
cuatro horas se pararan enla puerta delafabrica y dirdn:“He hecho mi
parte en el asunto, te vendi mi fuerza de trabajo; el trabajo que he reali-
zado ya alcanza al valor necesario para reproducirla y, como vos decis
que las maquinas y las materias primas producen el valor excedente
que es tu ganancia, no tiene objeto que aqui me quede”. El capitalista,
que habra leido todos los tedricos de la burguesia que sea, que incluso
habra defendido tales teorias a voz en cuello, no tendrd empacho
sin embargo en prohibirle la salida al obrero, porque sabe que a esta
alturadelajornada, siel trabajorealizado equivale al valor de la fuerza
de trabajo, todavia no existe ganancia alguna. Por lo tanto, ni loco se
movera de la puerta ni dejara salir al trabajador, quien debera volver a
lucir suoverall y pararse frente al torno una vez mas.

Supongamos que el capitalista es humano, después de todo,
y s6lo lo obliga a quedarse cuatro horas mds. Notaremos que la
jornada estara dividida en dos:

a 4hs b 4hs C
1 2

La parte 1 correspondera al tiempo de trabajo necesario para la
produccién de la fuerza de trabajo. Pero a ella se ha afiadido un tiempo
suplementario, excedente en relacién a las necesidades de la fuerza de
trabajo. La parte 2 sera para la producciéon de la ganancia. Esto es lo
que los marxistas llamamos explotacion: el capitalista no roba al obrero
puesto que le paga el valor de su fuerza de trabajo, que el obrero vendi6
voluntariamente (puesto que tenia la libertad de morirse de hambre),
y sela paga a suvalor. Una vez vendida la fuerza de trabajo, la obsesion
del capitalista es explotarla, es decir, hacerla trabajar mas tiempo del
necesario, de hacerla producir mas valor (la plusvalia, jsi!) del nece-
sario parareponer el valor que ella ha costado.

Revisemos un poco mas la idea de explotacién. Segiin cuenta
John Vidal, uno de los puntos que McDonald's discute con nuestros
amigos anarquistas es laidea de que sus empleados son “explotados”.
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En la sesion final, el abogado de la empresa habria sefialado que la
afirmacion de Morris y Steel, de que los salarios de McDonald's eran
bajos y las condiciones de trabajo malas, debian considerarse como
parte de la difamacion. Parece evidente —debiera parecerlo ya para
nuestro lector— quelo que Mcllama “explotacién”no eslo mismo que
lo que nosotros hemos designado con esa palabra. Pareciera que, para
los creadores de la mayor columna de carne cocida de la historia de la
humanidad, “explotaciéon” quiere decir “maltrato” o “pago por debajo
de la norma legal”. Es probable que McDonald's tenga razén y que
ni maltrate a sus empleados (no mas, al menos, que el comun de los
burgueses) ni pague por debajo de la norma legal. Y sin embargo, eso
no libra al payaso Ronald de ser uno de los simbolos méaximos de la
explotacion del trabajo y de la dictadura del capital en la sociedad
contemporanea. Una critica superficial del capitalismo consiste en
describir situaciones de miseria y las malas condiciones laborales.
¢Por qué es una critica débil? El lector ya debiera haberse dado
cuenta: cualquier obrero, sea su salario mas alto (o mas bajo) que el
promedio y sus condiciones laborales las mejores (o las peores), por
el s6lo hecho de ser obrero es explotado. No hay salario justo (en el
sentido de que excluya la explotacién), porque en el salario ya esta
incorporada la explotacion. Aclaremos, para la justicia burguesa el
obrero ha vendido algo y se le pag6 a su valor. Pero por algo se repre-
senta a dicha sefiora con los ojos vendados: lo que no ve, lo que no
quiere ver, es la explotacion, la extorsion con la que los capitalistas
obligan al obrero a trabajar mas alla de lo necesario. Esto nos permite
remarcar que la explotacién no es una categoria moral, sino técnico-
econdmica: describe la realidad del mundo de la economia con una
precisién que se les escapa a todos los economistas burgueses. La
clave de la critica al capitalismo no es llorar por el monto del salario,
sino poner en primer plano la extracciéon de plusvalia sobre la base
del trabajo forzado. No se trata de la critica al salario “bajo”, sino al
salario mismo.Veamos sicon el siguiente cuadro nos queda mas claro:
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Precio = utilizados y de valor dela

las condiciones fuerzade
Valor de einstrumentos trabajo(capital | plusvalia
de produccion variable)

los materiales | (edificios, herra-
mientas, etcétera)
(capital constante)

Trabajo indirecto Trabajo directo

En el precio de toda mercancia concurre una suma de valores.
Valores preexistentes, es decir, que ya estdn antes del proceso
productivo: las materias primas, las condiciones e instrumentos de
produccién, todo lo que llamamos capital constante; mas el capital
variable, la fuerza de trabajo. Ahora bien, el capital constante,
que se llama asi porque no crea valor nuevo, pasara al precio de
la mercancia en la magnitud en que haya sido consumido en ella.
Si una mdquina puede fabricar mil pares de zapatos, su valor en
cada par serd equivalente a la milésima parte de su valor total,
igual que en cada vaso habia un décimo de agua. Este trabajo ya
viene dado, por eso se lollama también trabajo “muerto” o indirecto,
porque pasara a la mercancia a través de otra mercancia. La fuerza
de trabajo se gastard en el proceso y su valor pasarad a la mercancia,
corporizandose en un trabajo directamente aplicado durante el
proceso. Ahora bien, si la fuerza de trabajo no pudiera producir
mas valor que el que ella representa, no podria haber explotacién.
La fuerza de trabajo tiene la cualidad, que no tiene ninguna otra
mercancia, de producir mds valor que el que ella misma cuesta. Por
eso, en el tiempo de trabajo incorporado a toda mercancia hay una
masa de valor que excede al necesario a la fuerza de trabajo; un
plusvalor, la plusvalia. Cuando el capitalista vende en el mercado su
mercancia, no precisa agregarle ningun porcentaje por encima de
suvalor: con s6lo venderla a su valor obtendra la plusvalia, que es la
fuente de su ganancia. No necesitara estafar al consumidor porque

192

LaCajitainfelizl.indd 192 14/02/11 14:10



MAZMORRAS, CATACUMBAS Y ...

ya ha explotado al obrero: la fuerza de trabajo es trabajo a cambio
de salario; la plusvalia es trabajo gratuito, trabajo a cambio de nada.
Como el lector es inteligente, se dard cuenta inmediatamente de
que cuanto mas se extienda la parte 2 de la jornada, mayor sera la
ganancia. Podemos representarlo de la siguiente manera:

a 4hs b 4hs C 4hs d

A las cuatro horas de trabajo necesario (fuerza de trabajo,
salario) y a las cuatro de trabajo excedente (plusvalia, ganancia) se
le agregan cuatro mas, que constituyen un nuevo excedente. Ahora
la jornada de trabajo se compone de cuatro horas de trabajo nece-
sario y ocho de trabajo excedente, de plusvalia. Por eso los capita-
listas siempre estan desesperados por alargar la jornada de trabajo.
A este método se lo denomina plusvalia absoluta, porque consiste
en alargar en forma absoluta la jornada de trabajo. ;Se empieza a
entender ahora el porqué de la obsesion capitalista por el tiempo?
Espere que hay mas.

Siprestamos atencion a toda jornada de trabajo, notaremos que
no esta compuesta por trabajo puro, que todo el tiempo de la jornada
esta compuesto por momentos de trabajo y momentos de no-trabajo.
No sélo porque el obrero —egoista como siempre— se va al bafio
a cada rato, holgazanea y comete otras maldades por el estilo, sino
porque el mismo proceso de trabajo genera huecos de no-trabajo.
Veamos un ejemplo: si uno tiene que atornillar motores, tendra que
ir a buscar el motor, poner el tornillo y darle con la llave. El trabajo
consiste en “darle con lallave”, ésees el momento en el que se agrega
valor; ésees el tiempo de trabajo real cuando la fuerza de trabajo
actuasobrelamateria. Eltiempo de desplazamiento es untiempo que
para el capitalista esta “muerto”, porque no es tiempo de produccién
de valor. De modo que una obsesion del capitalista es reducir esos
tiempos muertos. Por ejemplo, puede destacar a un obrero para que
acerque los motores a los que atornillan, quienes ahora no perderan
tiempo.Y como su obsesion no tiene limites, inventara una cadena
que transportard automaticamente los motores para que ni siquiera
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haga falta un obrero suplementario.Y como su obsesiéon poco limite
tiene, acelerard el paso de la cadencia para que los motores se
sucedan uno tras otro y el obrero no tenga tiempo ni para respirar.
¢Yalehablé de Tiempos modernos, donde Chaplin, a fuerza de seguir
una cadencia cada vez mayor, termina tragado por la maquina? Esto
se llama también plusvalia absoluta, pero no se obtiene alargando
la jornada de trabajo en extensién sino por intensidad. Veamos otro
logro de la técnica de larepresentaciéon grafica:

a__ _ _4hs _ __ b__ _ _4hs __ ___ cC

Lo que vemos ahora es la representacién madas fiel de una
jornada de trabajo, es decir, donde hay tiempo de trabajo y tiempos
muertos que se corresponden con espacios vacios. Si prestamos
atencion, hay cuatro secciones llenas y cuatro vacias en cada una
de las partes de la jornada, o mejor, que hay cuatro medias horas de
tiempo de trabajo intercaladas con cuatro medias horas de tiempo
muerto. La jornada real de trabajo es diferente de la que marca el
reloj; en lugar de las ocho horas de trabajo hay cuatro de trabajo
y cuatro de no-trabajo. La jornada real es de cuatro horas. Pero
como el capitalista ha pagado por ocho, puede decidir llenar esos
espacios vacios con trabajo. Para llenar esos poros de no-trabajo, el
capital inventa todas las porquerias que puede a fin de intensificar
eltrabajo. Larepresentaciéon seria la siguiente:

a 4hs b 4hs ¢

En esta nueva versién, tenemos siempre la misma jornada
segun reloj, ocho horas, pero en lugar de una jornada real de
cuatro horas tenemos una de seis, porque se han llenado dos horas
de trabajo muerto con trabajo productivo. La intensificacién del
trabajo, entonces, alarga la jornada real de trabajo sin alterar su
duracién horaria. ;Se entiende un poquito mas por qué los capita-
listas estan obsesionados con el tiempo? Espere que todavia falta.
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Plusvalia relativa. ;Que qué es? Una vuelta de tuerca en la
explotacidon del trabajo.La plusvalia absoluta consistia en aumentar
la jornada de trabajo, ya sea alargandola o intensificindola. La
plusvalia relativa procede por alterar las proporciones relativas
de las dos partes de la jornada, reduciendo el tamafo del tiempo
necesario, es decir, rebajando el valor de la fuerza de trabajo. No hay
que confundir, como dice Joan Manuel, valor y precio: una rebaja
salarial es una rebaja del precio de la fuerza de trabajo, pero eso no
quiere decir que el valor se haya reducido. Me explico: el valor de la
fuerza de trabajo, como el de toda mercancia, es igual a la cantidad
de trabajo incorporado que tiene, desde los alimentos a la educa-
cion. El salario (como cualquier precio puede ser igual, inferior o
superior al valor de la fuerza de trabajo) algo que pasa con cual-
quier mercancia. De modo que la relacién valor-precio es eldstica,
no es fija, depende de las circunstancias. El lector ya se imaginara
que cuando hay desocupacion el precio de la fuerza de trabajo debe
estar por debajo de su valor, mientras que en épocas de escasez
debe ser al revés. A largo plazo, el promedio encaja valor y precio.
Pero esto significa que una baja de salarios no equivale a una caida
en el valor de la fuerza de trabajo. Un capitalista puede ser astuto
y estafar a sus obreros por circunstancias favorables, pero dificil-
mente pueda sostenerlo una vez que cambien dichas circunstan-
cias. Igual que cualquier mercancia, una baja sostenida del precio
s6lo puede darse si hay una caida del valor de la mercancia, es
decir, si se utiliza menos trabajo para producirla.Y ello sélo puede
suceder si se aumenta la productividad del trabajo en las ramas
de la produccién que concurren a su formacién. Si en la fabrica-
cién de camisas ha habido una revolucién técnica que hace que las
camisas bajen de precio, porque ha bajado la cantidad de trabajo
con la que se las confecciona, entonces, en el costo de producciéon
dela fuerza de trabajo, el item “camisas” aportard menos trabajo. En
consecuencia, el valor total de 1a fuerza de trabajo habra bajado en
la misma medida en que bajo el valor de las camisas. Logicamente,
la magnitud sera muy pequefia, porque el valor de las camisas
no representa un monto importante en la formacién de la fuerza
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de trabajo. Pero si el mismo movimiento se repite en cada uno de
los items que concurren a la formacién de la fuerza de trabajo, el
fenémeno se hace importante. El resultado serd que en la jornada
de trabajo de cada obrero, el tiempo necesario para reproducir la
fuerza de trabajo se reducira:

a__2hs b 6hs C
1 2

Ahora, la parte 2 de la jornada ha crecido a expensas dela 1, lo
que es lo mismo que decir que el tiempo excedente, la plusvalia, ha
crecido a expensas del tiempo necesario, la fuerza de trabajo. Por
esta via se ha incrementado la plusvalia sin alterar la jornada ni en
intensidad ni en extension. Este método de ampliacién de la plus-
valia se llama, ya lo dijimos, relativa.

Aunque ambos métodos, plusvalia absoluta y relativa, pueden
separarse porque obedecen a causas distintas, normalmente el
desarrollo de una estimula el de la otra. Asi, la plusvalia relativa,
basada en un aumento de la productividad del trabajo, suele dar
por resultado poblacién sobrante, lo que recrea la desocupa-
cién, instrumento que sirve a los capitalistas para incrementar la
presion sobre los trabajadores y forzarlos a que acepten jornadas
mas largas e intensas. ;Se da cuenta, por fin, por qué los capitalistas
consideran que el tiempo es oro? Porque todo el secreto del capita-
lismo consiste enla administracién del tiempo.

El lector se habra percatado de que los obreros trabajan mas
de lo necesario. De lo necesario para ellos, que es como decir de
lo necesario para la sociedad, en tanto los obreros son la mayoria
absoluta de la poblacién de cualquier pais capitalista mas o menos
avanzado, como Argentina, para dar un ejemplo cercano. De la masa
de plusvalia —es decir, de trabajo sobrante— se debe sacar una
parte para la expansion de los medios de produccion, el renglén
destinado a “crecimiento”. Pero otra parte va al consumo personal
de los capitalistas. Piense el lectorlo que esto significa (y cuyo desa-
rrollo haremos en el tomo tres): si una casa comun y corriente para
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una familia obrera, descontado el precio del terreno (en el socia-
lismo se acaba la renta), no sale en mds de 10 mil délares, jcuantas
casas se pueden construir con lo que cuesta un Iloft en Puerto
Madero? Yo le cuento: unas 100 como minimo. ;/Se da cuenta de
que con unos mil pisos exclusivos de 1 millén de délares se pueden
construir 100 mil casas para obreros? Cavallo, recordado ministro
de economia argentino (digo, por si este libro se leyera en el extran-
jero; en Uruguay, por ejemplo), dijo cierta vez que su familia no
podia vivir con menos de 10 mil délares por mes. Lo que da unos
30 mil pesos al cambio actual. Es algo asi como 100 jubilados con
la jubilacién minima o con dos planes Trabajar. No seamos mise-
rables: 50 personas a un salario de 600 pesos, que es mucho mas
de lo que gana la inmensa mayoria de los profesores universita-
rios argentinos. Se entiende por qué mandé a los investigadores del
Conicet a lavar los platos...Y eso que Cavallo es un pobre pelagatos
allado delas grandes fortunas de Argentina; que son, a suvez, pela-
gatos allado de las grandes fortunas del mundo.

La pregunta que uno se hace inmediatamente es: ;por qué el
obrero no cesa de trabajar cuando ya ha producido el valor sufi-
ciente para la reproduccién de la fuerza de trabajo, es decir, de si
mismo? ;Por qué acepta trabajar un tiempo de trabajo excedente?
¢(Por qué acepta regalar su trabajo a su patrén? Si el lector presté
atencion, se habra dado cuenta de que la vida del obrero consiste
en construir la vida de otros. ;Por qué lo hace? Porque no es libre
de elegir su propia vida.Veremos a continuacién que la libertad del
obrero consiste en crear la libertad de la burguesia.

3. Donde quiera que vayas...

La historia que les voy a contar la lei hace muchos afios, méas
de veinte, de modo que no estoy seguro de que sea asi. Pero me
gusta como la recuerdo; ya mas un resultado de mi imaginacion,
que de la realidad concreta. Asi que tomen lo que les voy a decir
con pinzas, y presten mas atencion al sentido que a los hechos que
se cuentan. Hacia los afios sesenta, Howard Hughes era uno de los
individuos mas ricos del mundo. Parece que cuando comenzd a
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envejecer, algo se le solté en la cabeza. Digo esto porque no habria
otra forma de explicar cémo el fulano se encierra en una habita-
cién, deja de asearse, de cortarse el cabello y las ufias, y pasa horas
mirando la misma pelicula (Estacién Polar Zebra, una manifesta-
cién del macartismo americano de los cincuenta). La sensacion
de que el personaje en cuestién debe haber perdido un tornillo se
refuerza, cuando nos enteramos de que no sélo no salia nunca de
la habitacién y miraba siempre la misma pelicula, sino que tenia la
misma obsesién por los helados de una fabrica que, cuando cerro,
fue comprada para que siguiera produciendo para él. Parece que,
ademas, los frascos en los que venian esos helados eran utilizados
por Hughes para hacer sus necesidades, en lugar de hacerlo en un
bafio, como todo el mundo. Como si fuera poco, en vez de tirar los
frascos, los amontonaba en una habitacién contigua; de modo que
cuando muri6 supo dejar importantes recuerdos a toda su familia,
ademads del testamento que fue objeto de una disputa singular.

Esa disputa fue singular porque opuso, de un lado, a los here-
deros de don Howard y, por el otro, a un ignoto personaje de cuya
vida tuve noticia a través de una pelicula cuyo titulo no recuerdo. El
protagonista de la pelicula de marras atendia una “gasolinera” en
medio de una ruta despoblada. Un dia, de tantos iguales, un auto-
movil se detiene y su anciano ocupante aprovecha el momento en
el que el personaje llena el tanque, para dejarle en el escritorio de la
oficina un sobre cerrado. El anciano no era otro que Howard Hughes
y el sobre contenia su testamento, dejandole al “gasolinero” toda su
fortuna. Imagino que no debe haber resultado dificil para los fami-
liares del anciano probar que un individuo que no se bafia y hace
sus necesidades en los mismos frascos en los que come helado, no
estd en su “sano juicio” en el momento de regalar su fortuna a un
desconocido. Imagino que el juez debi6 haber anulado el testamento
con sélo presenciar el espectaculo de los frascos, amontonados en
el cuarto contiguo a la habitacién en la que Hughes miraba siempre
Estacion Polar Zebra.La pelicula sobre la vida del “gasolinero” estaba
llena de peripecias entre sérdidas y graciosas. En una de ellas nos lo
muestran como empleado de un reparto de leche. Las escenas sonlas
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tipicas que uno espera encontrar en la vida de un “lechero”; aquellas
que también se imputan a los soderos o al panadero de la esquina
y que provocan la suspicacia de todo marido ante hijos que no se le
parecen en nada. La escena mas fuerte de la pelicula, al menos para
lo que aqui nos interesa, es una en la que el protagonista grita que se
ir4 de la empresa mientras su patron le recrimina su ineficiencia. El
jefe, sin inmutarse, le contesta con una frase que esconde el secreto
de este capitulo y del capitalismo mismo:“ Donde quiera que vayas,
trabajaras parami”.Y digo que esta frase esconde el secreto delavida
de millones de personas —en realidad de miles de millones—, de la
inmensa mayoria de la poblacién mundial que vive y muere bajo el
capitalismo, porque en sus dominios la mano de obra es libre, pero
s6lo puede sobrevivir trabajando para otros. Aunque volveremos
sobre este tema cuando discutamos el problema de la libertad y el
Estado enla sociedad capitalista, vamos a adelantarnos un poco a fin
de poder entender algunas cuestiones importantes.

Como ya vimos, el capitalismo surge cuando se separa al
productor de los medios de produccion. Estos son apropiados por
un punado de personas, quedando asi conformados los dos polos
de la sociedad sobre los que tiende a acumularse la poblacién. Asi,
la sociedad capitalista resulta estar dividida profundamente en dos
grandes sectores: los obreros y los capitalistas. Sin embargo, todo
miembro de la sociedad capitalista tiene los mismos derechos y, en
particular, son todos personalmente libres. Quienes cuando deban
ejercer su libertad de comer, vestirse, obtener un refugio, es decir,
que cuando deban ejercer suderecho alavida —viviéndola— nece-
siten dinero, no signifique que no tengan derecho a hacerlo. Que
puedan o no es otro problema. Pero, en la sociedad capitalista la
Unica demanda que existe es la demanda solvente, la que puede
pagar. Esto parece una obviedad, pero sélo puede resultar asi a
quien no puede concebir otra forma de resolver las demandas de
la sociedad de otra manera, que no sea por la compraventa, es decir,
por medio del dinero y la propiedad. Se podria dar una enorme
cantidad de ejemplos de resolucién de necesidades no interme-
diadas por el beneficio personal: desde buena parte de los actos que

199

LaCajitainfelizl.indd 199 14/02/11 14:10



La cajita infeliz. Parte | Eduardo Sartelli

corresponden al amor y la solidaridad, hasta los intercambios en el
seno de una familia o en un grupo de amigos. No volveremos sobre
el “comunismo primitivo”, cuando un cazador comparte la presa
con el resto sin retribucién alguna, porque nos llevaria a largas
disquisiciones sobre antropologia y otras ciencias por el estilo.

Lo cierto es que en nuestra sociedad —dada esta realidad que
se impone a las voluntades individuales — nada garantiza la super-
vivencia personal. La lucha por la vida se impone como una nece-
sidad elemental. En la sociedad capitalista “el hombre es lobo del
hombre” (y la mujer también...). El capitalista debe disputar con
otros capitalistas su derecho a la supervivencia; en eso consiste la
naturaleza “competitiva” del capital. Pero esa competencia entre
capitalistas se resuelve a favor del capitalista que mejor ha sabido
hacer pagar el costo a sus propios obreros. La indefensién de estos
se debe a su carencia de medios de produccién. Puede no trabajar
para este o aquel patrén, pero si ha de sobrevivir ha de hacerlo con
alguno. “Donde quiera que vayas, trabajards para mi” significa que
siempre ha de vivir bajo el dominio de algun capitalista. Es en este
sentido, no como esclavo individual sino como “clase de los esclavos
de clase”, que Marx seflalaba que el obrero era un esclavo que
debia buscar su amo. Es necesario tomar muy en serio lo que esta
frase significa: el esclavo era cazado, expuesto en una feria y luego
comprado por quien seria su amo, previa revisiéon dental y otras
precauciones propias de un adquirente prudente y experimentado.
Pero un obrero no es buscado por su patrén: todo lo contrario, él
debe ofrecerse, él debe encontrar quien lo explote. “Donde quiera
que vayas trabajaras para mi” quiere decir: si querés trabajar, tenés
que reconocer tu “naturaleza” explotable, es decir, inferior, esclava,
y someterte voluntariamente a tus superiores, los que tienen los
medios con los que se produce y se reproduce la vida. Esta subor-
dinacién en el mundo de la economia, de la vida real, se lleva de
patadasconlaigualdad en el mundo juridicoytiene enormes conse-
cuencias para la vida cotidiana; desde las condiciones elementales
de la justicia penal, hasta las alturas del constitucionalismo y la
democracia. Cualquiera sabe que so6lo van presos los ladrones de
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gallinas y que el voto de un Macri o una Fortabat no vale lo mismo
que el de los hombres y mujeres comunes y corrientes, aunque la
ley digalo contrario.Volveremos sobre esto mas adelante.

Demodoquelapreguntaque queddpicandoenelacapite anterior
se resuelve facilmente sise recuerda que el obrero es un expropiado,
es decir, alguien a quien no se le ha dejado otra opcién que trabajar
en forma asalariada. Eso es lo que se llama coercién econémica. La
coerciéon econémica es una de las formas por las cuales se obliga a
algunos seres humanos a hacerlo que no quieren. En las sociedades
pre-capitalistas la forma de coercién dominante era la extra-econdé-
mica. En la medida en que, o el productor directo poseia los medios
de produccién o de vida (como el campesino o el cazador recolector)
o podia hacerse de ellos con s6lo fugarse (como el esclavo), no podia
ser obligado a entregar su trabajo excedente sino por la fuerza. El
sefior feudal, el amo esclavista, resultaban una autoridad externa
que s6lo intervenia porla amenaza: dame o te pego. En el capitalismo
eso no hace falta: el obrero tiene que “elegir” lo que elige porque no
tiene otra elecciéon posible. El latigo es invisible: se llama necesidad.
Esla propia economia la que lo obliga a entregarse: ;querés comer?
Pagd. ;No tenés plata? Anda a trabajar. Entonces, ; por qué el obrero
no abandona la fabrica una vez cumplido el tiempo de trabajo nece-
sario y marcha a casa? Porque su patrén no se lo permite. ;Y por qué
acepta el obrero esa imposicién, acaso no es libre, no tiene el derecho
de abandonar su trabajo cuando quiere? Si, puede hacerlo, pero la
pregunta que él debera responderse a si mismo sera: ;y ahora qué?
¢De donde saco el dinero para la comida, paralos nifios, parala vida?
Si mirara a su patrén, éste podria contestarle: “Adonde quiera que
vayas, trabajaras para mi, porque careces de medios de produccién,
que son mios y con cuyo monopolio, yo y todos los que son como yo,
los capitalistas, te obligaremos a optar entre aceptar esta imposicién
omorirte de hambre; porque el obrero es un esclavo que debe buscar
su amo”. Y estas palabras, probablemente demasiado rebuscadas
para un capitalista comun y corriente, suenan mas convincentes
cuando una larga cola de desocupados observa la escena, prontos a
intervenir, ofreciéndose ellos como carne docil.
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4.Subordinacion y valor: la explotacién del trabajo

La pregunta que el lector se estara haciendo es: si ser obrero
es ser esclavo, jpor qué no nos convertimos todos en capitalistas?
Esta idea, muy burguesa (puesto que segun la burguesia cada
uno es libre de hacer lo que quiere), es una imposibilidad légica.
Si todos fuéramos propietarios de medios de produccién o de vida,
nadie seria obrero, no existiria la plusvalia y, por ende, tampoco el
capital. Es imposible que todos seamos “ricos”, pero eso no excluye
que algunos puedan serlo. No es facil, pero se puede: una herencia
imprevista, la loteria, el Quini 6, Maradona, Tyson. Pero entender
por qué Barrionuevo estaba en lo cierto cuando decia que nadie
hacelaplatatrabajando,implica comprender con detalle la profun-
didad de la subordinacién del obrero al capitalista. S6lo cuando se
examina exhaustivamente este fenémeno, se puede responder a la
pregunta que nos hacemos en este acapite: ;Por qué resulta algo
excepcional ser capitalista? Veamos.

El capitalismo sélo llegé a ser tal, luego de un largo proceso de
lucha a través del cual fue sometiendo primero a otras clases domi-
nantes (los terratenientes feudales, sobre todo), y luego a las clases
dominadas. Estas tltimasnollegaron a ser tales por nacimiento.Todo
lo contrario, fue necesario un larguisimo combate cuerpo a cuerpo
contra campesinosy artesanos. A estos, sobre todo, tuvo que arrinco-
narlos contra sus condiciones de existencia, hecho que requiri6é una
batalla que se prolong6 por varios siglos. No alcanzé con privarlos de
sus medios de produccién, fue necesario expropiarlos de sus cono-
cimientos y saberes. Hasta que el capital no reconstituyo el proceso
de trabajo mismo hasta convertirlo a su imagen y semejanza, no
pudo sentirse seguro de si, duefio de la capacidad de explotar en una
escala jamas conocida porla humanidad.

En efecto, mientras los obreros carezcan de los medios de
produccién, pero todavia el conocimiento y el control sobre el
proceso de trabajo estd en sus manos (y en su cerebro), el capi-
talista tiene problemas a la hora de obligarlo a producir mas
y dificultades no menores a la hora de retener al trabajador. Los
trabajadores pueden, entonces, controlar el ritmo de la produccién
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mediante muchos mecanismos que, a los ojos de la patronal, son
simples “robos” de tiempo, es decir, de su fortuna (de la del capita-
lista). Pero aun mads, pueden adquirir los medios de produccién y
transformarse ellos mismos en capitalistas. Esta posibilidad existe
siempre enla sociedad capitalista: cualquiera que haya amasado un
cierto monto de dinero, bien o mal, de manera confesable o mejor
hablemos de otra cosa, tendra derecho a pertenecer a la cofradia
burguesa. La sociedad capitalista, a diferencia de otras sociedades
de clase, s6lo acepta y respeta los privilegios en la economia y le
repugna cualquier manifestacion de “sefiorio” en el resto de la vida
social. Mas adelante veremos que no es tan asi como se quiere la
cosa, pero en general de esto se trata.

De esta manera queda establecido, nadie le impide a uno trans-
formarse en un buen burgués. S6lo hace falta plata. Es un detalle,
pero importante. Muchas veces el obrero ahorra —si puede— o
recibe un plus inesperado, como una buena indemnizacién, algo
que ya no abunda porque es uno de los objetivos claves de todos
los procesos de desregulacion del trabajo: que echar a alguien no
cueste nada. No so6lo porque en lo inmediato es un gasto menos
(para el capitalista), sino porque ademas se le impide al obrero
transformar ese ahorro en capital y escapar asi a la tirania del
capitalista. Pero, supongamos que nuestro compafiero ha tenido
esa suerte. Entonces, abre un pequefio negocio, a veces ligado a su
experiencia laboral (un taller mecénico, por ejemplo), aunque lo
mas comun es el “quiosquito”. Si tiene suerte —que no abunda—
crecerd, empleard primero a su familia, luego a verdaderos obreros
y, con el tiempo, se transformara en otro: un buen burgués. Habra
escapado a la obligacion cotidiana de obedecer y habra adquirido
ya la confianza suficiente como para mandar: un patrén. Sus ideas
habran cambiado: ahora todos los que hacen huelga son vagos, las
villas estan llenas de ladrones, todo pobre es negro y todo negro
un delincuente nato. La mano debe ser dura, porque los negros te
toman el codo cuando te descuidés y no te juntes con esas putitas,
(me entendistesss, Yessssica? Yohnahthan, quedate quieto, jme
oistesss? No hay peor burgués que el piojo resucitado.

203

LaCajitainfelizl.indd 203 14/02/11 14:10



La cajita infeliz. Parte | Eduardo Sartelli

Afos después veremos al estupido de Yohnahthan ya creci-
dito en un “Gol”, un “Fiesta”, un “Clio” o un “Palio”, tipica montura
para el lucimiento del adolescente canchero, que gasta fortunas en
ponerle a sumaquina carisimos parlantes hiperpotentes, gracias a
los cuales se 1o oird llegar una o dos cuadras antes al son de Celia
Cruz: La vida es una hermosura, cuando no alguna otra porqueria
bolichera. Con ese auto se hard el rebelde sin causa, detalle que
acentuara con la tipica gorrita de los Chicagobul, loco (con la
visera para atras, en un alarde de personalidad) y calcomanias con
leyendas del estilo “subite, sentate, callate y agarrate”. Muy machito
elYohnahthan. Elresultado también tipico es el pobre anciano atro-
pellado en la esquina, cuando no cosas peores, jporque el pibe me
salié un tigre, me salié! No hay peor individuo que el hijo de un piojo
resucitado, que se cree superior porque ya no pisa el barro, aunque
ahora tenga mierda en el corazén. Volvamos a lo nuestro porque
esta gente, una minoria, por suerte, me da asco. Tengo para mi, tal
vez sea una ilusién obrerista, que la mayor parte de los obreros
que intentan salir de pobres no pertenece a esta fauna.Y aunque la
fortuna le sonria sabra trasmitir a sus hijos la dureza de la vida, el
dolor y la miseria inttil de la que estd compuesta, las injusticias sin
par que hay que combatir. “Las flores que nacen en el barro son las
mas hermosas”, le dice el personaje de Franklin Caicedo al hijo del
protagonista que acaba de perder su trabajo y debe emigrar a una
villa, en una delas escenas mas hermosas de la hermosa Después de
la tormenta, de Tristan Bauer. Cierto, muy cierto es.

En consecuencia, hasta cierto estadio del desarrollo capita-
lista el obrero puede resistirse a seguir los ritmos que el patrén
le imponga, después de todo él es quien sabe cémo se hacen las
cosas y, si se pone pesado, se va y pone un taller. Cuando el capital
se enfrenta a un obrero en estas condiciones, su dominio es débil.
Debe pactar y mas le vale no estirar demasiado la cuerda. El
obrero carece de medios de produccién, pero estos no necesaria-
mente son imposibles de conseguir ni el conocimiento del trabajo
arealizar es algo que pueda despegarse él. En este punto, el obrero
es la base técnica de la produccioén, dice Marx. El trabajo tiene una
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base subjetiva. Esto es asi porque el capital toma al trabajo como
lo encuentra en modos de produccién anteriores. Lo primero que
hace es reunir bajo su mando un grupo de artesanos que siguen
haciendo mdas o menos lo mismo que antes, aunque ahora el capi-
talista provee las materias primas y/o el local donde se realizan las
tareas. La realidad del trabajo no ha cambiado, sigue siendo igual
que antes, s6lo que ahora ha cambiado la forma social. De artesanos
independientes hemos pasado a obreros asalariados. A esta subor-
dinacién que s6lo cambia la forma social del proceso de trabajo,
pero no el proceso mismo, los marxistas la llamamos subsuncion
formal. Subsuncién es una palabreja que quiere decir, simple-
mente, subordinacion. El obrero ya ha caido bajo el dominio del
capital, pero el proceso de trabajo, la productividad, la tecnologia y
hasta los medios de produccién estan todavia a su alcance. Trans-
formarse en pequefo patrén, independizandose, no es imposible.
No obstante, la subsuncién formal tiene modos de perfeccionarsey
hacer mas dificil esa posibilidad. Porque comienza reuniendo a los
obreros de una manera débil, con una coordinacién elemental de
las tareas, pero procede areforzar cada vez mas esa interconexiony
aaumentarla escala de dicha colaboracién. Eso hace que los medios
de produccioén se utilicen a una escala cada vez mayor, con mayores
rendimientos, mejor aprovechamiento de la materia prima y de las
condiciones de produccién (los edificios, por ejemplo).

Asi, el capital comienza por un nivel donde entre cada arte-
sano hay sélo una tenue cooperacién, apenas una cooperacion
simple (porque cada uno realiza por completo el trabajo en forma
independiente, aunque estén reunidos bajo el mismo techo). Pero
luego procede a dividir el trabajo en operaciones mas simples y a
adjudicar cada una a un obrero diferente. La cooperacion se incre-
menta porque ahora ningtin obrero hace el trabajo completo, sino
el conjunto de los obreros. Puede suceder, incluso, que cada obrero
nunca llegue a conocer el oficio completo. El trabajo sigue siendo
el mismo que antes, se hace igual, pero ahora de manera repar-
tida entre cada trabajador. Ha nacido la manufactura. La manufac-
tura puede ser dispersa (los obreros se encuentran repartidos en
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lugares diferentes y son coordinados por el capitalista, que lleva y
trae las partes terminadas) o concentrada en un taller. El obrero
colectivo resume las habilidades del artesano individual, y cada
obrero especializado desarrolla una tarea parcial. Es un obrero
parcelario. Esta especializacién se profundiza a medida que el capi-
talista profundiza la divisién del trabajo en tareas mas y mas senci-
llas. La simplificacién de las tareas hace posible la aparicién de
nuevas herramientas, cada vezmas especificas, que sirven para una
sola actividad o movimiento. Este perfeccionamiento de las herra-
mientas lleva a la aparicién de mecanismos que permiten operar
varias herramientas al mismo tiempo, es decir, al surgimiento de
la mdaquina. Un taller que ha comenzado a operar con maquinas
en forma periférica es ya una manufactura moderna: la base sigue
siendo la habilidad del obrero, auxiliado ahora con un desarrollo
objetivo (la maquina), que complementa su tarea. Asi, cooperacion
simple, manufactura y manufactura moderna son las tres formas
que asume la subsuncién formal del trabajo al capital; el capital lo
toma como viene y procede a analizarlo, a descomponerlo hasta el
punto en que puede comenzar a objetivarlo, a sacarlo de las manos
(v el cerebro) del obrero, y corporizarlo en la maquina. Hasta que
estono suceda el obrero colectivo seguira siendo el duefio del taller,
contra quien se entablard una lucha sorda y permanente por el
ritmo, la duracién y los métodos de trabajo.

La subsuncién real del trabajo al capital expresa una segunda
expropiaciéon de los obreros. Ya estaban expropiados de los medios
de produccion, pero seguian siendo la base técnica del proceso de
trabajo. Ahora la maquina los ha desplazado. El trabajo lo hace la
maquina y el obrero se limita a ser el apéndice de la maquina. Es
la llegada de la gran industria, un momento en el cual el proceso
de trabajo ha sido incorporado al capital en forma objetiva, bajo
la forma de un sistema de maquinas con un motor central, el gran
autémata del que hablaba Marx. Ahora, ninguin obrero, ni indivi-
dual ni colectivamente puede reproducir el proceso de trabajo sin
apropiarse del capital mismo. El nivel de explotacién llega a niveles
nunca vistos porque los ritmos, la intensidad y la duracién de la
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jornada se apoyan en un mecanismo que no necesita descanso.
Todo lo contrario, cuanto mas continuo sea el proceso laboral, mas
rinde el capital constante, por lo que la aparicién de la gran indus-
tria renueva las presiones por el alargamiento de la jornada, el
trabajo nocturno, los turnos rotativos y la eliminacién de feriadosy
descansos.Conlallegada del autémata llega también la fdbrica, que
no es mas que un taller operado con maquinas.

En estas condiciones, el pasaje de obrero a capitalista a través
de la produccién capitalista se hace cada vez mas dificil. Pero
incluso para los capitalistas mismos el problema se ha complicado,
puesto que un mayor nivel de acumulacién de capital significa que
los capitales necesarios para poder “poner una empresa” son ahora
mucho mas grandes. Lo que dicho de otro modo, quiere decir que
ser capitalista cuesta ahora mas que antes, que hacer el “ascenso” es
mucho mas dificil y que la promesa formulada por el sistema (que
puede ser burgués cualquiera que tenga “plata”, ese detalle tan
importante) se hace cada vez mas virtual que real. El sistema sigue
odiando tanto la discriminacién como antes, sigue midiendo a todo
el mundo con la tabla rasa de la economia, pero ésta es un dictador
cadavez mas intolerante.

Resumamos, entonces. Subsunciéon formal v subsuncién real
corresponden a etapas de dominio del capital sobre el trabajo.
Expresan diferentes grados de desarrollo del capital y de la produc-
tividad del trabajo: a la primera le corresponden lo que histoérica-
mente conocemos como la cooperacién simple, la manufactura y la
manufactura moderna, mientras la segunda tipifica el dominio de la
industria, el régimen de la gran industria (un taller completamente
operado con mdaquinas), el reino de la fdbrica y su dictadura. Una
manufactura es un taller que opera sin maquinas, donde reina el
trabajo manual, auxiliado por herramientas simples. A medida que
crece la acumulacion del capital llega un punto en el cual se revolu-
ciona la base técnica de la producciéon: ya no alcanza con aumentar
la cantidad de obreros, sino que resulta imprescindible impulsar
la productividad. El trabajo ha sido simplificado al maximo, lo que
prepara la aparicion de maquinas que pueden reemplazar esos
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movimientos simples. Cuando la manufactura comienza a mecani-
zarse, aunque todavianohayuna automatizacién completa sinouna
maquinizaciéon periférica, hablamos de una manufactura moderna,
una fase de transicién. Cuando dicho proceso se completa y asis-
timos a la presencia de un sistema de maquinas automaticas, en el
que el lugar del trabajador se limita a controlar el proceso y a otro
tipo de gestos menores, hablamos de gran industria. En la fdbrica,
un taller operado por mdaquinas, estamos en presencia del gran
autémata —como dice Marx— que concentra asi todos los poderes
del trabajo porque se los ha expropiado al trabajador, quien ahora
es el apéndice vivo de un organismo muerto. Se refuerza asi, con
un proceso de trabajo cuya base técnica ya no es el obrero sino la
maquina, la dictadura del capital.

¢(Por qué decimos dictadura? Porque en la fabrica reina el
patrén. Y todas las palabras olorosas con las que se habla en el
mundo de la politica:laigualdad, la fraternidad, la libertad, la demo-
cracia y tantas mas, todas ellas quedan canceladas en el reino de
la fabrica. Alli dentro es el patrén quien dice qué se hace y qué no,
cuando, cémo, en qué condiciones. Y si no te gusta, te vas, porque
dondequiera que vayas trabajaras para mi, y ahora el “quiosquito”
se lo pedis a Magoya porque ya no te sirve de nada. Tiempos, hora-
rios, ritmo, velocidad, posicion del cuerpo, movimientos, todo estara
regulado por Dios-Patrén. En la manufactura ya era asi, pero la
existencia de una dominacién incompleta (si, claro, la subsuncién
formal) ofrecia alguna salida. Con la fabrica, con la gran indus-
tria y su demonio, la maquina, esa posibilidad se ha esfumado. La
autoridad del patrén ahora no tiene limites. Atrapado sin salida.
Paradéjicamente, cuando hemos alcanzado este punto y el obrero
ha llegado al maximo de subordinacién posible se llega también al
punto contrario: en tanto no tiene ya salidas individuales, s6lo puede
recuperar su trabajo, su producto, si se hace cargo de la producciéon
en forma colectiva. Es decir, estd maduro para el socialismo.

Como ninguna persona es esttipida (aunque hay algunas que lo
disimulan bien), nadie aceptalisa yllanamente ser tratado como un
objeto mecanico cuyos movimientos pueden acelerarse a voluntad
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(del patrén, por supuesto) y cuya vida puede ser limitada a trabajar
(para el patrén, por supuesto). El resultado es que la primera
accion reivindicativa de los trabajadores suele ser la limitacién de
la explotacién, es decir, el acortamiento de la jornada de trabajo y
la disminucién de la intensidad del trabajo. Mientras la primera
requiere de grandes movimientos de protesta y ha llevado decenas
de anos conseguirla (y hoy se ha perdido casi por completo), la
segunda puede ser conseguida en forma individual y a la larga
establecida como costumbre entre grupos reducidos de trabaja-
dores, que pueden trabajar con mas o menos ganas, escaparse del
puesto, etcétera. Los capitalistas desarrollaron muchos métodos
para combatir esta “flojera voluntaria”. Uno de los mds comunes es
el de salarios a destajo: tanto hacés, tanto te pago. Sin embargo, todo
trabajador hace un calculo de sus necesidades y de su esfuerzo,
y hay un limite a partir del cual ninguno seguira trabajando, sea
cual fuere el estimulo. Este limite puede ser mas estrecho o mas
amplio seguin el monto de los salarios. Lo que esta claro es que no
hay forma de conseguir un esclavo voluntario. Como esto es asi, el
sistema capitalista ya en su etapa manufacturera desarroll6 todo
un organismo interno al taller, destinado a controlar el proceso de
trabajo a fin de asegurar que todo se cumpla segtin los intereses del
patrén, reprimiendo la resistencia de los trabajadores. El sistema
capitalista dentro del taller adopta una forma carcelaria, con meca-
nismos de control y represion, y con todo un conjunto de funcio-
narios policiales dedicados a tomar tiempos, registrar ingresos y
egresos, verificar resultados, etcétera. Este dispositivo carcelario
se hace muy necesario en la etapa de la manufactura porque all
el aspecto subjetivo del trabajo es dominante, pero contintia y se
perfecciona con la industria.

5.Todo con una sonrisa: control y represion de los trabajadores

Existe una enorme cantidad de bibliografia que critica al capi-
talismo por el férreo control al que somete a los trabajadores. Y
se da a entender que un trabajo “liberado” debiera ser voluntario
y dejado a consideracién del obrero individual. Esta es la base de
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uno de los errores mas frecuentes (y peligrosos) acerca de lo que
es el socialismo y de lo que esperamos los socialistas de la sociedad
futura. Lamento decirle a mi querido lector que deberd esperar
el tercer tomo de esta trilogia para una discusién mas acabada de
esta cuestiéon. Sélo le digo que no es idea nuestra el que cada uno
decida si quiere trabajar o no, ni cémo debe hacerlo, ni cudndo. Todo
el mundo debe trabajar: la reproduccion de la vida es una respon-
sabilidad colectiva (veremos, cuando hablemos del aborto, de la
mujer y de los nifios, que esta idea es mucho méas importante de lo
que parece a simple vista). Establecido este principio, una sociedad
compleja no puede funcionar si no coordina los trabajos parciales
con la reproducciéon del conjunto. De modo que no puede decidirse
en forma individual c6émo, cudndo o con quién se trabaja. Entonces,
iesigual que el capitalismo? No, hay una diferencia que es la madre
de todas las diferencias: en el capitalismo esto se hace mal, con
enormes desperdicios de riqueza social y no menos cantidades
inutiles de dolor humano vy, ésta es la clave, 1o decide el capitalista,
no la sociedad. Sila reproducciéon de la vida es una responsabilidad
colectiva, es también un derecho colectivo decidir cémo hacerlo.
Cuando el capitalista se apropia de los medios de produccién, por el
mismo acto se apropia del derecho sobre la vida misma.

El control del proceso de trabajo es entonces un problema antes
que nada técnico, en la medida que en todo proceso de trabajo
existen normas y procedimientos que cumplir, sea cual sea la
forma social, las relaciones sociales que lo enmarquen. Es decir,
el problema del control brota de la naturaleza colectiva, social, del
proceso de trabajo: coordinar trabajos diferentes que en tultima
instancia no son mas que partes de un mismo proceso general,
implica control. Entonces, ;los capitalistas no hacen nada malo
con los obreros? Si, los explotan, controlan el ritmo y la intensidad
de la explotacién y, cuando protestan, los reprimen. Como los capi-
talistas sostienen que el tiempo es oro (para ellos), tratan de que
sus obreros estén la mayor parte del tiempo trabajando, es decir,
produciendo plusvalia. Para ello, tratan de extender al maximo la
jornada de trabajo o intensificarla hasta el agotamiento (lo que ya

210

LaCajitainfelizl.indd 210 14/02/11 14:10



MAZMORRAS, CATACUMBAS Y ...

explicamos como plusvalia absoluta). Dado que los obreros no son
estupidos (aunque los patrones suelan pensarlo), no hay forma de
lograr un flujo continuo de plustrabajo si no se reprime la resis-
tencia de los obreros. Esta resistencia brota del caracter antagénico
del proceso de trabajo capitalista. Los intereses del capitalista y
del trabajador son antagénicos: uno quiere la mayor cantidad de
trabajo posible, el otro, el menor gasto de energias posible. De modo
tal que es necesario (para el capitalista) reprimirla tendencia delos
obreros aretacear sus esfuerzos.

El control del proceso de trabajo se ejerce simultaneamente
con la represién de los trabajadores aunque es una problema-
tica distinta. La existencia de un control requiere de un personal
de control; aquello que Marx llamaba una capa de “suboficiales”
(capataces) y “oficiales” (gerentes), personal que sirve al capita-
lista también para reprimir. Hay hoy una tendencia a creer que esto
ya no ocurre, que existe una democracia industrial donde todos
deciden, todos participany ya no se habla mas de trabajador indivi-
dual sino de equipos de trabajo. Muchos asimilan estas “novedades”
al toyotismo, del cual hablaremos después. Volvamos ahora al fast
food, esta vezno a comer sino a observar.

El personal de control del fast food, en realidad, se caracterizé
siempre por un “aplanamiento” de la linea de mando y un adelgaza-
miento del cuerpo de “suboficiales y oficiales”. El control corre por
parte del mismo gerente de local (a quien usted distinguirad rapida-
mente porque es el unico adulto —o lo que mas se le parece— entre
todos los obreros) y de empleados especiales (identificables no tan
facilmente tras una marafia de pines), que sin dejar de participar en el
proceso productivo ejercenla funciéon de regimentacion. En general, la
magnitud de las tareas del personal de control, sobre todo del gerentey
sus ayudantes, es notable, razén por la cual es comun que resulte dificil
la adaptacion de personal similar de empresas de otros ramos, acos-
tumbrados a una tarea mas relajada y a un rango salarial mas elevado,
visualizado més acorde con las responsabilidades que se adquieren
con el puesto. Tal vez lo mas pesado resulte en el aspecto sicolégico
del trabajo, en la medida en que las empresas insisten mucho en el
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tratamiento motivacional de los empleados. La importancia que se
asigna alarepresion en la tarea de los gerentes de local queda testimo-
niada en el énfasis en el control sicolégico de los obreros. Asi, algunas
empresas preparan a sus gerentes de local con técnicas de analisis
transaccional (;?), o se los estimula a estudiar las “ciencias de la
conducta”y técnicas como la administraciéon por objetivos y resultados
y de conduccién de grupos humanos. Esto es coherente con el hecho
que un fast food es una manufactura moderna, es decir, buena parte
de su “base técnica” descansa en el trabajador, asi que hay que “moti-
varlo” permanentemente. Un aspecto muy cuidado de la capacitaciéon
de los “suboficiales” y “oficiales” del ejército industrial del fast food es
la economia del tiempo y las normas de eficiencia y rapidez. Ciertos

v o ”

valores y expresiones como “ganador”, “lider”, “triunfador”, “ambicién
o “autodisciplina” se repiten permanentemente en el lenguaje de los
manuales para gerentes de local. Palabras que no tienen, en sus bocas,
el significado que pueden tener en las peliculas estadounidenses estilo
SS (Stallone-Schwarzenegger), sino uno mas prosaico: mds papas
fritas, mas pollo frito, combo, comboy mas combo.

En un fast food todo el mundo trabaja en forma coordinada, de
modo que si algo fracasa se nota en forma inmediata. Distinta es
la situacién en los talleres, en los cuales cada obrero trabaja con
su maquina y su ritmo es, hasta cierto punto, independiente. La
patronal establece una cantidad minima de produccién para asegu-
rarse de que todos los obreros rindan al maximo. Pero como suele
suceder que los obreros descubran algin método para cumplir
la cuota a un ritmo menor y “robarle” tiempo al patron, existe un
personal especifico destinado a evitar que eso suceda: los toma-
dores de tiempos. Son los tipos que, crondmetro en mano y parados
detras de cada obrero, miden el tiempo que se gasta en cada “gesto”
o “movimiento”. Con todos esos datos se modifican los pasos, los
gestos y los movimientos a fin de alcanzar la mayor velocidad
posible y de forzar a todos los obreros a que sigan el ritmo del mas
veloz, que légicamente es considerado un buchén de la patronal.
Vean, por ejemplo, a Lulu Massa, el personaje protagonista de La
clase obrerava al paraiso.
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Ningun proceso de control y represién resulta eficiente sin
adecuados puestos de observacion, lugares desde donde se vigila
la marcha del negocio. En el fast food van desde el control de los
residuos (que muestran el grado de eficiencia general: bolsas de
basura demasiado llenas muestran que algo anda mal, que estamos
perdiendo plata), hasta la visualizacién de ciertos indicadores
como el tamafio de las colas de clientes, donde estos aparecen como
“auxiliares” espontaneos de los “suboficiales”. Este método, que
se conoce como “control por el cliente”, es muy comun en donde
los trabajadores estdn expuestos directamente ante los compra-
dores. Cuando usted, amigo lector, se impaciente en la cola de un
fast food, mire la cara de los obreros del otro lado del mostrador
(que en ultima instancia son sus compafieros, suyos, amigo lector
obrero). Notard que se tensa primero, se agita, después tiembla y
se aterroriza al final. Porque usted ha sido transformado (involun-
tariamente, se supone) en un buchén y un represor. La gerencia
lo alienta en la queja porque eso le permite obtener informacién
crucial sobre el funcionamiento del sistema y atacar a los obreros
del local, reprocharles ineficiencia o recargarles tareas si resulta
que les qued¢ algun tiempo libre no percibido por la patronal.

Igual que conlos métodos japoneses, se supone que la apariciéon
de equipos de trabajo sefala la llegada de un trabajo mas colectivo.
Aunque hablaremos de esto al final del acapite siguiente, adelan-
tamos que la constitucién de equipos tiene, entre otras finalidades,
comprometer a los obreros en el control del proceso de trabajo y
en la represién de sus compafieros. En el caso del fast food, toda la
poblacién trabajadora del local actiia en la practica como un equipo,
en sus palabras, un crew (tripulacién, como sifuera un barco): todos
trabajan, todos se controlan, todos se reprimen, lo que estimula las
practicas no solidarias, competitivas, salvajes. Este resultado se
obtiene mds facilmente con el desarrollo de una moral de autoimpli-
cacion; las empresas de fast food han desarrollado un denso entra-
mado ideoldgico tendiente a identificar al obrero con la empresa,
desde el estimulo a participar en actividades de diverso tipo (todas
con la funcién de lograr un “espiritu de empresa”) hasta la seleccién
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del personal y su aspecto exterior (largo del cabello, presentacién de
las unias, prohibicién del uso de barba), pasando por la incitaciéon al
ascenso en la jerarquia empresaria. La identificacién de los traba-
jadores no solo se realiza con la empresa, sino con su propio local, a
través del estimulo ala competencia con otros locales de la empresa;
competencia por los voliumenes de produccién, reforzada en el
plano simbdlico por actividades deportivas y recreativas pensadas
al efecto. Hemos llamado a esto, en otro lado, agobio ideolégico: un
sistema permanente a repeticién de lavado de cerebro. Expresiones
tales como “todos ganamos cuando trabajamos juntos con un mismo
objetivo”, “estds en un equipo ganador”, “sos miembro del equipo
numero 1”; 0 ejemplos personales de los grandes gerentes acerca de
cémo empezaron su vida en la empresa como simples empleados,
retratan claramente esta ideologia del sométete alegremente porque
es la forma de vivir que rinde mds. Una frase de Ray Kroc, un verda-
dero filésofo de la manufactura moderna, como Ford, Taylor o el
viejo Andrew Ure, sintetiza muy bien el sentido de lo que los apolo-
gistas del capital han llamado “implicaciéon”: “Ninguno de nosotros
es tan bueno como todos nosotros”. Frase que, digdmoslo de paso, es
un formidable elogio a la cooperacién y la solidaridad humana (del
socialismo, es decir), aun viniendo de un capitalista (o tal vez por
eso mismo). Coherentemente, es comun que las empresas alienten
a sus empleados a compartir sus ideas y descubrimientos sobre
cémo atender mejor a los clientes o mejorar el funcionamiento del
sistema. Es decir, cbmo ser mads papista (capitalista) que el papa.
¢No me lo cree? Recuerde (0 vaya y mire) cémo los obreros del fast
food de la vuelta de su casa compiten permanentemente por estu-
pideces. La competencia entre los obreros es uno de los mecanismos
de control y represién mas usado por todas las empresas del ramo, y
consiste en el ofrecimiento de premios (las mas de las veces mera-
mente simbdlicos o de un valor infimo, como pines con el logo de la
empresa o helados y otro tipo de alimentos) o de “distinciones” como
elnombramiento del “empleado del mes”, cuya foto se exhibe publi-
camente. Que de paso sirve para que uno se entere cual fue el obrero
mejor explotado del mes.
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6. Con una neurona alcanza: degradacion del trabajo,
embrutecimiento del trabajador

La teoria marxista atraves6 un debate muy intenso a finales de
los setenta. En realidad, el debate iba mas alla del marxismo y se
entroncaba con problemas de alcance mas general, como el sentido
de la civilizacién capitalista y el futuro de la humanidad. Lo que
se conocié en el marxismo como el “Debate Braverman” inten-
taba dilucidar cudl era la tendencia que afectaba centralmente la
evolucién de los procesos de trabajo y, por ende, de muchas de las
cuestiones que los trabajadores tenian atadas a él. Braverman —un
marxista norteamericano que se haria famoso con este trabajo—
efectuaba un andlisis con conclusiones catastréficas que, aunque
desataron un vendaval de criticas, también recibié apoyos. Trabajo
y capital monopolista, el nombre del libro que inici6 el debate, es
uno de los textos mas importantes de la produccién marxista del
siglo XX, un gran trabajo. No estd exento de errores y problemas,
pero lo importante son sus conclusiones: en la sociedad capitalista
el trabajo tiende a degradarse y el trabajador a embrutecerse. Es
importante defender esta conclusiéon. No s6lo porque es cierta, sino
porque toda la apologética capitalista insiste en que el trabajo se
“enriquece”, y que la desocupaciéon de masas que ataca al mundo
actual se debe a que la gente no esta preparada para las nuevas
tecnologias, o sea, que la culpa es del obrero ignorante. Veamos qué
hay de cierto en esto.

Tengo un amigo que cocina maravillosamente bien. Yo no sé ni
cocinar ni comer. Carezco de toda cultura elemental al respecto. He
ido a comer a los lugares mas dispares donde se ofrecen las especia-
lidades mas diversas y los mentus mas variados. Mi eleccién —a pesar
de que otros pagaran— fue sistematicamente la misma: milanesas a
la napolitana con papas fritas. Sera porque, de chico, el dia cuando
en casa se comia milanesas era todo maravillas. ;A qué viene todo
esto? A que a pesar de mi incultura al respecto, quisiera reivin-
dicar a mi amigo (llamado Pablo), el Gato Dumas y toda la estirpe de
grandes sefiores de la alimentacién, desde el mas modesto hasta el
mas encumbrado, creadores de un arte magnifico al que el plastico
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de combos, hamburguesas cuadradas, cajitas felices y otros engen-
dros amenaza con destruir. Se necesita un conocimiento enorme de
gustos, sabores, olores, tiempos de coccidén, aromas, especias, sustan-
cias, hojas, tallos, carnes, vinos, temperaturas, cortes, tajos, aceites,
vinagres, sales, y cuantas cosas hay enla cocina mas modesta del bar
de la esquina, para lograr que la pedestre combinacién de férmulas
quimicas a las que se reduce en ultima instancia eso que llamamos
“comida”, se haya transformado en arte.

Un buen cocinero es insustituible. Por eso hemos inscrito en la
leyenda a nuestras abuelas, incluso a aquellas que no cocinaban
ni bien ni mal o ni siquiera cocinaban. Sin embargo, intuimos que
la acumulacién de conocimientos en la cocina tiene que ver con el
paso del tiempo y con algo magico, algo que no puede sistemati-
zarse nireducirse a férmulas. Por eso un anciano cocinero es candi-
dato a la veneracién. Hay un cuento de Bradbury, en realidad un
episodio de su novela El vino del estio, tan bella, tan querida, en el
cual se narra la historia de la abuela cuya nieta adolescente, recién
vuelta de la ciudad, decide organizar cientificamente ese caos que
esla“cocina” de la anciana. El resultado se ve en la primera comida
preparada con la nueva “organizacién cientifica del trabajo”: los
familiares se ven obligados a escupir el mejunje intragable. La
paradoja de una mejor organizaciéon mas precisa que da peores
resultados que el “caos” se resuelve, si se recuerda que ese “caos” es
el resultado de ailos de experimentacion, cuyos logros estan conte-
nidos en secretos como la “pizca” de sal, la “cucharada” de harina,
y otras magnitudes impredecibles en manos de un inexperto, pero
perfectas, impecables en las de quien ha hecho el mismo movi-
miento miles de veces:la abuela pre-cientifica.

Un buen cocinero es insustituible. Hasta el aspecto a medias
ruinoso y despreocupado de la estética de una buena cocina de
abuela, o de amigo cocinero, de chef famoso, se ha transformado
en canon estético:la calidez de maderas gastadas, de sillas a medio
componer, de cuchillos que relucen de puro uso, de fuegos impre-
vistos aquiy alld con sartenes oscurosy vapores que se elevan, no se
encuentran en los salones de plastico naranja (color desagradable
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silos hay) y banquetas fijas de cafio grueso (material desagradable
si los hay), con mesas de férmica (;tengo que decirlo?) de cual-
quier fast food, donde resultaria imposible imaginarse escenas de
erotismo como las que vemos en El cocinero, el ladrén, su mujery su
amante o Como agua para chocolate. Un buen cocinero (mi amigo,
que Pablo dije ya que se llama, por dar un ejemplo) es insustituible
y su cocina es cuna de la magia y del misterio del arte de cocinar.

Perdoneme el lector, pero es necesario. He de describirle coémo
se hace una hamburguesa. Paciencia. Trague saliva y prométase un
buen vino blanco para la noche: El operario que esta en el puesto
de tostadora le indica la cantidad de carnes a preparar. Coloca el
numero indicado de carnes enla parrilla, poniéndolas de dos en dos
de derecha a izquierda. Baja la placa superior de la parrilla. Cuando
el condimentador le avisa que la bandeja esta lista y condimentada,
la retira de la mesa de condimentacién y la coloca en la grapa de
la parrilla antes de que se abra la placa superior. Al levantarse la
placa superior de la parrilla, a los 43 segundos, sazona cada una de
las carnes utilizando la mezcla de sal y pimienta, ddndoles un golpe
seco de martillo con el salero. Utilizando la espatula de carnes, retira
las carnes de la parrilla, de dos en dos, de derecha a izquierda y las
coloca también de dos en dos sobre los panes aderezados. Una vez
retiradas las carnes, pide al encargado de tostadora que le alcance
lasbasesy/otapas. Sacalabandeja de la grapayla coloca en ellugar
preparado para las transferencias de un sector a otro, anunciando
al encargado de produccién que el producto esta listo.

¢ Usted, l6gicamente, la quiere con “aderezo”?: el empleado en
la seccién pregunta al encargado de produccién co6mo desea que
sean condimentadas las hamburguesas. La hamburguesa condi-
mentada con queso lleva mostaza en el centro del pan y ketchup. E1
empleado coloca en el centro de la tapa la cebolla reconstituida y el
queso necesario sobre el pan. jCebolla reconstituida! Ya nillorar se
puede enla cocina...

Maravilloso, ahi tiene usted su hamburguesa. Si el gusto no
le cuadra, no se preocupe, ya vendra algiun mufiequito adentro.Y
si no, échele sal nomas (la sal disimula cualquier cosa). Si quiere
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saber cOmo se trata ese pan esponjoso con gusto a nada, el pollo y
las papas fritas, arriésguese a los libros que ya le he recomendado,
luego de lo cual tal vez entienda por qué cosas iguales en todas las
empresas llevan nombre diferente al sélo efecto de que no se note
que son idénticas.

Lo cierto es que considerar a un empleado de fast-food como
miembro de la misma cofradia del mas modesto cocinero de restau-
rant de barrio es un abuso de la semdantica. Las empresas de fast-
food han logrado la hazafia de ser los mayores cocineros del mundo
sin tener un solo empleado que sepalo mas elemental del arte culi-
nario. ;Cémo se ha conseguido esto? usted ya lo sabe: por aumento
de la division técnica del trabajo, causa y consecuencia del desa-
rrollo de las fuerzas productivas y, por ende, del incremento de la
escala del capital empleado. jEpa! Vamos de a uno.

La divisién técnica del trabajo, ya lo vimos, consiste en la divi-
sién o parcelacién de las tareas del proceso de trabajo. El proceso de
trabajo es la sumatoria de todos los movimientos necesarios para
producir algo; una hamburguesa, por ejemplo. Cuando comenzé
a ponerse de moda la hamburguesa en Argentina, mucho antes
de la aparicién del fast-food, todos los chicos queriamos comer
“patis”; sobre todo después de ese corto publicitario que insistia con
“Paty, te quiero”, por una jovencita morocha muy linda que parecia
responder a ese nombre (que, de casualidad, era el nombre de la
empresa que hacia las hamburguesas). Como no era necesaria-
mente algo barato, mi madre compraba la carne picada, la pasaba
por huevo y pan rallado y salia algo parecido, pero frito. Se podia
hacer sin huevo, pero era necesario cierto aditivo para evitar que la
carne se separarayla hamburguesaterminara siendo una cantidad
enorme de pelotitas negruzcas que habia que perseguir por el plato,
sobre todo en la masa de los bordes. En el centro, el pelotén de
carne resistia mejor. E1 conjunto daba la impresién de una especie
de galaxia... Las papas debian prepararse previamente y como mi
madre no es muy dada a la cocina, pelaba y cortaba grandes lonjas
gruesas que inevitablemente resultaban quemadas por fuera y
crudas por dentro, entre otras cosas porque iba pelando y cortando
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a medida que se cocinaba. Asi y todo, el proceso llevaba su tiempo.
El resultado no era muy bueno pero se comia. Cuando los comen-
sales eran méas de dos, mi madre separaba las tareas, las dividia:
primero cortabatodaslas papas,luego distribuialos bollos de carne,
los condimentabay, una vez todo preparado, comenzaba la coccién.

Esta division técnica del trabajo (el ir de una etapa por vez) le
permitia hacer todo méas rapido. Pero estos métodos sélo tenian
sentido cuando habia que hacer una cantidad respetable. Si mi
madre tuviera que cocinar para un conjunto de personas, un bata-
116n de ejército, digamos, los alumnos de un colegio o los presos de
una carcel, y tuviera que hacerlo en forma sistematica todos los dias
del afio, entonces es muy probable que debiera contratar personal
a su servicio y distribuir entre los empleados esas etapas técnicas
que ella utilizaba para aumentar su productividad. Asi habria
obreros dedicados al pelado y corte de papas, al amasijo de carne,
al cuidado de la sartén, etcétera. Siaumentara aun mas la demanda,
con nuevos clientes que alimentar, resultaria evidente la necesidad
de dividir aun mas los pasos y ahora habria obreros empleados en
pelado de papas, lavado de papasy cortado de papas, distribuidores
de carne en bollos y moldeadores de la carne, abastecedores de
aceite y cuidadores de sartenes, separados a su vez de los distribui-
dores de la comida, divididos estos entre los que entregan las papas
y los que entregan la carne. El principio es siempre el mismo: se
ahorra tiempo al dividir las tareas porque lo que se perdia en tras-
ladarse de una tarea a otra, tomar las herramientas de cada etapa,
ahora ha sido aprovechado por estar cada operario quieto en su
puesto haciendo siempre lo mismo.

Diez obreros realizando la misma tarea completa (desde pelar
hasta entregar el alimento) produciran mucho menos que los
mismos diez realizando la tarea completa parcelada. Esto es facil
de intuir pero, por las dudas, piénsese en esas situaciones en las
que hay que acarrear algo (ladrillos, por ejemplo) y en lugar de ir
cada uno por lo suyo, se forma una cadena. La diferencia entre la
fuerza de trabajo de los diez obreros en la primera situacién y en la
segunda, en el cual lo Unico que cambia es que se ha perfeccionado
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la cooperacion entre ellos, crea una fuerza nueva que excede a la
simple sumatoria de los obreros, una especie de trabajador nimero
11. Para entender mejor esto, piénsese en la diferencia entre un
equipo de fatbol jugando de visitante o de local: en el primer caso,
juegan once, en el segundo, 12.“El doce” es la hinchada, que agrega
a las habilidades del equipo el componente de fuerza moral, tan
necesaria para el triunfo que en las grandes contiendas suele ser
la diferencia crucial. Pues bien, ese plus de fuerza que crea una
cooperacion mas perfeccionada, “el doce”, es una fuerza coope-
rativa social que no cuesta nada al capitalista y que es apropiada
por €l como si fuera suya. Esta diferencia aparentemente pequeila
puede crear una ventaja decisiva para una empresa frente a otras,
determinando su futuro, a la cima o a la quiebra. Por eso, como ya
vimos, los capitalistas han creado toda una ciencia de esta coopera-
cion; ciencia que se conoce como organizacion cientifica del trabajo,
o también “taylorismo”, por su principal mentor, usted ya lo sabe, el
norteamericano Taylor. Usted ya lo sabe, pero repasemos. Cuando
hemos llegado al punto en el cual hay una cooperaciéon desarro-
llada, es decir, mas alla de la cooperacion simple (un artesano con
otro), hablamos de manufactura y decimos que el trabajo ha sido
subsumido... ;Cémo? jBien!, formalmente. Al capital, si, por
supuesto. Un restaurante comun y corriente, donde el cocinero es
casiuna ama de casa con demasiados hijos, se halla en el lugar de la
cooperacion simple. Uno, donde la magnitud del trabajo es elevada,
se transforma en manufactura. Cuando comienza un proceso de
mecanizacién periférica hablamos ya de manufactura moderna. Si
ésta se apoya en una larga cadena productiva que la hace posible,
hablamos de una manufactura moderna en el marco delrégimen de
gran industria. Este es, finalmente, el caso del fast food.

El desarrollo de la divisién técnica del trabajo en un sector suele
empujar un proceso similar en las ramas conectadas. Un fast food
no es una fabrica, es un taller manufacturero. Una fdbrica es, ya lo
dijimos, “un taller fundado en el empleo de maquinas”. A simple
vista, un establecimiento comun parece remitir mas bien al mundo
de la manufactura, donde los procesos laborales descansan sobre
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las pericias individuales de los obreros, es decir, en una base subje-
tiva. Pero para que el fast food llegara a este nivel de manufactura
moderna era necesario que se produjera la vinculacién del fast food
“visible” con una cadena productiva preparada especificamente
para él; el local de comidas rdapidas aparece como la etapa final de
una larga cadena productiva, a veces atravesando varias empresas,
otras, dentro de la misma, donde la industrializaciéon de la materia
prima permite la existencia del sistema. Sin la produccién industrial
de las papas, de carne de vaca y pollo, es imposible el fast food como
ahora lo conocemos. Las papas, por ejemplo, son parte de un proceso
sorprendente que las hace llegar en tiritas mas o menos iguales, y se
mantienen congeladas hasta que entran en la freidora.

¢ Y los pollos? Mire, se lo advierto, después no va poder comer...
Un pollo “industrial” es criado en celdillas donde no puede hacer
otra cosa que comer y cagar, disculpeme usted esta palabra tan fea
cuando uno habla de comida. Como el pollo tiene luz permanente,
en cuanto despierta come y, antes de dormir, caga. Se le da de comer
alimento balanceado, es decir, una mezcla de muchas cosas, vaya
uno a saber qué; con el agua, es todo lo que tiene. Se le ponen con
jeringas los antibi6éticos y hormonas necesarios y se lo hace crecer
a toda velocidad. Como la carne carece de consistencia y de sabor,
porque el pollo no camina, se le inyecta el gusto al pollo. Como el
pollo no alcanza a digerir todo lo que come, con lo que caga se van
muchos dolares de alimento no procesado. Solucién: debajo de las
jaulas una corriente de agua recoge el resultado, al final se deseca,
se compacta y se le da nuevamente a comer al pollo. A esta altura
del relato uno entiende por qué, luego de comer en un fast food,
solemos exclamar cosas como: “qué pollo de mierda”, “este pollo es
una mierda”, “qué mierda de pollo”y otras variantes por el estilo.

Lo peor es que, salvo que uno vaya a comer a Kentucky Fried
Chicken, cuando se mastica “pollo” 1o que tiene entre las fauces es
un amasijo reconstituido, ;de carne, de pollo?, amoldada a guisa de
fantasia. Todo este proceso de desmenuzar el animal, separar los
huesos, el plumaje, amasar la carne y darle forma de algo, se hace a
maquinay asillega ala planta de ensamblaje. La carne de vaca sigue
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un procedimiento similar, hasta llegar en discos congelados que
pueden usarse para cualquier cosa, menos para comer. No sigo con
otros “alimentos” para que no vomite, pero dése cuenta de que no
hace falta pensar en que las hamburguesas vienen con lombrices (1o
que no es cierto, aunque no siempre se puede percibir la diferencia),
para que a uno le dé cierta sensacién de asco, ya se lo dije.

Asi que es imposible pensar el desarrollo actual del fast food
sin este avance de los procedimientos industriales en el mundo de
las materias primas alimenticias. De modo que la gran industria
hizo posible la existencia de estos engendros. Y no sélo por lo que
a alimentos refiere; las maquinas que se usan en el fast food son
también producto del desarrollo de la gran industria, que permiten
que supere el estadio de manufactura. Efectivamente, en la “planta
de ensamblaje final” (eso es un fast food, lo mas parecido a una
fabrica de autos) una serie de mdquinas automaticas realizan las
principales tareas, limitandola actividad de los trabajadores a la vigi-
lancia, el armado de los pedidos y una serie de operaciones manuales
menores, siguiendo los ritmos establecidos por dichas méaquinas. Se
trata de parrillas que “avisan” del estado de los productos, freidoras
y servidoras de bebidas automaticas, entre otros. En algunos casos
mas avanzados, se trata incluso de parrillas que cocinan automatica-
mente, eliminando a los empleados de la produccién y dejando s6lo
el abastecimiento de la maquina y la comercializacién, como parece
que proyectaba hacer Burger King. Algo asi como la maquina de
fabricar pasteles de pollo que se ve en Pollitos en fuga. Para entender
por qué es muy dificil que este ultimo paso se realice, que el fast food
supere la manufactura moderna y pase a la gran industria, es nece-
sariovolver al problema de la demanda.

Los nuevos métodos son posibles cuando una cierta cantidad
minima es exigida. De alli que el origen mds remoto de la “tecnologia
fast-food” esta ligado a la alimentaciéon del ejército, las carceles y
otros grandes conglomerados humanos como las grandes empresas.
A medida que se desarrolla, el sistema capitalista va creando masy
mas gente que debe “comer afuera” o que no tiene quien le cocine,
por la dislocacion de la estructura familiar trabajadora, donde todos
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trabajan en forma asalariada.Y también porla expansion del sistema
de transporte, que hace posible trabajar a gran distancia del hogar
pero, por eso mismo, no permite volver a él a comer. El resultado no
es muy alentador; el obrero y/o empleado tiene que comer, como si
no lo hiciera (fast), un engendro que parece rico aunque no lo sea
(food).Estosy otros factores han llevado a la creaciéon de gigantescos
mercados para la comida “rapida” y “barata”. Este crecimiento es lo
quehace cadavezmasfactiblelareformapermanente delosprocesos
de trabajo, la aparicion de métodos mas y mas eficientes, por la via
de la divisién técnica del trabajo, la perfecciéon de la cooperacién. Asi
comienzan a desarrollarse no sélo métodos mas eficientes, sino que
a cierto nivel se hacen imposibles nuevas reformas y el sistema se
prefia de revolucién: las tareas que antes se hacian manualmente se
simplifican, a tal punto que es imposible toda otra nueva divisiéon. La
Unica solucién es la revolucion del proceso de trabajo. Alli aparecen
las maquinas.

Les habia contado que mi madre hacia unas hamburguesas rela-
tivamente informes. Parecian méas bien estallidos de carne contra
la sartén. Como yo vivia en San Miguel, viajaba a Buenos Aires (a la
capital) en el ferrocarril San Martin. Era una época dura la primera
mitad de los ochenta (aunque tal vez no tan dura como ahora), de
modo que el tren era una especie de quiosco desglosado, corpori-
zandose cada producto en la voz de locutor casi profesional de cada
vendedor que pasaba, uno tras otro, vagoéon tras vagén. Como viajé
cerca de diez afios continuos en el San Martin, haciendo siempre el
mismo recorrido (Mufliz-Palermo, Palermo-Muiiz), me los conocia a
todos. Incluso a una nifiita de cinco afos la vi crecer hasta conver-
tirse en madre y seguir su tarea con su nifio en brazos (todavia hoy,
cuando voy de visita a casa de mis padres, suelo verla muy enveje-
cida ya, aunque no debe llegar a los 30 afios). Pues bien, todo esto
para decir que uno de estos vendedores de ese quiosco longitudinal
que era el San Martin, por aquellos afios, vino a traerme lo que me
parecié la solucién para transformar la galaxia dispersa de la sartén
de mi madre en algo mas parecido a un “pati” de verdad. El compa-
fiero en cuestién vendia un adminiculo que era como una campana
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achatada con una especie de pistén; se ponia la carne sobre la mesa,
sela desparramaba al estilo de la masa de pizza o de torta frita con un
palo de amasar, y luego, con el molde (jEsto era todo!) se le daba una
forma perfectamente redonda. El1“piston” permitia expulsar el “pati”,
ahora sicapazde engafiar al mas avezado comedor de hamburguesas.
Me entusiasmé no bien lo vi. Me des-entusiasmé no bien terminé de
verlo: el solo hecho de ver la mano cochambrosa del pobre compa-
flero repetir una y otra vez el experimento para ofrecer prueba visual
de eficiencia, no sélo me quité toda idea progresista en relacién con
la coccién de hamburguesas, sino que a la postre afecté mis habitos
alimentarios. Aun asi, no se puede negar que se trata de un adelanto
técnico. Pues bien, las grandes hamburgueseras han transformado
las manos mas o menos inexpertas, primero en moldes y luego en
maquinas que manejan moldes. Se obtienen asi millones de hambur-
guesas perfectamente iguales, con un minimo espeluznante de mano
de obra y sin cochambre alguna. Es mas, gigantescas empresas se
dedican so6lo a esta etapa de la creacién de un “combo”; firmas como
Quickfood, la creadora del “pati” o las abastecedoras de McDonald’s,
crean millones y millones de hamburguesas exactamente idén-
ticas por afio. Como las hamburguesas deben conservarse hasta el
momento de ser cocinadas, deben ser congeladas y transformadas
en discos helados capaces de matar a alguno cual estrellita de ninja.
La tecnologia de produccién de hamburguesas no tiene hoy punto de
comparacién con la de mi madre, estallando bollos de carne contra el
sartén, ni con el comparfiero del San Martin y su mano cochambrosa.
Pero para que algo parecido se dé con la produccién automa-
tica del combo, seria necesario que la cantidad de comensales sea
muy pero muy elevada y se repartiera mas o menos uniforme-
mente a lo largo del dia. El local en cuestion tendria que estar en
una zona espectacularmente densa o abastecer a una poblacién
cautiva muy grande. Algo a lo que el fast food todavia no ha llegado.
Alli se ha avanzado hacia la subsuncidn real del trabajo al capital,
pero se ha quedado en una etapa intermedia. Lo que significa
que todo muchachito que nos sonrie con un pin en los labios que
dice “bésame y te haré feliz con carne picada y papas fritas” es un
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esclavo que ha encontrado su amo en una manufactura moderna.
Lo que significa que un empleado de fast food no s6lo no puede
reproducir el proceso de trabajo porque competir con ellos implica
replicar un capital de miles de millones de délares, sino que puede
ser reemplazado rapidamente y sin dramas porque, estrictamente,
no sabe nada y no precisa saberlo. Es, entonces, perfectamente
intercambiable; no necesita ninguna educacién ni experiencia
laboral. Todo lo contrario, el fast food, como el mundo de los hiper-
mercados, suele serla primera experiencialaboral de la generacién
mas joven de trabajadores. Volvamos entonces al Gato Dumas y
comparémoslo con un muchachito “pin-bésame-que...”, vy ala dife-
rencia que observamos se le puede poner un nombre: degradacion.
¢Le parece una exageracién? Comparelo con mi amigo Pablo, mi
madre o hasta el compaifiero de la mano cochambrosa... El trabajo,
y con él el trabajador, se ha degradado al extremo de no significar
ninguna experiencia cognitiva importante. Lo digo, creo que ya por
tercera vez: McDonald’s ha logrado ser el mayor restaurante del
mundo sin ningun cocinero en sus locales. No es virtud exclusiva
dela empresa del mdas famoso y feo de los payasos:no creo que haya
ninguno en ninguno de los locales de Tricon Globa —la compafiia
de restaurantes propiedad de PepsiCo, l1a “pesi” de los bares argen-
tinos—, que reune al mayor sistema de comida rapida del mundo
(Taco Bell, Kentucky Fried Chikceny Pizza Hut).

Sin embargo, la propaganda patronal dice otra cosa. Se supone
que los obreros del fast food tienen mayores “responsabilidades”,
y por eso una consideracién mas positiva de su lugar en el trabajo
colectivo porque, igual que sucede en los métodos japoneses, se los
ha beneficiado con el enriquecimiento de tareas. Es decir, porque
ademads de trabajar tienen a su cargo el control de calidad. Efectiva-
mente, en los fast food los empleados estan obligados a comunicar a
la gerencia los defectos que observan en el sistema, actuando como
controladores de calidad al mismo tiempo que trabajan en su tarea
especifica. El sistema es capaz entonces de ser corregido sobre la
marcha, alli donde los propios trabajadores ven la falla. Esto equi-
vale a reconducir sobre el trabajador dos tareas distintas: la de la
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produccién misma, por un lado, y la de control del funcionamiento
del proceso productivo, por otro. Se trata enrealidad de un aumento
de las tareas a su cargo, o sea, mas trabajo por lo mismo; entonces,
mas explotacion: empobrecimiento del trabajador y enriquecimiento
del empleador. No sé si me explico...

La inventiva de los apologistas del capitalismo es inagotable;
una muestra es la palabreja polivalencia. Se supone que gracias a
los adelantos del capitalismo de ultima hora, los obreros ahora son
capaces de hacer mas cosas, cosas diversas, nuevas cosas. jQué cosa!
Asi, el capitalista estaria interesado en obreros que puedan afrontar
tareas diversas, a fin de saltar de una a otra sin mayores dramas. Sin
embargo,larealidad es otray el fast food es un buen ejemplo: aligual
que en todos los procesos productivos de la gran industria, la capa-
citacién para cada puesto es minima, con lo cual en poco tiempo se
puede adquirirla necesaria para actuar en cualquiera de ellos. Como
ya vimos, el obrero puede hacer mas “cosas” porque la tendencia del
capitalismo es a simplificar en grado extremo las tareas, compli-
cando para ello las maquinas y estandarizando al maximo los
productos. De modo tal que ahora el obrero “vale” para muchas
“cosas”, porque éstas tienen cada vez menos valor como contenido
de trabajo. Para “saltar” de una tarea a otra, un chef tiene que estu-
diar, hacer cursos, investigar, probar, crear; un empleado de fast food
se para unos minutos al lado de un compafero. Las empresas esti-
mulan este fendmeno con excusas tontas como la de hacer el trabajo
mas “divertido”. Va de suyo que el beneficio para la empresa es facil
de ver, en la medida en que puede reemplazar cualquier ausencia
rapidamente y pueden achatar los salarios hacia abajo.

Algunos criticos de Braverman sostienen que este proceso de
degradacién no es tal. O bien es meramente “relativo”, es decir, hay
descalificacién de tareas pero también “recalificaciéon”, sobre todo
en las industrias “tecnoldgicas” como la computacién. O directa-
mente enfatizan que no hay descalificacién en forma absoluta, que
el capitalismo provee de nuevos empleos cada vez mas complejos,
con necesidad de educacion creciente. Si esto ultimo fuera asi, no
veriamos la crisis mundial que afecta a la educacién, producto del
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ataque sistemadtico sobre los gastos publicos en la materia. Seria
extrafio que los capitalistas atacaran su fuente de mano de obra
educada barata, en tanto la paga el Estado, estando necesitados
de ella en abundancia. Lo cierto es que las maquinas se hacen
complejas para que el trabajo se haga sencillo.

El proceso que describen las calificaciones bajo el capita-
lismo define un movimiento complejo, pero cuya tendencia hacia
la degradacién es clara: al comienzo de cada nuevo ramo produc-
tivo las calificaciones necesarias son elevadas porque la industria
es nueva y pocos saben de qué se trata. Esa situacién crea entre-
preneurs y artesanos soberbios que creen que siempre se llevaran
el mundo por delante. En la fase de expansién, los precios de la
novedad son elevados, razén por la cual los patrones no mezquinan
salarios a una mano de obra rebelde. Pero cuando la industria se
estandariza entran nuevos competidores y el trabajo comienza a
ser victima de la divisién de tareas; la situacion de los obreros se
complica porque la degradacién comienza a actuar. Una vez que la
divisién ha llegado a un punto elevado, las herramientas perfeccio-
nadas comienzan a ser reemplazadas por maquinas, la degradaciéon
del trabajo llega a su maximo grado y la desocupacién del sector
ayuda a bajar salarios y obtener plusvalia absoluta y relativa. Habra
pasado la edad de oro del sector, y un panorama de un pufiado de
ingenieros y técnicos, rodeados de un mar de descalificacién gene-
ralizada, sera el paisaje normal. Todas las industrias han seguido
este camino y la sumatoria de trayectorias da una inequivoca
tendencia global hacia la descalificacién.

7. El principio de Babbage, o por qué los capitalistas los
prefieren jovenes

Repetidamente citado por Marx, Charles Babbage (1791-1871)
es uno de esos fascinantes “fildsofos” de las manufacturas, las
maquinas, o el sistema capitalista en general, como Andrew Ure en
el pasado, Taylory Ford més recientemente y Ohno enla actualidad.
Maestros en el arte de la explotacién del trabajo, que en la sociedad
capitalista corre pareja, necesariamente con unaobsesiénilimitada
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por el tiempo y la velocidad, han llevado a cimas inigualadas la
reflexiéon sobre las formas mads eficientes de producir con menor
gasto de energia humana. En su actividad cotidiana, cada capita-
lista individual debe emular a estos “héroes” de la productividad;
cuanto mas eficiente sea su consumo de la fuerza de trabajo, mas
bajos serdn sus precios y, por ende, mayor la posibilidad de destruir
a sus competidores. Como todos los capitalistas hacen lo mismo, la
competencia resulta ser el motor general del sistema, que asume
la forma de una guerra sangrienta a través de la cual la capacidad
productiva del trabajo se eleva permanentemente. Estos cambios
en la productividad resultan en desplazamientos de trabajadores
por nuevos métodos o por tecnologias de diferente tipo, provocando
la desaparicién de oficios enteros junto con todos los conocimientos
que los sustentaban y con las formas de vida que hacian posible.
Dichos desplazamientos implican, por lo tanto, cambios profundos
en el conjunto de la sociedad. Vastos movimientos de poblacidn,
destruccién completa de campos productivos enteros, creaciéon ex
novo de otros tantos, y cambios abruptos en la fisonomia del paisaje
mismo son los resultados emergentes de esa revolucién perma-
nente de la ciencia y la técnica. ;Quiere ejemplos? Véase la larga
saga de peliculas sobre obreros ingleses, como Soplando el viento,
Todo o nada o la espafiola Los lunes al sol.

El”principio de Babbage” puede resumirse asi: en una sociedad
basada en la compraventa de fuerza de trabajo, el dividir el trabajo
abarata sus partes componentes. Lo que significa que dividiendo
los procesos productivos se pueden separar las partes mas
complejas de las mas sencillas y adjudicarlas a trabajadores que
puedan realizarlas. El resultado es un enorme ahorro de capital en
salarios. Supongamos que se precisan diez obreros medios para
realizar el mismo trabajo a 10 pesos cada uno. Modificado el proceso
de trabajo, obtenemos que una parte de ese proceso requiere 2
obreros de mayor calificacién, a los que se contintia pagando 10
pesos; 3 obreros de calificacién menor, los que ahora pueden conse-
guirse a 7 pesos cada uno y, por ultimo, 5 obreros de los de menor
educacién técnica, a los que basta con pagar 5 pesos por cabeza.
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Mientras el gasto total inicial era de 100 pesos, ahora alcanza con
66. E1 “principio” que nuestro “filésofo” tuvo a bien expresar mejor
que ningun otro, muestra las posibilidades de nuevas stiper ganan-
cias que se esconden detras de la division del trabajo y la reasigna-
cion de la poblaciéon trabajadora en funcidn de sus requerimientos.
Que €l lo haya expresado mejor que nadie, no oculta el hecho de
que todo capitalista sabe coémo funciona, y que por esta causa la
tendencia que domina la evolucién de los procesos de trabajo en la
sociedad capitalista lleva a la creciente simplificacion de las tareas
y, por ende, a una demanda relativamente creciente de poblacién
menos educada. Esta menor educacién es uno de los elementos
responsables del menor valor de la fuerza de trabajo, que Babbage
supo apreciar como uno de los grandes descubrimientos de la
economia politica, y que pone en cuestién todos los discursos
burgueses, oficialistas y opositores, nacionales y extranjeros, sobre
la capacidad de la educacién para asegurar el futuro y acabar con
la desocupacién. Por el contrario, la evolucién de los procesos de
trabajo exige y lleva a un embrutecimiento progresivo y la recrea-
cion permanente de una masa creciente de desocupados.
Laintroduccién de maquinariaytecnologia en general suele ser
asimilada, en forma simplista, a una supuesta complejidad mayor
del trabajo, como si la introduccién de computadoras en oficinas,
talleresy fabricas requiriera analistas de sistemasy programadores
para manejarlas. El resultado mas légico a esperar es exactamente
elinversoy efectivamente es asi. Bastair a cualquier supermercado
para observar cémo las cajeras no precisan mds capacidad que
distinguir los billetes, puesto que los cédigos de barras, los lectores
y las maquinas registradoras haran el resto. Es esta la razén por la
que en estos lugares, como en muchos otros, vemos expandirse el
trabajo juvenil. Y esos requerimientos de mano de obra de menor
calificacién se extiende a las oficinas, donde una sola persona,
computadora, fax, e-mail y fotocopiadora mediante ha despla-
zado a un montén de empleados de mayores calificaciones, con
s6lo manejar el Office de Windows. Que lo que se deja atras es un
mundo de calificaciones ahora inutiles, se comprueba facilmente
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con el simple hecho de recordar lo dificil que era, con una vieja
maquina de escribir, hacer una carta justificada y con varias copias
al carbénico. Las méaquinas pueden ser complejas, el trabajo no, lo
que se refleja en la desvalorizacién del titulo de educacién secun-
daria: hoy un viejo “perito mercantil” es duefio de calificaciones
inutiles; mientras las nuevas se adquieren facilmente, observando
al compafiero que trabaja. O sea, algo asi como la educacién propia
de un simio.

No es posible desligar estas realidades de otras, supuestamente
alejadas, como la reforma de los sistemas educativos. La extension de
la educacién primaria es la forma tramposa que asume la reduccién
de la educacion secundaria, de la misma manera que la extension de
los posgrados es la contrapartida de la desvalorizacién de los titulos
de grado y el acortamiento de las carreras. El fendmeno no hace mas
que acompafar la transformacién mas general de la sociedad capita-
lista, tanto argentina como la del resto del mundo: la profundizacién
del desarrollo de las relaciones que las caracterizan. El desarrollo del
capital, la guerra permanente que lo trastorna todo, esta generando
nuevoslogros enla productividad del trabajo, de la conquista humana
sobre el mundo material; al mismo tiempo que, consecuentemente,
degrada relativamente las capacidades de esos mismos hombres y
mujeres que consume en la hoguera eterna de la produccién de plus-
valia. Para un mundo de menor cantidad de trabajos calificados y una
vasta masa de trabajadores sin habilidad técnica alguna, una educa-
cién de élite, ligada a los requerimientos de las empresas, acompa-
fada por una escolarizacion elemental, también ligada (;cémo iba a
ser de otra manera?) alos requerimientos de las empresas.

Esta eslarazén porla que los salarios pagados por las empresas
del fast food figuran entre los mas bajos de la escala. No porque las
empresas sean “malas”, sino porque han degradado el contenido
del trabajo; lo han dividido y han asignado a la vasta masa de sus
empleados tareas que no requieren formacién alguna. En conse-
cuencia, las necesidades de calificacién, es decir, de educacion de
la fuerza de trabajo, son minimas. El salario tiende a reflejar este
hecho ya que, como consecuencia de la revolucion en los medios de
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produccién, el régimen de gran industria habilita al capital a apelar
a fuerzas de trabajo de menor valor, extendiendo la poblacién a
disposicién de ser explotadas por estas empresas. Ahora basta con
obreros sin ninguna experiencia laboral, sin ninguna educacién
previa. Es mas, una de estas empresas, McDonald’s, se jacta de serla
primera empleadora (y por ende, educadora) de la mayor parte de
la masa laboral americana. Esta es una de las razones por la que las
empresas en general prefieren el trabajo juvenil y adolescente.
Sivolvemos al mundo del fast food, entenderemos mejor todavia
por qué el grueso del empleo en estas empresas se encuentra
en una franja etaria que flucttia entre los 16 y 25 afios, en donde
el desempleo alcanza sus niveles mads elevados y las empresas
no tienen problemas para encontrar trabajadores con muy pocas
ganas de protestar. Ademas, las estrategias de las empresas suelen
mejorar su posicion frente a los empleados, al ofrecer arreglos de
horarios de trabajo que suelen permitir la incorporacién de estu-
diantes a tiempo parcial. Esta practica tiene varias ventajas; por un
lado, resuelve el problema de la educacién minima requerida para
manejar ciertas maquinas, como las computadoras con las que se
cobrany ordenan pedidos, que exigen por lo menos habilidad en el
manejo de dinero; por otro, se genera una situaciéon de “desvincu-
lacién” pre-establecida. Desde otro punto de vista, se hace posible
incorporar a estudiantes secundarios, y sobre todo universitarios
o terciarios, que requieren de tiempo libre dificil de conseguir con
empleos normalmente de tiempo completo. Pero también se genera
una dindmica en la que la relacién con la empresa es establecida
desde el comienzo como “precaria”. Una cartilla de informacién
paralos recién llegados recibe al novato con una frase que delata el
caracter transitorio del empleo, asumido asi por la propia empresa:
“Estamos muy contentos de que estés con nosotros y deseamos
que disfrutes tu permanencia en la empresa. Que esta sea para vos
una experiencia agradable y provechosa”. Mdas que el ingreso a un
ambito laboral, parece unarecepciéon de la azafata al pie del avién...
Son estos mismos fenémenos, las caracteristicas de la fuerza
de trabajo y las condiciones generales del empleo, los que afectan
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las posibilidades de sindicalizacién, hecho agravado por la recono-
cida hostilidad de las empresas del sector hacia las organizaciones
sindicales en todo el mundo. Pero el uso de mano de obra muy joven
o adolescente también afiade dimensiones de control personal
sobre los empleados. La diferencia etaria entre un empleado
adolescente y el gerente de local bordea la que existe entre padre
e hijo (o incluso, entre profesor y alumno). En este sentido, no es
extrafio entrar a un local de fast food y encontrar trabajadores
llorando porque los han retado.

8. Cronicas marxianas: el trabajo y la tecnologia

Otra vez: cuando yo era chico... Mi papd es albaiil, pese a todos
sus esfuerzos por dejar una profesién que, lo sé por propia expe-
riencia, destruye espaldas, evita la proliferacién de guitarristas y
hace esquivas las mejillas, los muslos y los hombros, por no decir
mas, de las sefioritas que le gustan a uno. La albafileria es una
profesién muy dura, aunque sea una de las mas nobles activi-
dades creativas del ser humano. Nada mas hermoso que ver c6mo
crece y se desarrolla, por etapas logicamente ordenadas, algo que
empieza por ser nada mas que un espacio vacio y termina, imagi-
naciéon mediante, en un hogar lleno de vida, de esperanzas, de la
corriente humana que pasa y pasa como un rio que lo atraviesa
todo. Me emociona un poco esto que al lector seguramente no le
cause el mismo efecto, porque la relacién con mi padre siempre
fue dificil. Porque vivir es dificil. Vean esa pelicula que se llama
Nada es para siempre (la traduccién mas correcta del titulo en
inglés seria Como un rio que lo atraviesa). Habla de padres e hijos,
es decir, de varones. La metafora del rio siempre me emociona,
como cuando escucho Puente sobre aguas turbulentas, porque me
hace pensar en la terrible precariedad de la vida, en ese saber que
no importa mucho que yo esté o no, que puedo morir ahora y que
lo que muere no soy yo sino ellos en mi. A mi papa le gusta pescar,
a mi también. Por afios, la pesca fue uno de mis pocos contactos
con ese hombre con el que me separan tantas cosas y sin embargo
quiero tanto. En Nada es para siempre las escenas mas hermosas
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son para mi porque son parte de mi propia vida; esas enlas que los
hermanos pescan con su padre y el rio fluye, y la vida parece tener
sabor y color y poder beberse a grandes tragos amarillos, rojos,
verdes, dulces y amables.Y si, después de todo, la vida es bella.Y lo
seria mads si pudiéramos evitar que tanta cosa buena nos quedara
en el tintero, ala hora de llenar las tltimas paginas de ese libro que
escribimos desde el nacimiento.

Laalbaiileria, esa profesién tan linda y tan dura, que podria serlo
mas y menos siviviéramos en otra sociedad, dejo en el tintero de mi
padre algo tan simple como tocar la guitarra. Porque al albaiil las
manos sele hinchan progresivamente, los dedos engordan y todaslas
articulaciones se resienten como si fueran goznes gastados; lo que a
lolargo de los afios les da, a esas maravillas de la evolucién humana,
un aspecto tosco, duro, aspero. Los dedos de las manos de mipadre no
cabenentre cuerdaycuerdaycarecendelamovilidad mas elemental.
Es una mano de albafil; una mano que raspa cuando acaricia. Mi
papa queria que yo fuera guitarrista y, por eso de que es dificil la vida,
nunca le hice caso. Cada vez que lo recuerdo, me arrepiento y, antes
de que me duela demasiado, llamo a milado a Paco, el hijo de Lucia, y
le pido que toque para mi. Si yo no fuera ateo, dirfa que este hombre
ya se gano el cielo. Pues bien, cuando yo era chico mi papa hizo repa-
raciones en una casa muy lujosa, cuya duefia reconocio6 al final que
no tenia con qué pagar, salvo que aceptara algunos muebles viejos y
cosas por el estilo. Entre ellas, cayé en mis manos, cuando yo tendria
siete afios, una enciclopedia editada a comienzos de siglo (del siglo
XX, quiero decir) que se llamaba EI tesoro de la juventud. Yo no era
joven, todavia, pero esa enciclopedia fue un verdadero tesoro para
mi. Creo que no seria intelectual hoy, sino me hubiera topado con ese
“cofre” lleno de leyendas escandinavas, poemas, cuentos, relatos de
actos de heroismo y también, por supuesto, de aventuras coloniales;
desde las “bondades” de la conquista de Australia, hasta la guerra de
los boers y cosas por el estilo. Allf figuraban, entre aquello que mas
me impresionaba, las maravillas de la ciencia y la tecnologia. Imagi-
nense que estaba escrita antes de 1920... Pues bien, esto que voy a
contarleslolei alli.
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La historia, estoy citando de memoria treinta afios después,
hablaba de Elias Howe, el inventor de la maquina de coser. El tesoro
de la juventud, por supuesto, estaba llena de historias edificantes
para jovenes pobres que por su propio y honesto esfuerzo salian
de pobres. El pobre Elias (digo pobre porque era pobre) concibié la
idea de inventar una maquina que pudiera coser. Estamos todavia
a comienzos del siglo “traspasado” (o sea, del XIX) —como decia mi
hija Laura cuando apenas hablaba—. De otra manera, era el reino
delos sastres, profesion por entonces muy popular y distinguida, de
la que parece que deriva mi apellido. Sartelli —como Sastre, Sartre
o Sartori— me han dicho que viene de “sastre” y éste, a su vez, de
“sartorio”, un musculo de la pierna que se estira cuando uno se
sienta y cruza las piernas; como los sastres debian hacer eso para
coser, parece que el nombre de la profesién deriva de los dolores de
ese musculo —o al revés, no sé bien.

Recuerdo que el relato de la hazafia técnica de Elias era real-
mente apasionante. El muchacho ni dormia, pensando en cémo
pasar el hilo, como mover la aguja y todos esos problemas. Y lo
consigid y no tuvo mejor idea que demostrar la utilidad de su invento,
retando a doce sastres a una competencia en el arte en cuestion; Elias
avergonzo a estos buenos maestros de la aguja, cosiendo en la mitad
del tiempo que los doce juntos la cantidad prefijada de lienzos. No
recibié sin embargo lo que esperaba, porque en lugar de felicita-
ciones, solo sillas cayeron sobre su cabeza. No recuerdo si le destru-
yeron el aparato, pero si que escap6 porlos techos y de milagro. Yo no
podia sentir otra cosa que indignacién ante esos barbaros que habian
maltratado a mi amigo Elias, y frenado el desarrollo de la cienciayla
tecnologia. Pero, como en toda historia edificante para la juventud, el
héroe triunfa al final. A partir de alli comencé a mirar a la Singer de
mimadre con unrespeto particular.

Al revés que la admiracién ciega que tenia yo entonces por
la tecnologia (y por héroes como Elias), una visiéon romdntica del
problema lleva a considerar a la maquina como enemiga del obrero.
Eso es 1o que concluyeron estos sastres tan poco simpéaticos con mi
amigo Elias.De hecho, en el origen del movimiento obrero la solucion
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mas comun al problema que planteaban las maquinas era la misma
que la que sufrié nuestro pobre entrepreneur de la confeccion. Parece
que incluso algo parecido le pasé a un antecesor de Elias Howe, en
el camino que llevo a la invencién de la maquina de coser: en 1830,
el sastre francés Barthélemy Thimonnier construyé una maquina
para punto de cadeneta que tuvo mucho éxito, pero su fabrica fue
destruida en 1831 por una manifestacion de sastres que temian por
su subsistencia. En Inglaterra, el primer lugar del mundo donde
surgié una clase obrera, se desarroll6 un movimiento de “rompe-
dores de maquinas”: los “ludditas”, por asociacién con un supuesto
“Capitan Ludd”, quien seria el responsable de los disturbios “anti-
tecnologicos”. Hubo otros “ludditas”, como el “Capitan Swing”, que
se dedicaron a la destruccién de maquinaria rural. El caso es que el
“luddismo” resulté ser un juego peligroso; igual que nuestro amigo
Julio (Cortazar, ya se sabe), quien le echaba la culpa —metaférica-
mente, se entiende— al reloj de la tirania en que vivimos, los ludditas
culpaban a las maquinas de la desocupacidn, la caida consecuente
de los salarios y el desplazamiento de los obreros varones adultos
por mujeres y niflos. Resulté peligroso porque era una respuesta que
carecia de futuro. No porque uno diga mesidnicamente: “no puede
detenerse el progreso” (porque, entre otras cosas, si puede detenerse
y el capitalismo sabe mucho de eso), sino porque el desarrollo tecno-
légico esta en el ntcleo de buena parte de las estrategias de domi-
naciéon burguesa del mundo —contra la clase obrera, contra otras
clases y de unos burgueses contra otros—, ademas de que puede
conseguir aliados en el seno mismo del proletariado. En efecto, no
s6lo un burgués, cuya capacidad de desarrollo tecnolégico es supe-
rior al del resto, hara lo posible por imponer las innovaciones que le
danlaventaja, sino porque los resultados de las innovaciones tecno-
légicas provocan prolongadas bajas de precios, 1o que a la postre
significa un aumento del salario real de los obreros. De modo que
es posible encontrar aliados obreros que estén dispuestos a avalar
estos movimientos del capital, como puede cualquiera comprobar
con so6lo observar qué poca oposicién genera la instalacién de las
grandes cadenas de supermercados, que eliminan centenares
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de comerciantes y dejan en la calle a muchos trabajadores. Basta
comparar los precios de una de estas grandes cadenas con los del
almacenero de la esquina, para darse cuenta de lo que estamos
hablando. Los “ludditas”, entonces, no suelen conquistar simpatias
demasiado amplias mds que ocasionalmente.

Por su parte, los apologistas del capitalismo suelen sefialar que
las maquinas hacen mas facil y llevadero el trabajo y que consti-
tuyen la solucién a todos los problemas humanos. Esta confianza
en la tecnologia es algo que siempre me produjo una molestia, s6lo
comparable a la que me produce el rechazo absoluto al desarrollo
cientifico. Me harta la barbarie disfrazada de romanticismo huma-
nista. Mds adelante hablaremos in extenso sobre este punto. Baste
aquidecir que las maquinas no sonresponsables de la desocupacion.
Sélo en manos del capitalista, la maquina se vuelve una arma contra
el obrero. Como decia el viejo Andrew Ure: “cuando el capital pone
a su servicio la ciencia, la mano rebelde del trabajo aprende rapido
a ser docil”. Efectivamente, la tecnologia podria ser “buena” con los
obreros. Recuerdo que cuando yo era chico, hace unos treinta afios,
no existian las maquinas mezcladoras —la “maquina”, como le dicen
los albafiiles—. Habia que hacer la “mezcla” con un azadén que tenia
dos agujeros en la pala. Yo hice ese trabajo alguna vez y les aseguro
que revienta cualquier espalda. Aflos después, mi “abuelo” Ernesto
me contd su experiencia con el azadén, en una época en la que en
lugar de cemento y arena se usaban barro y pasto. Todavia le dolia la
cintura cuando me narraba escenas vividas sesenta afios antes. La
aparicién de la maquina de mezclar elimind ese dolor y cre6 otros; no
tanto porque el trabajo no se hubiera alivianado, sino porque ahora
se podia hacer lo mismo con menos personal. Asi que lo que haria
mas soportable para un grupo de obreros seria ahora igual de inso-
portable para el pobre infeliz que queda con la maquina. Como la
maquina hace el trabajo mas rapido, igual que otras innovaciones
en el mundo de la albaiileria, el tiempo total de construccién de
una casa se reduce, con lo cual los mismos obreros podrian trabajar
menos, sus manos estarian libres de presiones por mas tiempo y tal
vez podrian tocar la guitarra. Pero no.
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El capitalista prefiere menos obreros y mdas ganancias. Los
obreros veran incrementar sus penas, porque ahora hay mas
desocupados que presionaran buscando empleo y, por lo tanto,
haran bajar los salarios de los ocupados. Y, de paso, empeoraran
sus condiciones laborales con mas horas de trabajo y, por lo tanto,
con mas dolores musculares, mds hinchazoén en las manos y difi-
cultades en las articulaciones. La guitarra va a llorar, seguro, pero
de pena, porque ningun albafiil le pondra las manos encima. ;Fue
la maquina? ;Todo es culpa de nuestro amigo Elias? No. La culpa
es del capitalista, que posee las maquinas y determina para qué
serviran. En otra sociedad, con otros decidiendo, la maquina sera
un instrumento de liberaciéon. Asi que no hay que romperlas sino
expropiarlas. Y a cada inventor podremos darle las gracias por
hacermas faciles las cosas. Asi, Elias no tendra que correr y mi papa
podra dedicarse arasguear las cuerdas sin temor a destruirlas.

9. No todos somos iguales (y sin embargo lo somos)

Una idea extrafia al marxismo, pero comun a casi todos los que
lo critican, es que los obreros son todos iguales: una enorme masa
informe y manipulable. Sin embargo, al igual que la burguesia,
la clase obrera posee una estructura interna compleja y que
se mueve y se transforma todo el tiempo. Para eso habitan en su
seno experiencias muy disimiles, aunque algunas se transforman
en dominantes. Para empezar, la clase obrera se encuentra divi-
dida en fracciones, segun sea la fraccion del capital que la explote,
la rama de la produccién en la que ambos se encuentren enfren-
tados. Habra, entonces, una fracciéon rural, una fracciéon indus-
trial, etcétera. También, como la burguesia, se divide por capas.
Asi, hablaremos de un “ejército” en activo y una masa desocupada
que llamaremos ejército industrial de reserva. Vulgarmente se los
conoce como desocupados y subocupados. Los obreros en activo
se encuentran no so6lo divididos segun fraccién, sino también por
ingresos. Ademas, estan las peculiaridades de cada oficio concreto
que hacen que cada grupo tenga sus caracteristicas propias, como
la segmentacion genérica (algunos empleos, como en su momento
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las costureras u hoy las maquiladoras, reunen casi exclusivamente
mano de obra femenina; mientras que otros, como los mineros o la
construccién, prefieren varones) o etaria (en algunas ramas domina
la poblacién juvenil, como en el fast food, y en otras la adulta, como
enlospilotos de aeronavegacién).Siguiendo a Lenin, algunos distin-
guenenlacapaocupadaala“aristocracia”del trabajo, el sector delos
obreros mejor pagos y con conquistas laborales que los constituyen,
a los ojos del resto, en unos privilegiados. Suele suceder que estos
obreros se transformen en la base activa de ideologias burguesas en
el seno de la clase obrera, como el nacionalismo, el imperialismo o
el reformismo. Lenin hablaba en particular de los obreros ingleses,
pero para dar un ejemplo argentino tal vez podamos remontarnos a
LaFraternidad, el gremio de los conductores de ferrocarril.

En el campo de los desocupados, es decir, de los obreros que
constituyen el ejército industrial de reserva, distinguimos, de nuevo,
varias capas: la desocupacion latente, la intermitente y el paupe-
rismo consolidado. El primer caso es el de aquellos desocupados
que estan en una forma de ocupacién inestable; no son verdadera-
mente obreros ocupados por la l6gica del proceso econdémico, sino
mas bien viven de un subsidio a la desocupacién, disfrazado como
sobre-empleo. Suele suceder, por ejemplo, con el empleo estatal,
que muchas veces mantiene una poblacién sobrante para evitar
problemas politicos o crisis social. Los desocupados intermitentes
son aquellos que estan entrando y saliendo permanentemente del
mercado laboral. La ultima categoria, el pauperismo consolidado,
estd constituido por los obreros que no tienen ya relacion alguna
con el mercado de trabajo, que sélo entran en relacién asalariada
muy de vez en cuando y sobreviven de la caridad publica o privada.

De modo que la variedad de experiencias obreras es enorme;
tanta como circunstancias pueda generar el cruce de dos o mas de
cualquiera de estas variables. Esta es la razén por la cual la clase
obrera se encuentra normalmente dividida. Cuando Marx utilizaba
la metafora militar para describir a la clase, lo hacia consciente-
mente porque, como veremos mas adelante, la competencia capita-
lista es una verdadera guerra. En ella los capitalistas avanzan en el
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terreno de la produccién con todo el ejército proletario, tratando de
incorporar cada vez mas “soldados” al frente. De esa forma los capi-
talistas se agreden unos a otros, incrementando las masas puestas
en accién por cada fuerza. El desarrollo del proceso lleva al agota-
miento de la reserva a niveles alarmantes. Los “soldados”, sabién-
dose escasos, exigen mejor pago por sus servicios, lo que coloca a
todos los generales en situacién delicada. Asi, cada fuerza tratara
de economizar efectivos, incorporando nuevas tecnologias al
arsenal bélico. El resultado produce un creciente desplazamiento
de“soldados” por nuevas armas (tecnologia, digamos).Ala cortaoa
la larga, se reconstituye el ejército industrial de reserva, y con €l la
competencia entre obreros ocupadosy desocupados lleva ala caida
de los salarios. Se revela alli la principal funcién que el sistema
reserva a los desocupados: actuar como policia de las pretensiones
salariales delos obreros ocupados. Cuantos mas desocupados haya,
mayor competencia habra entre los obreros y, por ende, mas facil
serd el dominio del capital y la imposicién de salarios de miseria.
El“ejército” capitalista se compondra, entonces, de una vanguardia
activa y una reserva de desocupados que compiten permanente-
mente entre si, disputdndose su derecho a participar en la carni-
ceria guerrera. Se incluye también dentro de esta ultima algunos
destacamentos especiales, como la infanteria ligera del capital, que
es una masa de obreros que los capitalistas movilizan rdpidamente
para realizar trabajos especiales, temporarios, como el de las cose-
chas, para devolverlos luego al torrente de la desocupacién.

Pero el cuadro dela clase obrera no termina alli porque estamos
hasta ahora describiéndola, segin sea ocupada o desocupada.
Pero podemos tomar otro eje, el de productiva o improductiva. Es
obvio que algunos de los obreros de los que hablamos recién (el
pauperismo consolidado, por ejemplo) corresponden al sector
improductivo de la clase, mientras que otros, los que forman parte
del ejército en activo, parecen ser todos productivos. Sin embargo,
las cosas no son tan sencillas: si bien los pauperizados permanentes
son efectivamente trabajadores improductivos, muchos de los que
trabajan a tiempo completo son también improductivos. La idea
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puede resultar un tanto extrafia, porque superficialmente tendemos
a creer que todo aquel que trabaja “produce” algo. Pero aqui el
problema no es lo que se “produce”. Cuando hablamos de trabajo
“productivo”, hablamos de “productivo” para el capital. ;Y qué es
lo que el capital “produce”? Plusvalia, si sefior. Tiene usted razoén.
El trabajo productivo es el trabajo productor de plusvalia. Para eso
debe cumplir con dos requisitos: uno, que trabaje en relaciones
capitalistas; dos, que trabaje en la produccion capitalista. En primer
lugar, entonces, dos trabajos iguales pueden resultar productivos
o improductivos seglin sea la relacién en la cual se enmarque. Una
prostituta que trabaja por su cuenta es una trabajadora improduc-
tiva. La misma prostituta que trabaja para una empresa de “acom-
pafiantes” (o escorts) es una trabajadora productiva. En el primer
caso, no hay plusvalia. En el segundo, si. En segundo lugar, no basta
con las relaciones, depende también del momento del ciclo econé-
mico en el que se encuentra ese trabajo; si estd en la produccién de
lamercancia —que puede ser cualquiera, desde un automévil hasta
la risa de un nifio, que todo payaso tiene la obligacién de arrancar
si quiere que lo contraten para otra fiesta—, entonces habra valor
excedente, plusvalia; pero si estd en la comercializacién de la
mercancia, en el momento en que s6lo cambia de duefio, entonces
no porque allino hay creacion de valor.

¢(Por qué el capital necesita obreros improductivos? Por la
misma razén que existen los capitales “improductivos”, es decir,
aquellos que no son base de la produccién de plusvalia. S6lo hay
creacion de valor nuevo cuando hay produccién. Pero cuando algo
ha sido hecho, el venderlo no le agrega ningin valor. Lo mismo
sucede con el capital bancario: prestar dinero no agrega valor a
ninguna mercancia. Sin embargo, la existencia de un sector comer-
cial o financiero, como también del empleo estatal, es absolutamente
indispensable. Si no existiera transferencia de propiedad, la plus-
valiano podria hacerse efectiva. Sino existierareciclaje de plusvalia,
los capitales crecerian mucho mds lentamente, porque deberian
basarse en su propia capacidad de acumulacion. Si no existiera el
empleo estatal, no habria defensa de la propiedad, ni educacion de
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la mano de obra, ni subsidios a los capitales, ni defensa frente a la
burguesia extranjera, etcétera. En una sociedad socialista, estos
gastos resultarian intutiles ylos trabajadores a ellos afectados serian
redistribuidos en la poblacién productiva, reduciendo la jornada de
trabajo. En una sociedad capitalista, son absolutamente necesarios
para que la propiedad pueda ejercerse. De modo que, para asegurar
esas funciones necesarias pero que no producen plusvalia sino que
se encargan de efectivizar o redistribuir la plusvalia existente, es
necesario otorgar a esos capitales que operan en esos sectores una
tasa de gananciaigual ala de cualquier capital productivo.

Pero en esos sectores la plusvalia no se realiza ni se distribuye
por acto de magia, es necesario trabajar. Por eso, tales sectores
requieren trabajadores asalariados. Asi, los obreros mercantiles
o los bancarios no producen plusvalia, son improductivos desde el
punto de vista del capital en general, aunque a sus patrones inme-
diatos su trabajo les permite apropiarse de una parte de la plusvalia
ya existente. ;En concepto de qué? De servicios al capital produc-
tivo, sin los cuales no se podria hacer efectiva la plusvalia. Por eso,
los obreros bancarios o comerciales también son explotados puesto
que la masa de plusvalia que permiten apropiar supera el valor de
su fuerza de trabajo. Es decir, se les hara trabajar mas del tiempo de
trabajo necesario para reproducir el valor de la fuerza de trabajo.
En consecuencia, la ganancia del capitalista financiero o comer-
cial resulta del excedente de plusvalia extraido en la produccién,
pero apropiada por el conjunto del sector, descontando el valor
de la fuerza de trabajo de dicho obrero. Ese plusvalor, la masa de
plusvalia sobrante luego de que se desconté la fuerza de trabajo del
sector, es su ganancia. La tasa de explotacién del obrero comercial o
financiero no diverge de la tasa de explotaciéon media, que reina en
el conjunto de la economia. Tenemos asi, obreros explotados no por
producir plusvalia, sino por hacer posible el consumo improductivo.

Ellector estard ya imaginando muchos casos de obreros impro-
ductivos y encontrard algunos cuya naturaleza resulta complicado
dilucidar, como por ejemplo los obreros del transporte o los reposi-
tores de supermercado. Sucede que ambos son obreros productivos:
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en tanto una mercancia no lo es hasta que no esta en el mercado,
la operacién de transporte afiade valor a la mercancia. No sucede
lo mismo con la cajera del mismo supermercado, cuya actividad no
agrega plusvalia, sino que se limita a hacer efectiva la transferencia
de la propiedad. El personal estatal estd en general y casi siempre
compuesto de obreros improductivos, en especial todos los que se
mantienen con ingresos devenidos de impuestos (policias, maes-
tros, médicos, administrativos). No asi los que ocupan su lugar en
la produccién y tienen ingresos propios (petroleros, siderurgicos,
etcétera), que generan plusvalia de la cual se apropia el Estado.
¢(Hay mas trabajadores improductivos? Si. El personal adminis-
trativo y de control de las empresas privadas se agrupa en las filas
de los trabajadores improductivos; no producen plusvalia sino
que garantizan su produccién a la tasa de explotacién reinante. Si
volvemos al mundo de los bancos, encontraremos nuevas compli-
caciones, porque pese a lo que dijimos mads arriba no todos los
empleados bancarios son improductivos. Muchos de ellos trabajan
en la produccion del dinero bancario y de servicios financieros: los
que “producen” las tarjetas, los que habilitan las cuentas sobre las
que las tarjetas operan, etcétera.

En realidad, la distincién entre trabajador productivo y traba-
jador improductivo no tiene la menor importancia para la clase
obrera. Si gastamos unas cuantas lineas en explicarlo no es porque
tenga alguna utilidad en este punto, sino porque el sentido comun
(la ideologia burguesa) tiende a separar los “empleados” de los
“obreros”, asignando alos primeros o a una clase diferente, normal-
mente la “clase media”, o incluso a una “nueva” clase. Nilo uno nilo
otro: ambos son obreros explotados, como todo obrero. De alli que
ningun obrero bancario o mercantil deba sentirse acomplejado por
ser “menos obrero” que un metalirgico o un transportista. Digo
esto porque compafieros de los ramos en cuestiéon suelen tener
cierto “complejo de culpa” frente a sus camaradas “productivos”.
Complejo que es un resultado tanto del hecho de que los obreros
improductivos suelen tener mejores ingresos, como de una opera-
cion burguesa destinada a destacar este hecho y crear una division
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ideolégica en el seno de la clase obrera. Los obreros improductivos
tienden a obtener mejores ingresos porque sus actividades, por lo
general, tienen un componente mayor de preparacién intelectual,
requieren mas educacién. Su fuerza de trabajo, por lo tanto, es mas
cara. Pero sobre ese hecho suele operar la burguesia para fomentar
las divisiones en el seno de la clase obrera. Al obrero improductivo
suele decirle: “Vos no sos como ellos que viven de sus manos, vos
vivis de tu cabeza; tutrabajo eslimpio, es como el nuestro, un trabajo
deburgués, no sos obrero, sos clase media”. Mientras tanto al obrero
productivo, haciéndose ahora el populista, el burgués suele susu-
rrarle al oido: “Ellos no son como vos, no trabajan de verdad; son
privilegiados, no les hagas caso”. Se crea asi una divisiéon que suele
adornarse con elementos racistas (unos son “blancos” y los otros
“negros”) y sexistas (unos son “afeminados” y otros “machos”), que
tiene por funcién evitar que ambos actien juntos. La burguesia se
asegura asila fidelidad de ciertos trabajadores, cuya tarea es crucial
para el mantenimiento del sistema: los administradores, la policiay
los maestros.

La cuestién es bastante sencilla, en el fondo, y no habria que
preocuparse demasiado en aclararlo si no fuera, ademas, porque
algunos marxistas han intentado deducir de la diferencia produc-
tivo-improductivo alianzas politicas o composiciéon de clase. En
realidad, ésta es una distincién que recién adquiere importancia
cuando se examina el problema de la crisis y la tendencia decre-
ciente de la tasa de ganancia; algo de lo que nos ocuparemos en
el capitulo siguiente. Digamos ahora, como de pasada, que la
magnitud del trabajo improductivo es un indice de la salud del
sistema: cuanto mayor sea el tamafio del trabajo improductivo, mas
“enfermo” estard el sistema (y alainversa).

Asi, la clase obrera es unarealidad unitaria, un cimulo de expe-
riencias disimiles unidas por el hecho comun de la explotacién. Los
obreros, las obreras, no son todos iguales, al mismo tiempo que lo
son. Eso eslo que hace tan dificil la accién conjunta y que, al mismo
tiempo, sea posible. Lo que nos lleva a pensar el hecho (la clase en
si) yla potencia (la clase para si).
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10. ;Cémo se sentiria una hormiga si tuviera que discutir con
Godzilla?: conciencia de clase, sindicato, partido y capital

La clase obrera como clase es una fuerza poderosa. Pero las
clases, sobre todo la obrera, no gozan de unidad de acciéon automa-
tica. Sobre todo la clase obrera, dije, porque es una clase dominaday
buena parte de la continuidad de la dominacién depende de la frag-
mentacién. Sobre esto volveremos. Lo que si diremos aqui es que al
capitalnohaycosaquelopongapeorquelaorganizaciéndelostraba-
jadores.Y cuando la organizacién es inevitable, sélo soporta aquella
que pueda controlar, ya sea directamente o mediante sobornos de
todo tipo. Pero como estos cuestan, mucho o poco pero cuestan, la
situacion que la burguesia prefiere es cara a cara, es decir, la omni-
presente y todopoderosa cara del capital contra la cara indefensa del
trabajador individual. El trabajador, individualmente considerado,
es nadie frente al burgués, que ya tiene una organizacién colectiva
como clase:la propiedad y el Estado. Una hormiga frente a Godzilla.
Por la primera —la propiedad— el obrero se enfrenta a la estructura
delapropiedad monopolizada porla burguesia como clase, el mono-
polio de los medios de produccién. Por el segundo —el Estado— el
obrero se enfrenta a la sancién juridica (y fisica) de esa estructura
de propiedad burguesa, a saber, que la propiedad es sagrada y cual-
quier atentado en su contra es delito. En consecuencia, a pesar de
que el patrén suele presentarse solo a la discusiéon, no esta solo: toda
la estructura de la sociedad burguesa lo acompana.

Pero hay mas. En general, las empresas son mucho mas pode-
rosas cuando se enfrentan al obrero individual, porque ellas son
estructuras gigantescas (mejor dicho, una acumulacién de capital,
de poder social) frente a quien solo tiene la fuerza de sus brazos, el
conocimiento en su cerebro o, lo mas comun, una mezcla de ambas
cosas —lo que los marxistas llamamos la fuerza de trabajo, ya lo
dijimos pero nunca esta de mas recordarlo—. De modo que como
obreros abundan, sobre todo cuando hay una desocupacién galo-
pante como en la actualidad, el pobre compaiiero se ve en inferio-
ridad de condiciones en relacién con su patrén. La desocupaciéon
es un poderoso instrumento de control, porque lleva al obrero a
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competir con mas intensidad contra sus propios compafieros en
el mercado de trabajo. Esa competencia es habitual porque, como
poseedor de una mercancia, el obrero sabe que debe mejorar sus
condiciones de venta para tener éxito. Asi, cuando un docente, por
dar un ejemplo que me resulta cercano, hace un curso para sumar
puntos en su curriculum, lo que hace es acondicionar su mercancia
paravenderla antes y mejor que otro docente. Pero esta competencia
se exacerba cuando la desocupaciéon aumenta. Entonces el capital
exige mds y mds, en un movimiento que va desde demandar titulo
secundario para ser repositor de supermercado, hasta las mas desa-
gradables manifestaciones del sexismo y el nacionalismo. Como
su dependencia del capital puede olvidarsele al obrero de vez en
cuando, también de vez en cuando hay que recordarsela, echando
0 sancionando a alguin compaiiero. ;Les conté de mi tio re-born
worker? Tengo un tio que trabajo en el ferrocarril como administra-
tivo antes de la privatizacién. Con la privatizacién lo echaron. Estuvo
varios afios desocupado. Al principio descanso en la indemnizacién;
después que se la comio, comenz6 a impacientarse. La desespera-
cion le lleg6 rapido. El lector puede imaginarse la situacién: solo en
la casa (mi tia trabajaba), condenado a tareas que siempre juzgo
impropias de un hombre, mirado por todos como un parasito y sin
plata para gastos propios, la desesperacion le pegé duro. Un par de
afios después, la empresa privatizada lo llamé y le ofrecié el mismo
trabajo con mucho menos salario, horarios extendidos y mayores
responsabilidades. Andaba con un celular con el cual tenian derecho
a molestarlo en cualquier momento. Pero él estaba contento; habia
vuelto a la vida... Re-born worker se llama en Estados Unidos al
obrero que vuelve a la fabrica luego de afios de desocupacion. Los
patrones los prefieren a los novatos, porque ellos han experimen-
tado el 1atigo de la desocupacién, que lastima mucho mas que cual-
quier otro. ;Se animard mi tio a hacer huelga algin dia? Lo dudo.Y
lo entiendo. Ellector puede darse cuenta solo, del caracter revolucio-
nario que tiene una buena organizacién de los desocupados.

Que la burguesia sabe de esto lo testimonia el Indice Nairu.
Nairu es la sigla, en inglés, que identifica uno de los instrumentos
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favoritos de la burguesia para combatir a los trabajadores. Quiere
decir: Non Acelerating Inflation Raite of Unemployment, es decir, una
tasa de desempleo que no desata la inflaciéon. Elindice mide la rela-
cion entre desempleo e inflacién. La doctrina reinante en la actua-
lidad es que una tasa de desempleo del 6% es neutra en términos
de inflacién, es decir, ayuda a mantener la inflacién baja. Si el
desempleo baja de esa cifra, mala noticia: el mercado de trabajo
comenzara a recalentarse y las presiones por aumento de salario
llevaran a la inflacién. De modo que cuando llegamos a ese limite, la
Reserva Federal interviene subiendo la tasa de interés, que “enfria”
la economia por la via de hacer mas caro el crédito. La economia
se desacelera y la tasa de desocupacion sube. Asi, se supone que
se mantiene la tasa “natural” de desocupacién, compatible con el
equilibrio general. ;Qué es lo que demuestra que el limite es 6 y
no 10 6 0? Nada. Es una medida politica contra la organizacién de
los trabajadores y un indicador del estado general de la tasa de
explotacion. Que es una medida caprichosa lo demuestra el hecho
de que durante los noventa la tasa de desempleo norteamericana
bajo bastante por debajo, y sin embargo no hubo disparada infla-
cionaria. Prueba también que los capitalistas desean siempre una
cantidad importante de desocupados para controlar las preten-
siones salariales de los obreros ocupados. Es una prueba también
de que la burguesia nunca eliminara la desocupacién, al menos
voluntariamente. Involuntariamente menos, porque es gente que
controla muy bien sus sentimientos.

Lo importante es mantener separados a los trabajadores. Aris-
toteles, que ademads de un filésofo notable era un esclavista muy
consciente de serlo, recomendaba juntar esclavos procedentes de
las regiones més dispares, a fin de que les costara mds entenderse,
ponerse de acuerdo y rebelarse. Lo mismo hacen los capitalistas. El
mecanismo mas comun es la separacién en categorias laborales, la
mayor parte de las veces basadas en ninguna diferencia técnica o
de conocimientos apreciables, sino simplemente en la necesidad de
la patronal de inaugurar un trato diferencial que le permita meter
una cufia entre los trabajadores. El antiguo lenguaje artesanal
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de oficiales, medio oficiales y aprendices continla vigente para
designarjerarquiasridiculas entre gente que hace sustancialmente
lo mismo y de la misma manera. Un pequefio emolumento a favor
del que ostenta el titulo mayor consolida la idea de una “diferencia”.
En las actuales organizaciones laborales suele desestimarse este
recurso en beneficio de una relacién supuestamente mas hori-
zontal, pero la tendencia a la individualizacién del trabajador —y
por ende a su debilitamiento— renace bajo la forma de la compe-
tencia permanente (recuérdese lo que hemos dicho sobre “conitos”,
“pines”y“empleados del mes”).

Asi, 1a relacién entre individuo (obrero) y capital es extrema-
damente despareja. Para combatir esa debilidad, la clase obrera
inventd los sindicatos, dando asi un paso adelante en su consti-
tucién como clase con poder de clase. Es sabido que las grandes
empresas aborrecen toda relaciéon con los sindicatos. Y cuando no
pueden evitarlo, recurren al sindicato por empresa: si hemos de
tratar con mds de uno, que no sea con mas de los que estan aqui en
mi fabrica. Se trata de evitar imposiciones colectivas, o sea, que el
poder del trabajo se yerga como un igual frente al poder del capital:
a la representaciéon colectiva de la burguesia, la representaciéon
colectiva del trabajo. Al poder concentrado del capital, el poder
concentrado del trabajo. Claro que cuando la burguesia siente
necesidad apela a las convenciones colectivas (de eso estamos
hablando) para frenar un proceso de lucha en alza. Para eso pacta
con los sindicatos, para excluir a la clase. La creacién de una buro-
cracia sindical aparece entonces como una necesidad; una quinta
columna en el seno de la clase obrera, que expresa el interés de la
burguesia. La burocracia es un estrato, una capa de la clase obrera
corrupta por la politica burguesa, que se transforma en el vehi-
culo de los intereses burgueses en el seno de la clase obrera. Que
surja en los sindicatos es una consecuencia légica de los limites de
la propia estructura sindical: la reivindicacién de mejores condi-
ciones laborales, aumentos salariales, etcétera, todas ellas del rifion
sindical, reflejan los limites de la conciencia corporativa. Es decir,
los limites de una estructura que parte de aceptar los margenes
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del sistema capitalista, porque se limita a la discusién de las condi-
ciones de la venta de la fuerza de trabajo. Eso no quiere decir que
la burocracia sindical no representa ningun interés de la clase
obrera. No podria estar donde esta sino lo hiciera.Y la honestidad
yla eficiencia con las cuales lo haga dependen siempre de las rela-
ciones de fuerza entre las clases. Donde la red sindical es muy débil,
es normal encontrar sindicatos entregados a los intereses patro-
nales. Donde la red sindical es muy poderosa, lo comuin es que la
burocracia misma vea recortadas sus posibilidades de accién frente
a la patronal. Algo que se observa en que hasta empresas como
McDonald’s, con un perfil antisindical tan pronunciado, han tenido
que hocicar y aceptar delegados gremiales en sus locales, como
en Suecia, Dinamarca, Noruega, Francia, Holanda y Austria. Pero
aun asi, con mayor o menor fuerza o con mayor o menor fidelidad a
las bases, el sindicato tiene limites.Y el trabajo s6lo puede superar
dichos limites constituyéndose como poder politico, a través de un
partido que exprese sus intereses mas generales, un partido obrero
revolucionario. Pero esa es otra historia.

Dijimos que la clase obrera no puede actuar siempre como
clase, que para eso encuentra muchos obstaculos. El primero es la
competencia en el mercado. El segundo, la creacién de divisiones
artificiales por la burguesia. El tercero, cuando la organizacién ya
no puede frenarse, la compra de una capa de la clase obrera para
que actie como quinta columna burguesa. Pero para cuando esto
sucede, la clase ha dado una serie de pasos importantes en el camino
de su desarrollo. En efecto, para este punto la clase ha adquirido una
conciencia importante de sus intereses. Primero reacciona indivi-
dualmente, tratando de dafiar a su patrén o a sus maquinas. El paso
siguiente es el reconocimiento de la comunidad de sus intereses
con otros trabajadores que actian bajo el mismo patrén. Pronto
se reconoce la necesidad de ligarse con los obreros que hacen la
misma tarea pero para distintos patrones. Ha nacido, en este punto,
el sindicato por oficio o por rama de actividad, que puede proyec-
tarse a nivel nacional o incluso internacional. Este momento refleja
el hecho de que los obreros han comprendido que tienen un interés
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opuesto (aunque no necesariamente antagénico) con los patrones:
el valor y las condiciones de venta de su mercancia, la fuerza de
trabajo. Por eso los sindicatos aparecen ligados a dos demandas
esenciales: la reduccién de la jornada de trabajo y el aumento sala-
rial. Detras de ambas se esconde el mismo interés: regular un precio
adecuado para una cantidad razonable de la mercancia-propiedad
de los obreros: la fuerza de trabajo. El sindicato es el instrumento
histodrico creado porla clase obrera para lograr estos objetivos.

A esta altura del partido, la clase ya tiene un poder como clase,
aunque limitado. Anterior a esta situacién, la clase s6lo existia para el
capital, era una clase en si; no era todavia una clase para ella misma,
una clase para si. Para serlo, debia “darse cuenta” de la comunidad
de intereses que la unian. El llegar a la organizacién sindical impli-
caba ya un grado de conciencia de tal comunidad, lo que Lenin ha
llamado conciencia sindical —o como dijimos mas arriba, corpora-
tiva—. Las limitaciones de esta conciencia yacen en que es incapaz
de reconocer que la oposicién de intereses va mas alld del valor
de la fuerza de trabajo, o sea, del salario. Que el ntcleo de todos los
problemas estd en la relacién asalariada misma y no en el monto del
salario. Cuando esta conciencia cobra “conciencia” de que defender
estos objetivos limitados requiere plantearse los grandes problemas
nacionales y aun mundiales, nace la conciencia politica de la clase
obrera. Decir que ha llegado a plantearse los problemas nacio-
nales es decir que comienza a postular su necesidad de intervenir
en la politica nacional, aunque sea en un lugar subordinado. Si bien
esta conciencia es un paso adelante en relacién con esa conciencia
corporativa que es la conciencia sindical, se mantiene en el marco
que los capitalistas han fijado: la propiedad privada de los medios
de produccién y la relacién asalariada. Es una conciencia reformista
que puede brotar desde los sindicatos, como en el laborismo brita-
nico; ligarse a la experiencia socialista, como en la socialdemocracia
alemana, o0 a una experiencia de tipo nacionalista burguesa como el
peronismo. Brote de donde brote, la conciencia reformista reconoce
el poder del capital ylos limites que éste le impone.

249

LaCajitainfelizl.indd 249 14/02/11 14:10



La cajita infeliz. Parte | Eduardo Sartelli

Fatalmente llega el dia, sin embargo, cuando los obreros caen
enla cuenta de que “las reformas nunca se acaban”y que “llegamos
siempre tarde donde nunca pasa nada”, como dice nuestro amigo
Joan Manuel. En algiin punto, sobre todo en momentos de crisis
aguda,los obreros cobran conciencia de lo que queremos demostrar
en este libro: que todas las culpas son del capital, que no se trata de
una simple oposicién de intereses sino de un antagonismo mortal;
y que si uno quiere trabajar menos, disfrutar y vivir mas (tocar la
guitarra, por dar un ejemplo), si uno quiere dejar de ser un esclavo,
necesita eliminar el capital mismo. Ha nacido, en este punto, la
conciencia socialista, el grado mas elevado de auto-construcciéon
de la clase obrera como poder de clase. Para resolver esta tarea, el
partido politico revolucionario es el instrumento mds importante
que ha construido la clase en sus 300 afios de experiencia. Es ahora
cuando al poder concentrado de laburguesia sele enfrenta el poder
concentrado del proletariado. La hormiga se vuelve Godzilla. Como
hablaremos mucho de esto en el tercer tomo de la trilogia, ruego al
lector tenga un poco de paciencia y dejemos aqui.

11. ;Estd desapareciendo la clase obrera?

Una tonteria muy de moda en los afios ochenta y noventa era
la teoria de la desapariciéon de la clase obrera. Los fundamentos
de esta tonteria son variados, pero todos se resumen en dos ideas:
la primera es la que afirma que los desocupados no son obreros
y que las nuevas tecnologias tienden a eliminar el trabajo mismo
creando masas enteras de “marginales” o “excluidos”; la segunda es
la que sostiene que se han creado nuevos renglones productivos (o
nuevas formas productivas) en los cuales no acttia la clase obrera,
como en los “servicios”. En los dos casos, se expulsa de la clase
obrera a un conjunto de personajes a los que se cataloga como no
obreros (“empleados”, “cuenta-propistas”, desocupados, “pobres”),
o se expulsan de la produccion actividades que no se consideran
“industriales” (el comercio, los “servicios”, 1la produccién “simbé-
lica”).Vamos por partes.
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Un obrero es alguien que carece de medios de produccién y de
vida, razén porla cual debe vender su inica mercancia: sufuerza de
trabajo, al capitalista. Un desocupado es, efectivamente, un obrero.
Siquiere vivir tiene que buscar trabajo. Si encuentra trabajo sobre-
vive. En ese proceso de buscar trabajo, perderlo, volverlo a encon-
trar, tenemos una masa de la poblacién que se constituye siempre
como desocupada. Esto ya lo vimos (y volveremos a verlo). Los
desocupados no son mas que una fraccién de la clase, normalmente
mantenida porlapropia clase:el marido desocupado mantenido por
su esposa o sus hijos, los adolescentes sostenidos econémicamente
por sus padres, los hijos adultos que se hacen cargo de sus padres
ancianos, etcétera. Incluso cuando existe el subsidio al desem-
pleo, no es mas que un desvio de parte de plusvalia que se recicla
en el interior de la clase. Visto como individuo, el desocupado no es
obrero. Visto como parte de la totalidad de los carentes de medios
de producciény devida, es un obrero mas al que le toca una porciéon
reducida del valor total de la fuerza de trabajo del obrero social,
en relaciéon a la funcién que le tocé cumplir. Hay que recordar que
la explotacién es un proceso social. Toda la clase obrera es explo-
tada, cumpliendo cada fraccién una funcién diferente. Toda la clase
burguesa es explotadora, aunque haya fracciones que no extraigan
plusvalia y simplemente se apropien de la plusvalia existente.

Como lo veremos en el préoximo capitulo, la plusvalia que
cada burgués recibe no es la que le saca a sus obreros. A través del
proceso de transformacién de los valores en precios, los burgueses
que son poco eficientes tienen que entregar parte de la plusvalia
de sus obreros a otros burgueses. Por su parte, todos los burgueses
productivos deben entregar parte de la plusvalia a los burgueses
improductivos. La plusvalia se recicla, entonces, en el interior de
toda la burguesia.Vista la clase como totalidad, los desocupados no
son mas que esa fraccion de la clase que tiene que ser mantenida
en esas condiciones para facilitar el proceso de acumulacion del
capital, o sea el proceso de explotacién. Son mantenidos en condi-
ciones limite a los efectos de permitir el maximo grado de explota-
cioén general. Vista la clase obrera en su conjunto, los obreros mas
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explotados son aquellos que no tienen trabajo. E1 aumento de los
desocupados no testimonia entonces el fin de la clase obrera, sino
la tendencia de las fuerzas productivas a chocar con las relaciones
de produccién existentes.

Algo parecido sucede con los “empleados”, a veces llamados
“de cuello blanco” para distinguirlos de los obreros (los de “cuello
azul”). Basta con que carezca de medios de produccién y de vida
para ser un simple obrero. La tarea que realice, ya lo vimos, no tiene
importancia. El proceso de produccion capitalista tiende a proleta-
rizar la masa de la poblacién, al mismo tiempo que mercantilizar el
conjunto de la vida; de modo que no hay otro resultado posible que
la expansion permanente de la clase obrera. j Hay prueba de esto?
Si, por supuesto, tengo un amigo espaiol, Diego Guerrero, que va a
ayudarnos mas de una vez. En este caso, con un cuadro muy reve-
lador sobrela proletarizacién de la fuerza de trabajo por paises:

Pais 1930-40 1974 1997
Estados 78.2 (1939) 91.5 91.5
Unidos
Japon 41.0(1936) 72.6 80.8
Alemania 69.7 (1939) 84.5 (RFA) 90.7
Reino Unido 88.1(1931) 92.3 87.3
Francia 57.2 (1936) 81.3 87.6
Ttalia 51.6 (1936) 72.6 74.7
Canada 66.7 (1941) 89.2
Bélgica 65.2 (1930) 84.5 83.6
Suecia 70.1 (1940) 91.0 94.7
Espafia 52.0 (1954*) 68.4 78.5
Europa-15 84.3
Media simple
(sin Canada) 65.1 83.2 86.4
(8 paises)
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Se trata de cifras de paises avanzados que muestran cambios
dramaticos en los ultimos veinte afios; s6lo no ha habido cambios
sustantivos alli donde el proceso ya habia avanzado mucho hacia los
setenta. Elunico caso deretroceso es el del Reino Unido. El promedio
general avanzé notablemente. El proceso es alin mas vertiginoso
en los paises mas atrasados: hace cincuenta aflos no existia clase
obrera en Asia sudoriental o en Africa subsahariana, y la masa de la
poblacién de los paises del Tercer Mundo (con algunas excepciones)
era campesina, como en México. Hoy dia, la clase obrera coreana ha
protagonizado algunas de las luchas mds importantes de los ultimos
treinta aflos. Ni hablar del crecimiento de la clase obrera en todo
el sudeste asidtico, invadido por inversiones de capital europeo-
americano-japonés. Mas impresionante todavia es la creacién de
un mega taller mundial en las ciudades costeras de China, donde
los obreros comienzan a contarse por centenas de millones. No vale
la pena seguir discutiendo con quienes repiten permanentemente
una cantinela insoportable, porlo falsa, sin detenerse un segundo a
ofrecerla mas minima prueba de lo que dicen.

Por ahora, no estaria de mas cerrar la puerta de esta parte del
castillo, recordando lo que alli hemos visto: este mundo es nuestro
(de los obreros, quiero decir), todo nuestro por derecho propio,
porque nosotros lo construimos. Ellos (los burgueses, quiero decir)
no.Alguna vez fueron ttiles al desarrollo humano. Hoy no. Hoy son
unos parasitos; unos parasitos destructivos como no se vio nunca
antes en la historia de la humanidad. Hay que evitar que sigan
arruinandonos la vida; hay que destruir el sistema que hace posible
la existencia de este tipo de personas.

Resumen

Trabajar es una actividad consciente destinada a la produccién
delavida. En la sociedad capitalista significa producir plusvalia, 1o
que incluye todo lo necesario para su apropiacién. Ser obrero es
formar parte de una clase de personas subordinadas a otra, es decir,
pertenecer a una clase subordinada. Esa subordinacién se hace
posible por la carencia de los medios de produccién, que la lleva a
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vender su fuerza de trabajo al capitalista. Esa fuerza de trabajo es
una mercancia como cualquier otra, que se paga a suvalor:la suma
de los bienes que requiere para reproducirse como tal. La subor-
dinacién se perfecciona con el propio desarrollo capitalista, incre-
mentando el grado ylaintensidad dela cooperacidn; desde su forma
simple ala manufactura,la manufactura modernayla gran industria.
La consecuencia de este proceso es la degradacién del contenido
del trabajo y el embrutecimiento progresivo del trabajador.

En su trabajo, el obrero estd bajo el despotismo del capital. Ese
despotismo se afirma con el control y la represiéon en el proceso
de trabajo. Para garantizar la explotacién, los patrones rechazan
la accién colectiva de la clase y prefieren la negociacion indivi-
dual. En este momento la clase obrera no se reconoce a si misma
como clase; existe como clase en si, como clase para el capital.
Cuando los obreros toman conciencia de pertenecer a una clase,
se convierten en clase para si en diferentes grados, desde la mera-
mente sindical hasta la socialista. En ese punto, el enfrentamiento
con los patrones deja de ser individual para pasar a ser colectivo.
Al principio los patrones recurren a la represiéon. Cuando no les
queda mas remedio, compran a una capa de trabajadores para
que representen los intereses patronales en el seno de la clase
obrera: la burocracia sindical. En la medida en que la clase luche
por superar este estadio de su desarrollo, enfrentara a los capita-
listas, primero que nada en la forma de lucha anti-burocratica, es
decir, tratando de expulsar de los sindicatos a esa quinta columna
patronal. En ese camino, tarde o temprano llega a la conclusiéon
de la necesidad de intervenir en la vida politica, al menos para
asegurar las condiciones generales de la venta de su mercancia: la
clase se hace reformista. Cuando su camino en el interior de esta
sociedad se acaba, se postula como constructora de una nueva
serie de relaciones sociales: el socialismo.

Bibliografia
La cantidad de textos que se pueden consultar para reforzar o
reexaminar las ideas presentes en este capitulo es enorme. Pero yo
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no dejaria deleer El capital. ; Ya se lo recomendé? Bueno, no esta de
mas insistir un poco. En especial, le resultardn muy tutiles los capi-
tulos sobre cooperacién simple, manufactura y gran industria. Una
perspectiva muy sintética en relacién con la clase obrera se puede
ver en Trabajo asalariado y capital y en Salario, precio y ganancia.
El Manifiesto comunista es una referencia ineludible, creo que ya se
lo sefialé. Insisto entonces. No deje de leer, joya de Engels, La situa-
cion de la clase obrera en Inglaterra. El lector mas erudito encon-
trard en Historia y conciencia de clase, de Georg Lukacs, un material
indispensable para pensar el problema de la conciencia. ; Ya le dije
que lea a Lenin? Lenin, mucho Lenin: El desarrollo del capitalismo
en Rusia, obra fundamental. ;Qué hacer?, otro hito de la litera-
tura socialista. ;Le dije que lea a Trotsky? Trotsky, mucho Trotsky:
Historia de la Revolucion Rusa, el mejor libro de historia jamads
escrito. También puede leer nuestro ya recomendado Eric Hobs-
bawm, en especial Trabajadores, Rebeldes primitivos, El mundo del
trabajo y El capitdn Swing. Thompson, para el lector con tiempo
y ganas de leer un libro formidable: La formacién histérica de la
clase obrera inglesa. Braverman le resultard imperdible, un clasico:
Trabajo y capital monopolista. Muy interesante como vivencia de lo
que cuenta el compafiero Braverman es Robert Linhart, De cadenas
y de hombres. El texto de Diego Guerrero del cual obtuve el cuadro
sobre el asalariamiento de la fuerza de trabajo es Trabajo improduc-
tivo, asalariamiento y terciarizacion, que puede bajarse de su pagina
de internet. Si quiere ver ejemplos de objetivacién del trabajo, es
decir, pasaje a gran industria, comprese cualquier National Geogra-
phic en la que se hable de “nuevas tecnologias”. Yo le recomiendo
la de enero de 2003, dedicada a los textiles de alta tecnologia, que
se tejen solos y se confeccionan a soplete: vera alli un nuevo paso
en la desapariciéon de sastres y costureras como aquellas que
acosaron a mi amigo Elias. ;No me recomienda alguna peliculita?
Si, como no: Tiempos Modernos, de Chaplin; A nosotros, la libertad,
una francesa; La clase obrera va al paraiso, una italiana. Ken Loach:
Riff Raff. ;Quiere divertirse con una pelicula un tanto reaccionaria
pero muy graciosa? Véase Todo o nada. ;Una argentina, no tiene?
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Si, por supuesto: Después de la tormenta, de Tristan Bauer. Pequefia
joya.Ya le dije que vea la espafiola Los lunes al sol. El neorrealismo
italiano tiene mucho y bueno, en especial Ladroén de bicicletas y Los
compafieros. Otra yanqui, si la encuentra: La sal de la tierra. Nini
Marshall: Mujeres que trabajan. Otra argentina: Quebracho. Acaba
de salir El Aviador, la pelicula sobre la vida de Howard Hughes, le
resultara amena.
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CAPITULOIV

E1L TORBELLINO QUE TODO LO DESTRUYE: LA GLOBALIZACION
Y LA IRRACIONALIDAD CAPITALISTA

(¢, POR QUE HAY CRISIS, MISERIA Y MUERTE?)

Poco antes de las diez, la quietud del aire se volvié opresiva, y el silencio era
tan notable que se oia con toda claridad el balido de una oveja o el ladrido de
un perro en el pueblo; la banda del embarcadero, que acometia una animada
tonada francesa, resultaba discordante en el silencio de la Naturaleza. Poco
después de la medianoche, se oy6 un extrafio rumor en el mar, y arriba, en el
aire, empezaron a sonar débilmente unos truenos cavernosos.

Luego, de repente, estallé la tempestad. Con una rapidez que en ese momento
parecia increible, y aun ahora es imposible de comprender, el aspecto entero de
la Naturaleza experimentd una convulsion. Las olas se encresparon con furia
creciente, elevdndose unas sobre otras, de forma que, en pocos minutos, el mar
que antes era un espejo se convirtié en un monstruo rugiente

ydevorador. (...) Alas dificultadesy peligros del

momento vino a sumarse una inmensa masa de niebla humeda y blanca

que se desplazaba de forma fantasmal...

BraM STOCKER, DRACULA
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Aqui chocan los condenados unos contra otros, lo mismo que la ola, saltando
sobre el escollo de Caribdis, se rompe contra la que encuentra. Alli vimds
condenados que en ninguna otra parte, los cuales, formados en dos filas, se
lanzaban de la una a la otra parte enormes pesos con todo el esfuerzo de su
pecho, gritando, fuertemente; ddbanse grandes golpes, y después se volvian
cada cual hacia atrds, exclamando: “; Por qué guardas? ; Por qué derrochas?”
De esta suerte iban girando por aquel tétrico circulo, yendo desde un extremo
a su opuesto, y repitiendo a gritos su injurioso estribillo. Después, cuando
cada cual habia llegado al centro de su circulo, se volvian todos a la vez para
empezar de nuevo otra pelea.

DanTE, LA Drvina COMEDIA

Una revolucion continua en la produccion, una incesante conmocion de todas
las condiciones sociales, un movimiento y una insequridad constantes distin-
guen la época burquesa de todas las anteriores. Todas las relaciones sociales
estancadas y enmohecidas, con su cortejo de creenciasy de ideas admitidas
yveneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen

afiejas antes de haber podido osificarse. Todo lo estamental

y estancado se esfuma; todo lo sagrado es profanado, y los hombres,

alfin, se ven forzados a considerar serenamente sus

condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas.

Marx Y ENGELS, MANIFIESTO COMUNISTA

En su momento, El juego de las ldgrimas, de Neil Jordan, gozé de
cierta fortuna y consideracion del publico, sobre todo porque era muy
oportunista en términos politicos y porque llevo a la notoriedad a un
actor de rostro ambiguo que interpretaba a un travesti (el mismo que
haciadeRa,diosdelos egipcios del Imperio Antiguo, en Stargate). Uno
de los personajes, un soldado negro raptado por el IRA (el excelente
Forrest Whitaker), le cuenta a su captor (Stephen Rea) una historia
que viene muy a cuento de lo que vamos a ver en este capitulo:

Un escorpién suplicé a una rana ayudarlo a cruzar el estanque.
La rana se neg6, argumentando que el escorpién la mataria. Este
replico que si tal cosa hiciera ambos se ahogarian, por lo que podia
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confiar en él. La rana accedié. Cuando iban llegando a la mitad del
estanque el escorpiéon picé a la rana que, sorprendida, le recordé
sus palabras mientras ambos se hundian en el agua. -No pude
evitarlo... —dijo el escorpion— Esta en mi naturaleza...

No es ésta una traduccién literal, por supuesto; estoy citando
de memoria, mas o menos —Rosana, mi compafiera, me desasnoé
con que era una fabula de Samaniego, mientras un amigo me dijo
que era de Esopo, pero a mi me gusta contada por Whitaker—.
Podria haber visto otra vez el film para copiarla textualmente, pero
me pone de muy mal humor la demonizacién bastante burda de
los combatientes irlandeses contra el imperialismo inglés. Todos
los guerrilleros son malos, abusadores y ni siquiera saben hacer el
amor conunpoco de erotismo:la guerrillera, una muy hermosa pero
gélida Miranda Richardson, aparece como una bruta manoseadora
que gusta de ir al grano sin vueltas. De s6lo verla actuar nos viene
a la mente el estereotipo del mecanico lleno de grasa, ampuloso y
carente de toda sutileza, que interpretaba Hugo Arana en Matrimo-
nios y algo mds hace muchos afios. Creo que Arana todavia llevaba
la ventaja de cierta ternura y candor, completamente ausentes en
lairlandesa manolarga del IRA. Rea, el guerrillero arrepentido que
quiere abandonar la organizacion, termina enamorado del travesti,
que logra seducirlo y consigue vencer los prejuicios propios de
una educaciéon homofébica. E1 mensaje politico es claro: la lucha
armada debia ser abandonada por la “seducciéon”. Una versién un
poco mas sofisticada del “hay que besarse mas” de Roberto Galan. O
sise quiere,lavieja cantinela de que el amor todo lo puede; algo que
Calamaro ya se encarg6 de retrucarle a Fito Paez.

Pues bien, vale, jtodo esto addénde va? Tranquilos, no voy a
prometerles otra vez el futuro. Diremosyalo siguiente: sientendemos
por “naturaleza” del capitalismo la forma en que éste se comporta
con arreglo a su esencia, es decir, a sus relaciones basicas, podemos
decir que esta en la “naturaleza” del capitalismo el avanzar de crisis
en crisis. O mejor dicho, que la crisis esta inscrita en su “naturaleza”.
El capitalismo sélo puede expandirse por un tiempo para luego
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contraerse violentamente. Superada la contraccién, la crisis, una
nueva expansion llevard, fatalmente, a una nueva crisis. Entre crisis
y crisis, la expansioén no es reducida a cero por la contraccién sino
que el conjunto del sistema crece en términos netos. El capitalismo
tiende pues a expandirse, a crecer, a desarrollarse, tanto en extensién
como en intensidad, para luego contraerse brutalmente. No puede
hacer otra cosa, no puede reformarse porque estd en su “naturaleza”.
De esovamos a hablar en este capitulo, de la dinamica de largo plazo
de la sociedad capitalista. Trataremos de demostrar que, a despecho
de lo que dicen sus apologistas, el capitalismo es una sociedad con
un alto grado de irracionalidad e ineficiencia, que no hace mas que
aumentar con el tiempo. O nos desprendemos de él o seguiremos la
suerte delarana.

1. La guerra interminable

Los capitalistas sélo sobreviven compitiendo; eso no quiere decir
que les guste. A los capitalistas les apasiona la ganancia. Sila compe-
tencia la aumenta, competirdn. Si pueden obtenerla de otra manera
mas segura, lo haradn. La competencia es el alma del capitalismo.
Insisto,no porque seaunjuego agradable. Los apologistas del capita-
lismo suelen describir la competencia como un fenémeno apacible,
armonico, donde todos ganan. La competencia capitalista es, sin
embargo, un fendmeno violento, altamente destructivo. Si uno gana,
otro ha perdido. Recuerdo que cuando chico me hicieron aprender
un poema, un soneto de Francisco Luis Berndrdez, creo, muy famoso.
De vez en cuando suelo verlo en esas laminas que se venden con la
cara de tal o cual, a un peso o dos, siempre rodeado de flores y otras
cosas propias de lo que se supone es el romanticismo popular. Dice
algo asi: “Si para recobrar lo recobrado fue menester haber perdido
loperdido”. Eltipo, o sea, el poeta, supone que es una gran hazaia del
corazoén justificar el dolor por su resultado: no hay felicidad sin dolor,
una idea esencialmente anti-socialista, puesto que el socialismo se
basa enlapremisade que el dolor no es necesario. No hace falta sufrir
para ser feliz y se me ocurre que es un invento que tiene raiz catoélica
(algun especialista tal vez pueda remontarlo mas atras), pero que le

260

LaCajitainfelizl.indd 260 14/02/11 14:10



EL TORBELLINO QUETODO LO DESTRUYE ...

havenido de perlas al capitalismo. Dado que no puede sostenerse que
la competencia favorezca a todos en forma evidente, la tinica forma
de defenderla es pateando la pelota para adelante: esta bien, ahora
algunos pierden, pero a lalarga todos nos beneficiamos. Se la conoce
como “teoria de la copa”. Imaginese una piramide de copas —o
vasos, si usted no tiene para copas—: se empieza por dar beneficios
a la burguesia, favorecer la acumulacién de capital aun a expensas
de gigantescos sufrimientos para las masas; el liquido (en este caso
champan, supongo) tiende a llenar la copa de los patrones, pero
como éstos gastan sus ingresos personales e invierten sus ganancias,
tarde o temprano elliquido desborday comienza a derramarse sobre
las copas que estan debajo, que terminan recibiendo los beneficios
de sus sacrificios. Es una version de la teoria de la competencia que
intenta salvar los hechos desagradables por la via de sumergirlos
en el tiempo: ahora no, pero mafiana si. Vulgarmente esto se conoce
con la expresién “pan para hoy, hambre para mafiana”, de donde se
deduce que es mejor “hambre para hoy, pan para mafiana”. Que esto
es un absurdo lo da el hecho de que es lo mismo pasar hambre hoy
0 mafiana: pasaremos hambre de todas maneras. Lo que no se cues-
tiona es el hecho central: ;por qué habremos de pasar hambre? ; Por
qué es necesario el hambre? Esta forma de defender la competencia
capitalista justifica el hambre de corto plazo por una supuesta abun-
dancia en ellargo plazo. Pero a largo plazo todos estaremos muertos,
dijo certeramente Keynes.

Otra manera de defender la competencia es argumentando que,
a pesar de sus contradicciones, es la forma mds eficiente de asignar
recursos. La intervenciéon del Estado no hace mdas que arruinar
las cosas porque hara intervenir criterios distintos de la eficiencia
econdémica, como la conveniencia politica o cuestiones de orden
moral. Si se deja al mercado actuar con tranquilidad, cada uno
recibira lo que le corresponde. El problema con esta estrategia de
defensa es su falsedad: no hay forma de probar que la asignacién
de recursos por el mercado es la mas eficiente. El problema es que,
cuando la constatacién empirica de ese error llega, los economistas
la descartan: la crisis, como veremos, nunca es culpa del capital. Al
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descartar esa medida objetiva del fracaso de la eficiencia capitalista
que es la crisis, los economistas no sélo no pueden explicar por qué
se producen las crisis, sino que eliminan los hechos que podrian dar
una medida objetiva del funcionamiento capitalista. Un sistema que
cada veinte o treinta afios debe sumergir al mundo en una orgia de
devastaciony sangre, dificilmente podria reclamar eficiencia alguna.

Hay una tercera forma de defender la competencia capitalista
y consiste en no defenderla: las cosas son asi y punto. Por la via del
darwinismo social: la competencia es natural a la especie humana
porque esta en la naturaleza misma de la realidad. El futuro de laraza
humana, si queremos evitar la suerte de los dinosaurios, depende de
que dejemos que la seleccién natural triunfe, que los mejores sobre-
vivan y los peores mueran. Por la via de la libertad de elecciéon: cual-
quier forma de asignaciéon de recursos que no sea el mercado, la
competencia ciega, no sélo puede seleccionar las opciones menos
eficientes, sino que se constituye en un elector autoritario. El mercado
es la forma de la democracia por excelencia: si quiero compro, si no,
no. Estas férmulas intentan lidiar con un hecho rebelde a toda racio-
nalizacién: la competencia es destructiva para una buena parte de la
humanidad. ;Y qué? Es todo lo que esta gente puede decirnos.

Instalada la competencia como nexo elemental entre los seres
humanos, el mercado —el Sefior Mercado, deberiamos decir— se
consagra como dictador supremo. Todo aquel que quiera sobre-
vivir debe hacerle caso al mercado. Debe ir alli y competir. Si gana,
sobrevive; si pierde, muere. No resulta extrafio que una sociedad,
que nos tiene a todos al borde de la vida y de la muerte todos los
dias, nos quiera hacer creer que el dolor es necesario. Es impor-
tante hacer notar que el mercado es un dictador democratico: todos
deben obedecerle, burgueses y no burgueses. Los burgueses no
compiten porque les gusta, sino porque no pueden dejar de hacerlo:
quien no juega, pierde. Si uno de ellos no toma medidas para bajar
los precios o alguna otra estratagema, otro lo hard. La ganancia se
revela entonces como una necesidad del sistema: si una empresa
no obtiene ganancias, muere porque las otras aprovecharan esa
debilidad para expandirse a su costa.
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Notese que esto no significa que el capitalismo asegure la satis-
faccién de todas las necesidades humanas, ni siquiera de las mas
elementales, sino s6lo las que son rentables, las que producen
ganancias. Tampoco garantiza la satisfaccion de todas las personas,
sino so6lo de las que tienen plata. La logica de la ganancia y la
légica de las necesidades sociales no coinciden exactamente en
la sociedad capitalista. Esta es la razén por la cual la definicién
de economia de la economia burguesa es una vulgar mentira.
Los economistas burgueses definen la economia como “el arte
de distribuir bienes escasos”. Sin embargo, el capitalista siempre
produce “de mas”, y mas todavia cuando la demanda es excedente.
De modo que los bienes nunca son escasos, todo lo contrario. Pero
cuando esto se hace mas evidente es en las crisis, porque el capi-
talista prefiere tirar lo que no le conviene vender, antes que rega-
larlo, cuando los precios caen. Seria facil satisfacer las necesidades
sociales porque los bienes no “escasean”. Si no es asi es porque las
Unicas necesidades que se satisfacen son las rentables. Véase, si
no, cuanta pavada por televisién que podria desaparecer sin que
nadie resultara perjudicado. ;Cudntos hospitales se podrian crear
y mantener conlas fortunas que se gastan en publicidad televisiva?
Para seguir con la televisién, la publicidad y los hospitales, ;no es
absurdo y hasta indignante que la televisién nos persiga hasta los
andenes de los subterraneos, donde se amontonan cuatro o cinco
aparatos de gran tamafio con la intencién de vendernos algo, en
lugar de colocarlos en las salas de los hospitales, donde la gente
sufre y se aburre? jNada més triste que estar internado!, ;cudntas
caritas felices habria en los hospitales, si sacaramos esos aparatos
de los andenes para ponerlos en las salas infantiles, donde en lugar
de tristeza y silencio se pudieran ver los “dibujitos”? La légica de la
ganancia no coincide con las necesidades sociales. Esto no quiere
decir que ambas cosas no guardan ninguna relacién, sino que
guardan aquella que le conviene al capitalista.

Como la ganancia es el inico motor del sistema, los capitalistas
que sobreviven son los que obtienen ganancias. Pero esto significa
que todos los que pierden desaparecen. Efectivamente, como ya
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hemos visto, la burguesia como clase surge de la expropiacién de los
productores directos. Consagrando la propiedad privada como prin-
cipio del sistema, no asegurada por ningin otro mecanismo que no
sea la misma acumulacién de capital: seguirds siendo propietario
mientras tengas capital. Pero como la competencia tiene ganadores
y perdedores, quien perdié en el mercado perdié su propiedad.
Quien perdi6 su propiedad, perdié su capital y dejo de ser burgués.
Entonces, ser burgués es un hecho que no puede sostenerse de otro
modo que serlo siempre, ganando. Pero para ganar y seguir ganando,
el tamafio es muy importante. Aunque vamos a verlo con mas dete-
nimiento mas adelante, el concepto es facil de percibir si recordamos
el refran popular: “el pez grande se come al chico”. En términos
técnicos, esto se llama “economias de escala”y puede comprenderse
con un sencillo ejemplo: si una empresa fabrica un solo producto
por vez para venderlo, y luego compra nuevamente la materia prima
necesaria para producir otro, y asi, su nivel de eficiencia —aquello
que otorga toda la ventaja en el mercado— sera menor que otro
que compra las materias primas en gran cantidad y las vende por
montones a un ritmo relativamente independiente de la produc-
cién. El primero perderd ventas porque mientras esté fabricando el
comprador se ird a otro lado. Por otra parte, como su capital es escaso
ningln banquero se arriesgarad a prestarle mucho (o nada, mejor
dicho), porque no hay ninguna garantia de que pueda devolver el
crédito. Ademas aunque quiera prestarle, el monto del negocio no
sera atractivo y puede que, ain mas, resulte negativo a pesar de que
eldeudor pague a tiempo y bien, porque el banco debera colocar toda
Su maquinaria para estar atento a montos minimos. Es por esto que
los bancos buscan prestar a los mas grandes y lo hacen a tasas dife-
renciales: cuanto mas pequefio, mas riesgo, tasa mads alta. Cuanto
mas grande, al revés. Se argumentara que estoy defendiendo a los
bancos, pero el capitalismo es asi; cada capitalista busca asegurar su
ganancia, no hacer filantropia. Si no le gusta, no despotrique contra
los judios (la inmensa mayoria de los cuales labora como cualquier
hijo de vecino y no ha visto un banco ni en figuritas) o contra los
usureros. Cambie la sociedad enla que vive.
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Los pequeilos pierden ventas, tienen crédito caro. El peso
de los impuestos reproduce la misma situacién: pagar impuestos
(o no pagarlos) es siempre menos gravoso para los mas grandes,
razén porlacualla evasiéon es casila inica forma de rescatar alguna
ganancia para las pymes. En el plano estrictamente productivo, el
que compra al por mayor sus materias primas y maquinarias las
conseguird mas baratas y con plazos mas largos. Las usara mas
eficientemente por las mismas razones que venimos exponiendo.
Su aparato de administracién sera mas pequenio, relativamente,
y sus gastos de publicidad también, entre otras cosas porque 500
carteles se ven mas que uno y, por lo tanto, le dan sentido al hacer
propaganda. Un cartel puede ser barato en si, mucho méas barato
que 500, pero es completamente inttil para atraer nuevos clientes,
conlo cual es pura pérdida. La ventaja decisiva de los grandes capi-
tales sobre los chicos, sin embargo, se halla enla tecnologia. Nuevas
tecnologias son por lo general nuevos y mayores gastos, que solo
rinden a mayores escalas, pero escala es precisamente lo que le
falta a los capitales chicos. De modo que el principal problema que
toda pyme enfrenta es el desarrollo mismo del capitalismo; antes
que por los comunistas, los pequefios y medianos capitales seran
expropiados por el mismo capital al que se afanan por pertenecer.

Podriamos dar mads razones por las cuales una empresa
pequeiia estd perdida ante una grande. Se podrian dar argumentos
validos para tratar de demostrar lo contrario pero, a pesar de que
muchas de estas razones son correctas, una simple mirada por el
barrio permitiria ver cudl es la tendencia definitiva y a quién bene-
ficia. Este proceso se llama en terminologia marxista “expropiacién
de los expropiadores por los expropiadores”. Parece un trabalen-
guas pero es facil: describe la concentracion y centralizacién del
capital, la acumulacién como expropiacién progresiva. Aquellos
que nacieron expropiando mueren expropiados por expropia-
dores mas eficientes. El pez grande se come al chico. Como el lector
deberd acostumbrarse, dejaremos para mdas adelante la tarea de
desentraiiar un galimatias atin mas largo: la “expropiacién de los
expropiadores de expropiadores por los expropiados”. Digamos
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ahora que esta guerra interminable es la que ha constituido esas
gigantescas transnacionales de las que hablamos en el capitulo
dos.Y atinla guerra no ha terminado, asi que debemos prepararnos
para nuevas catastrofes...

2. La naturaleza de las crisis capitalistas

Cuando decimos que vamos a discutir con los apologistas del
capitalismo (pero también con algunos compaiieros de lucha),
acerca de la “naturaleza” de las crisis capitalistas, queremos decir
que vamos a tratar de explicarlas por remision a las leyes de movi-
miento del sistema en su conjunto, leyes determinadas porlas rela-
ciones sociales basicas que constituyen el “nucleo” de la sociedad.
Notese que decimos también “crisis capitalistas”, en plural y cali-
ficativamente. En efecto, el capitalismo ha vivido muchas crisis
de distinto orden y magnitud a lo largo de toda su historia. Es un
sistema signado por la crisis. Pero por otro lado, hablar de “crisis
capitalistas” es una forma de decir que son crisis del capitalismo
como tipo de sociedad, cuyas causas no les son ajenas sino que
emergen de su “naturaleza”.

Puede que estas aclaraciones resulten obvias y hasta tontas,
pero debe recordarse que la economia apologética, aquella que,
como dijimos, tiene por funcién defender al capitalismo contra
sus criticos con una actitud mas bien poco cientifica, acumula
argumentos cuya intencién es convencer mas que demostrar. Esa
economia suele esgrimir como defensa de los males incurables del
capitalismo lo que podriamos llamar teoria de la“externalidad de la
causa”:lapesteviene de otrolado. Como enlas peliculas yanquis, me
viene a la mente ya Aracnofobia (pero piénsese también en nuestro
querido Conde). Un bidlogo viaja a Venezuela, llega a un rincén de
la selva y trae, de regalo y con el cadaver del fotégrafo asistente,
una arafia no tan peluda como asesina. Lo demas es historia cono-
cida: el héroe mata al enemigo y se reivindica. La explicacién de la
crisis capitalista tiene en los apologistas del mercado, siempre, un
origen externo. En sentido absoluto: una sequia, una inundacién,
un meteorito (¢simaté alos dinosaurios, por qué no a Wall Street?).
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O en sentido relativo, en la medida en que es un hecho social, pero
se lo considera ajeno al mercado: las costumbres “prebendarias”
del capitalismo en Oriente, relictos de un pasado feudal, la falta de
“espiritu capitalista” (Weber, Weber, jsiempre Weber!), el atentado a
lasTorres Gemelas, una o dos guerras o, cuando no, estos arabes que
suben el precio del petréleo (y entonces les hacemos una guerra
para que aprendan que con el mundo libre no se juega...).

Ahora, la que se lleva el Oscar a la explicacién méas miserable es
aquella que recarga sobre las victimas las responsabilidades de los
victimarios:los obreros se rebelan, presionan porque no entienden
el lugar que les tocé en suerte en esta sociedad y no se resignan
a una vida miserable. Al presionar por elevacion de los salarios y
otras “prebendas”, siempre encuentran algun politico demagogo
que, con tal de llegar al poder, es capaz de prometer cualquier cosa.
A ellos se suman los incapaces de competir, que quieren resta-
blecer mecanismos de asignacién politica de recursos en lugar
de confiar en la neutralidad del mercado. Por un tiempo se vive
una fiesta originada en la politica monetaria del Estado: como el
Estado “le da a la maquinita”, se emite moneda (jAh! jEl demonio
keynesiano ataca de nuevo!). Pero en algin momento la “realidad”
viene a decir basta. Alli empieza el ajuste, porque la fiesta es linda
pero hay que pagarla. Por qué la tienen que pagar los obreros en
lugar de los empresarios, no se sabe. Por qué la fiesta tiene que
acabarse, tampoco. Esta explicacién no sélo le echala culpa a quien
no la tiene, sino que ademas nos quiere convencer de que “siempre
hubo pobres entre nosotros” y, entonces, ;cé6mo van los pobres a
pretender ser felices? El resultado es que ésta es la inica sociedad
posible, el sistema es intocable y la tinica accién racional es resig-
narsey gozar (con el sufrimiento).

Estas explicaciones accidentalizan la causa de las crisis capita-
listas; no hay nada previsible, todo se transforma en una fatalidad“y,
entonces, de repente llovié y nos ahogamos todos”. De esta manera,
en lugar de ver si hay algo que esta mal en la propia economia capi-
talista, se da por sentado que el capitalismo es perfecto. Como se
da por sentado que el capitalismo es perfecto, entonces, mird vos,
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el capitalismo es perfecto. Como es perfecto no puede yacer en su
interior la causa de la crisis, entonces tiene que venir desde afuera.
Circulo vicioso perfecto: puse como premisa lo que esperaba como
conclusién y, l6gicamente, no puedo obtener otra solucién que la
que ya habia colocado en la premisa. Se resuelve el problema por la
via de no plantearlo. El capitalismo, silo dejan, es atemporal, eterno,
perfecto. Cuando uno observa con un poco de detalle la historia de
esta sociedad cuesta creer que algo tan perfecto haya tenido tantos
accidentes, tantas “casualidades”. ;En 300 afios el capitalismo no
pudo resolver el problema de la pobreza? jCasualidad, accidente!
iSi lo hubiéramos dejado...! ; En 300 afios el capitalismo no puede
asegurarle a toda la poblacién condiciones dignas de vida? jCasua-
lidad, accidente! jSi lo hubiéramos dejado! ;El capitalismo en 300
afos no ha eliminado las guerras? jAccidente, casualidad! ;El capi-
talismo en 300 afios no ha podido garantizar para toda la pobla-
cién la igualdad de derechos reales? jAccidente! Cuesta creer que
alguien pudiera repetir todavia: jSilo hubiéramos dejado! En espe-
cial porque resulta muy evidente que cuando los capitalistas hacen
lo que quieren las cosas van de mal en peor para el resto del mundo;
luego de 20 afos de globalizacidn, liberalizaciéon y desregulacion el
mundo arde en desocupacién, caen los salarios, aumenta la jornada
laboral y se destruyen todas las conquistas que hacian la vida un
poco mas digna. jAh! jBueno! jEs que hace falta mas globalizacién!
iMas desregulacién! {Mas liberalizacion alargo plazo...! Alargo plazo
todos estaremos muertos. Porque las explicaciones externalistas no
hacen mas que ocultar el problema. Es esta sociedad la que entra en
crisis por causas que le son propias; que brotan de su“naturaleza”.
Razones existen que intentan dar cuenta de los violentos giros
de la fortuna capitalista, aludiendo a mecanismos un tanto mas
complejos. Asi, las teorias del “consumo suntuario, rentistico o
parasitario” y las de la “brecha de la demanda” se cuentan entre las
primeras que los defensores del capitalismo han esgrimido, a veces,
acordando con sus criticos. Asi, la teoria del “rentismo” salida de la
pluma de uno de los clasicos de la historia de la teoria econémica,
David Ricardo, fue elaborada a comienzos del capitalismo industrial
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y es una de las mads aceptadas, consciente o inconscientemente.
Quiero decir: hay mucha gente que es “ricardiana” sin saberlo,
como Monsieur Jourdain hablaba en prosa con la misma incon-
ciencia. Ricardo era lo que, en un lenguaje tal vez en exceso directo,
los marxistas llamamos un “representante” de los industriales
ingleses. Para Ricardo, la marcha hacia delante del capitalismo iba
a verse interrumpida por el ascenso de la renta, es decir, el canon
que los terratenientes les cobran a los productores agropecuarios.
Como la renta sube, suben los costos de los productos alimenticios.
Si no subimos los salarios los obreros pereceran de hambre. Pero
la subida de los salarios recorta las ganancias. Si no hay ganancias,
no hay inversién. Si no hay inversion, hay crisis. En consecuencia,
se trata de crisis por retraccién de la inversion: los industriales no
invierten, pero no es su culpa. La culpa es de los terratenientes que
son unos parasitos. En Ricardo, la teoria de la renta estaba estrecha-
mente conectada ala teoria del valor trabajo:los obreros trabajan, los
burgueses también, de una forma u otra. Pero, ;qué hacen los terra-
tenientes, aparte de habitar esos paisajes bucoélicos que todavia hoy
se pueden apreciar en esos platos de color azul que se cuelgan de la
pared, donde se los ve felices con escopeta y perro fiel? Nada. Son
parasitos. Estan de mads. La teoria ricardiana, con ser una defensa
muy inteligente de la burguesia industrial, no dejaba de tener sus
aristas subversivas. Esta aguda pero incorrecta critica al rentismo
terrateniente se extendié a otras areas de la vida econdmica, y
empalm¢ con las teorias cristiano-medievales de critica a la usuray
al préstamo a interés. Asi surgio, o mejor dicho, resurgié la impugna-
ci6én al mundo de la banca y las finanzas, 1a cual no dejé en muchos
casos de estar teflida de antisemitismo (piénsese en la libra de carne
que Shylock le exige a su deudor) que sirvio, entre otras cosas, de
material de propaganda al nazismo. La critica al “parasitismo” entré
en la corriente socialista ya con los “ricardianos de izquierda”, que
querian abolir la propiedad territorial y las herencias, y con Saint
Simon, padre del socialismo utépico, junto con otro célebre critico
de quienes viven sin trabajar, Proudhon. Esta corriente recogia el
nucleo del argumento ricardiano: el capitalismo es una sociedad de
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gente que trabaja. Sitodos trabajan, la justicia se impone; si no, viene
la crisis yla miseria. La vitalidad de esta impugnacién es notable: hoy
mismo el Attac muestra que Ricardo sigue vivo.

Pero una de las explicaciones mas simpaticas, por desfachatada
al menos, es la de Robert Malthus. Este buen pastor protestante inglés
era “personero”, como también decimos los marxistas, de los terra-
tenientes de la rubia Albién. Defendiendo a sus “mandatarios” de las
acusaciones de Ricardo, Malthus elabor6 una explicacion de la crisis
notable, al mismo tiempo que demostré cuan poca vergiienza tenia: el
problema es que los burgueses no consumen porque viven ahorrando,
acumulan todo el tiempo. En consecuencia no falta inversion, sobra.
O mejor dicho, falta consumo. Es necesario entonces que alguien que
no produzca, consuma (jse imaginan quién es el candidato?), y de esa
manera cierre la “brecha” que se ha abierto enla demanda. Es ésta una
de las versiones mas antiguas de las teorias del “subconsumo”. Uno
podria tomar a Malthus como estd y decir: pues entonces, jsubamos los
salarios, hombre! Llenaremos la “brecha” del hambre en los estdmagos
obreros y todos seremos felices: Sismonde de Sismondi, economista
francés muy caro a Marx.

Pero para Malthus, como para Ricardo, los obreros sélo podian
obtener un salario de subsistencia (entendiéndose por tal la biol4-
gica), por lo tanto cualquier aumento de salarios resultaba artificial
y, ala postre, perjudicial: si aumentamos los ingresos de los obreros,
éstos se reproduciran en mayor cantidad porque, vio dofia Chola,
estos negros cuando tienen un tiempito libre se dedican a hacer
hijos. El mercado de trabajo se abarrotara con el crecimiento de la
poblacién y la mayor competencia hara caer los salarios atin mas
bajo quelas necesidades biolégicas. En este punto se acabé la fiesta
(jotra vez!) y los obreros comenzaran a morir como moscas sin que
nada se pueda hacer por ellos.

De que Malthus era un reaccionario no caben dudas, pero que
sus argumentos han calado hondo, también. Prenda el lector la
television, lea los ultimos resultados de la sociologia americana,
escuche hablar a los hombres de negocios o, mas cerca aun, pare la
oreja en el almacén de la esquina y escuchara a dofia Chola decir:
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ino sé para qué tienen hijos, si no los pueden criar! La doctrina de
que los pobres son culpables de la pobreza porque tienen muchos
hijos es una de las favoritas para explicar la miseria en el Tercer
Mundo, y ha dado pie a las peores campafias de exterminio por la
via de la esterilizacién compulsiva de mujeres en América Latina,
Asiay Africa. Campafias llevadas adelante, incluso, por personas
que sin pudor alguno tratan alos seres humanos (alos pobres, sobre
todo) con ese paternalismo homicida, propio de las asociaciones
de defensa de los animales que reivindican la castracién, la euta-
nasiay el exterminio en cdmaras de gas. Pero volvamos brevemente
a Sismondi: hay una variante “progre” del subconsumismo que se
conocio a lo largo del siglo XX como “keynesianismo”y que revivio
como Teoria de la Regulacién: un engendro marxo-keynesiano. Lo
comun a todas estas interpretaciones es que el capital no tiene por
qué entrar en crisis. Basta con que uno controle a los rentistas y
maneje bienlas relaciones obrero-patronales.

Ninguna de estas explicaciones me dejan conforme, si es que
debo ser sincero. Desde un angulo marxista la sociedad capita-
lista estd organizada de una manera tal, que necesariamente debe
entrar en crisis. La crisis, paraddjicamente, es su forma de compor-
tamiento normal. O mejor dicho, la crisis no es mas que la exacer-
bacién de la normalidad capitalista. Dentro de la teoria marxista
existen varias explicaciones a la crisis, la mayoria de las cuales
repite en unlenguaje y categorias distintas; algunas de las ya vistas
entre los defensores del capitalismo. Hay una teoria marxista del
subconsumo (o de la sobreproduccién, o de la desproporciona-
lidad); una teoria marxista del rentismo (terrateniente y finan-
ciero); una teoria marxista del “estrangulamiento” de las ganancias;
y, por ultimo, una teoria marxista de la tendencia decreciente de la
tasa de ganancia. Veamos brevemente las primeras, que estan mal,
para analizar con detenimiento la tltima, que esta bien.

Las teorias del subconsumo son, como decimos los marxistas, las
que explican la crisis por la incapacidad de “realizar” la plusvalia. Ya
seaporque se consume poco o se produce mucho (subconsumo-sobre-
produccién), porque los obreros tienden a empobrecerse o porque la
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rama de produccién de los medios de produccion (los bienes de capital)
avanzan mas rapido que la de bienes de consumo (desproporciona-
lidad), el asunto repite los argumentos de Malthus: hay algo que no se
consume, una brecha de la demanda.

Teéricos marxistas del subconsumo: Rosa Luxemburgo, Paul
Sweezy. Notese que ésta es una teoria que se encuentra en una para-
doja: basta con subir los salarios y se acabd el problema. Como Rosa
Luxemburgo no aceptaba tal posibilidad, el capitalismo tenia que
transformarse en imperialismo, es decir, obligar a consumir al resto del
mundo. El derrumbe del capitalismo sobrevendria con el agotamiento
del mundo colonial. Paul Sweezy reformul6 el problema, colocando
ahora como clave de la salida a la economia armamentista. Los teéricos
de la regulacién aceptaron la conclusion logica; la crisis se soluciona
con s6lo adecuar la norma de consumo: si se aumentan los salarios al
ritmo del aumento de la productividad, viviremos en el mejor de los
mundos. En cualquier caso, el capitalismo puede reformarse y resolver
su crisis obligando a los tozudos capitalistas a aumentar los salarios.
No se sabe por qué perversién los capitalistas parecen preferir arrojar
bombas a esta otra salida tan sencilla y elegante, y que ademas les
reportaria fama de benefactores de la humanidad.

Las teorias marxistas del rentismo repiten de alguna manera la
argumentacion ricardo-sansimo-proudhoniana. Cuando los bancos
y las financieras se apoderan del mundo se impone el ritmo febril
de la bolsa y las ganancias faciles. Como Keynes decia, se impone la
economia “casino”. En ese momento, los industriales encuentran el
crédito cada vez mas caro, se hace dificil invertir a largo plazo porque
lo que hoy parece dar ganancias, mafiana no, etcétera. La inversién
cae, la desocupacioén se expande, los valores se inflan artificialmente
hasta que las burbujas estallan. El Attac defiende esta posicién. El
Attac es una organizacién politica mundial, capitaneada por una
fraccién de la burguesia francesa a través de Le Monde Diplomatique,
que busca implantar el impuesto Tobin.

James Tobin, premio Nobel de economia en los afios sesenta,
propuso un impuesto a las transacciones financieras internacio-
nales como instrumento para estabilizar los mercados. Attac cree
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poder utilizar ese impuesto para recaudar un fondo de interven-
cién econdmica y social de cardcter redistributivo. Ya no se trata
de “eutanasia de los rentistas”, como querria algin keynesiano
izquierdista —capaz de devolver la economia a las seguras manos
de los industriales—, sino de un timido descuento de la renta
financiera. Tobin proponia que lo recaudado fuera gestionado
por el FMI, algo inaceptable para los “attacistas”, que proponen
al PNUD (Proyecto de las Naciones Unidas para el Desarrollo).
Ahora si... jPero las Naciones Unidas no son un instrumento del
imperialismo? Si, y entonces, como seflala el compafiero espafiol
Diego Guerrero, es obvio que el Attac y su fondo gestionado por
la ONU se transformardn en otro instrumento de regimentacién
y control de los pobres. El supuesto detras de este modelo es que
hay un capitalismo bueno (el productor) y uno malo (el especu-
lador rentista): si mantenemos siempre el lugar que la industria se
merece, esos buenos sefiores, los industriales, nos devolveran con
creces la confianza que en ellos depositamos. El mal no estéd en el
capitalismo verdadero —el bueno, el industrial —, sino en el falso
—elmalo, el especulador, el rentista—. Lo que los partidarios de esta
tesis no pueden explicar es por qué se produce el predominio de
las finanzas o del rentismo. Incluso, por qué sefiores que hasta ayer
se portaban “bien” ahora se portan “mal”. Y no pueden explicarlo
porque separan las finanzas y el rentismo de la légica de funcio-
namiento general del capital. No reconocen la intima conexién
que une lo que, en ultima instancia, sélo son diferentes formas de
existencia de lo mismo: el capital. No puede amputarse el sector
financiero ni reformarlo, sin conmover al conjunto del sistema o
terminar acoplado a €l haciendo lo inverso de lo que se queria. La
idea del “capitalismo bueno” o capitalismo “de los productores” es
también la que estd detras del cooperativismo.

El “estrangulamiento de las ganancias” describe el mismo
proceso que la economia vulgar achacaba a los obreros, sélo que
desdeunanguloizquierdista. En esta teoria,los obreros sonrespon-
sables de la crisis y eso aparece como un sintoma de vitalidad y de
capacidad de la lucha de clases contra el capitalismo. Ahora, los
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obreros no son simplemente un apéndice de las maquinas sino
su resistencia, haciendo aumentar los salarios; es la explicacion a
la caida de las ganancias y, por lo tanto, a la crisis del capital. Esta
teoria, supuestamente marxista, reproduce las explicaciones de
Milton Friedman y la Escuela de Chicago, y es una de las justifica-
ciones mas comunes del ajuste, sélo que a la rebeldia de los sesenta
y setenta, se le llama ahora... adivine... si: jfiesta!

El marxismo puede hacer algo mds que repetir las teorias
burguesas de la crisis con un ropaje nuevo. Puede exponer su
propia teoria de la crisis. La que yo creo que es la mejor explica-
cion de la crisis y la explicacién especificamente marxista es la que
se conoce como la ley de la “tendencia decreciente de la tasa de
ganancia”. Lo que me gusta de esta explicaciéon es que demuestra
que el capitalismo tiene, por causas internas que obedecen a su
propia “naturaleza”, un limite en si mismo. Y demuestra también
que el capitalismo no puede reformarse. Como el escorpién, por su
propia “naturaleza”, no puede hacer otra cosa que provocarse su
propia muerte. Pero antes de hablar de la tendencia, haremos un
alto en el camino pararevisar algunas cosas importantes.

3.Valor y precio: algo mds sobre la competencia

Nosotros ya tomamos partido, hace rato, por la teoria del valor
trabajo. Dijimos que tanto Marx como Ricardo aceptan que los
objetos tienen un valor que equivale a la cantidad de trabajo incor-
porado, medido en tiempo. La fuente del valor es el trabajo humano.
Pero, a diferencia de Ricardo, hora esya de aclararlo, Marx nove una
relacién directa entre los valores y los precios. Es decir, el precio que
vamos a obtener en el mercado no va a guardar una relaciéon directa
con la magnitud de valor original, la incorporada directa y concre-
tamente a la mercancia. El mundo no funciona de una manera tan
simple, dice Marx: no porque yo haga una silla en ocho horas, el
mercado me las va a reconocer asi de sencillo. ;Estoy repitiendo?
No importa, el asunto lo merece. El capitalismo es un sistema, ya
lo dijimos, si, en el cual los productores individuales estan aislados
por su propiedad y s6lo pueden garantizar su supervivencia por la
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via de arribar al mercado con el precio mas bajo, es decir, compi-
tiendo. Esto significa que el mercado sélo va a reconocer a aquel
productor que ofrezca un producto cuya cantidad de valor sea
menor. Pues bien, jcomo se logra esto? Reduciendo la cantidad
de trabajo por la via de aumentar su productividad: de dos produc-
tores, uno con tecnologia mas eficiente (a) y otro con una menos
eficiente (b), vencera aquél que, dada la mayor productividad del
trabajo, produzca los bienes (las sillas) con una menor cantidad de
trabajo incorporado. Asi, (a) produce una silla con 4 hs mientras que
(b) con 8. (a) Ird al mercado e intentara venderla mas bajo que (b) a
fin de asegurarse la venta. Si es vivo no lo pondra necesariamente
a 4, puede colocarlo a 7. Produce a 4 pero vende a 7. Mientras tanto,
(b) hara el esfuerzo de vender a 7 a costa de recortar su ganancia,
con lo que (a) retrucara bajando a 6. Tiene resto, es cuestiéon de
seguir pujando: en algun punto (b) se fundird y (a) se quedara con el
mercado. Ahora bien, quedémonos en el momento cuando el precio
se alinea en 6 hs de trabajo incorporado. En este punto, (b) pierde
dos horas de trabajo, o sea dos horas de plusvalia. Por el contrario,
(a) gana dos. Para la sociedad, para el mercado, el resultado es
neutro porque lo que le paga de mas a uno —(a) — se lo descuenta
al otro —(b)—; todo esto en forma automatica e inconsciente, por
el mecanismo de fijacién de precios que genera la competencia. Se
ha producido, entonces, una transferencia de valor del productor
menos eficiente —el pobre (b) — al méas eficiente —el joven y exitoso
(a) —.Este movimiento puede observarse en el siguiente cuadrito:

275

LaCajitainfelizl.indd 275 14/02/11 14:10



La cajita infeliz. Parte | Eduardo Sartelli

276

LaCajitainfelizl.indd 276 14/02/11 14:10



EL TORBELLINO QUETODO LO DESTRUYE ...

Un breve comentario: éste es el mecanismo que hace que los
precios tiendan a bajar a largo plazo. Es el “premio a la eficiencia”
que el mercado otorga a los innovadores, el que genera una
tendencia de largo plazo a reducir el componente de valor nuevo
en cada mercancia. Con cada avance de la eficiencia la mercancia
es mas barata porque contiene menor cantidad de trabajo incorpo-
rado. O lo que es lo mismo, porque se ha incrementado la produc-
tividad del trabajo. Siempre hay forma de hacer trampa e imponer
precios artificialmente bajos, porque se ha obtenido algiin subsidio,
porque se beneficia de alguna situacién monopoélica, etcétera. Es
decir, hay formas de ganar la competencia sin ser los mas eficientes.
Esonoimpide que, normalmente, esta ley del funcionamiento de la
economia capitalista se imponga como tendencia.

Volviendo a la relacién valor-precio en la teoria marxista y
al examen del problema “de la transformacién de los valores en
precios”, que es precisamente lo que estamos tratando, tenemos
que seguir andando un trecho mas. Para otras teorias el problema
de la transformacién de los valores en precios no existe, o porque los
precios expresan directamente los valores (los ricardianos) o porque
no hay diferencia entre valor y precio (neoclésicos). Los marxistas
explicamos la relacién entre valores y precios como un fenémeno
complejo, en el cual el primero determina a los segundos en forma
mediatizada. Una primera mediacién es la formacién del valor intra-
rama, que es lo que acabamos de tratar: como el mercado selecciona
el valor que esta dispuesto a pagar por un determinado producto, de
entre otros que cumplen la misma funcién (la silla que lo sustenta
a usted en este momento, por ejemplo). Pero aqui no acaba todo;
ademas de competir con los productores de una rama, los produc-
tores son parte de la competencia inter-rama: entre productores de
distintas cosas. Como vemos, la nocién marxista de competencia es
mucho mas compleja e intrincada de lo que parece a simple vista.

El segundo nivel de mediacién es entonces la competencia
inter-rama. Cuando un competidor va al mercado no sélo recibe un
precio que incluye la eleccién de los consumidores por el nivel de

7z

productividad del trabajo que acepta (lo que significa que le “pagd
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de mas o de menos), sino que ademas incluye la eleccién de los
consumidores acerca de qué bienes estd dispuesto a pagar y cudles
no. Asi, fijara un nivel de preferencias que hara que esté dispuesto
a“pagar” relativamente mas por un tipo de productos, que por otros
(lo cual como veremos, llevard a nuevas transferencias de valor y,
otravez, a perdedoresy ganadores).Vamos de a poco.

Cada rama de la produccion (las “tecnolégicas”, la metalurgia,
la confeccién textil) tiene ciertas caracteristicas generales que se
manifiestan en la mayor o menor composicién orgdnica del capital.
jAh! ;Y qué es“composicién orgdnica del capital”? Todo lo contrario
de lo que el lector debe estar imaginandose: un capital de mayor
composicion orgénica no es, precisamente, uno que emplea mayor
cantidad de mano de obra (que es lo que parece ser “organico” en el
capital). La composicién organica es una proporcién entre capital
constante y el capital variable. El capital constante, ya lo dijimos, es
aquél que durante el proceso productivo no crea valor nuevo sino
que entrega su propio valor al nuevo producto: las instalaciones,
las mdaquinas, las materias primas. El capital variable es aquél que
“varia”alolargo del proceso productivo, creando un nuevo valor. E1
capital variable esla fuerza de trabajo. La férmula es sencilla:

co=CC
Ccv

Esto es, la composicién orgdnica del capital mide la proporcién
en que un determinado producto es realizado por trabajo vivo (cv)
y trabajo muerto (cc). ;Qué importancia tiene esto? Que nos dice
cuanto capital hay que avanzar antes de poner algo en produccion,
lo que se conoce como capital a secas: instalaciones, maquinas,
etcétera. Pero también nos dice cudnto capital hay que poner “de
entrada” para explotar una cierta cantidad de trabajo y, por lo tanto,
obtener una cierta cantidad de plusvalia. En concreto, cuanto mas
alta es la composicién organica (mayor es el numerador frente
al denominador), mayor cantidad de capital hay que poner “de
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entrada” para explotar una menor cantidad de trabajo vivo, capital
variable, trabajadores. Demos un ejemplo numérico:

EjemploI Ejemplo II
CO=5 = 0,5 CO=10 =2
10 5

En el ejemplo I por cada 5 unidades de capital constante se
pueden explotar 10 unidades de capital variable. Entonces, la CO
es de 0,5. En el ejemplo II, por cada 10 unidades de CC, se pueden
explotar 5 unidades de CV. Nétese la siguiente contradiccién: al
aumentar el CC, el desarrollo tecnolégico es mayor, por lo tanto
la cantidad de trabajo incorporado a las mercancias es menor
porque se necesitaran menos horas de trabajo para hacer el mismo
producto. En un lenguaje vulgar: mas maquinas, menos trabaja-
dores. Ahora bien, si hay menos trabajadores, hay menos material
explotable. Por lo tanto hay menos plusvalia. La paradoja es que
el capitalista A, que produce en una rama de mayor composicién
del capital (acero, por ejemplo), ird al mercado con productos “mas
baratos” porque contienen menos cantidad de trabajo en relaciéon
a un capitalista B (textiles, por ejemplo), que produce en ramas
de la produccién de menor composicién organica. Dicho de otra
forma, el capitalista B, adelantando menos capital (menos CC),
obtiene una mayor cantidad de PV porque explota mas trabaja-
dores (proporcionalmente, se entiende). Poniéndolo en criollo y en
términos “moralistas”, el “bueno” de A se revienta para poner una
empresa de tecnologia compleja, gasta “un fangote” para obtener
una miseria; mientras que B, el atorrante, con “dos mangos” explota
amedio mundo. Estamos casia punto de llorar... ; C6mo se resuelve
esta contradicciéon? Por el mecanismo de formacién de la tasa
media de ganancia. Como ningun capitalista sera tan tonto como
para invertir en un lugar donde obtendrd menos que en otro, los
capitales fluiran alli donde la tasa de ganancia real sea mayor. La
logica indicaria que esta tasa de ganancia tiende a ser mayor en las
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ramas de baja composicidon organica. Sin embargo, tiende a suceder
lo contrario.

En efecto, en las ramas de baja composicién es facil instalarse
como capitalista. El acceso al capital es mas sencillo y la posibi-
lidad de obtener una masa de PV elevada es muy alta. Por consi-
guiente, siempre existe un exceso de capitales en el sector. A la
inversa, la escasez de capitales es la caracteristica de las ramas
A: no cualquiera pone una aceria. Por consiguiente, las ramas de
punta tienden a atraer grandes capitales, sus productos tienen alta
demanda y, por lo tanto, pueden venderse por encima de su valor.
La situacién es la inversa a las de las ramas B que, por lo tanto,
tenderan a vender sus productos por debajo de su valor. Se repro-
duce la situacién anterior: las empresas de las ramas B deberian
tener una mayor ganancia, pero se ven amputadas de su PV que va
a parar a las ramas A. Otra vez, lo que ganan unas lo pierden otras.
Resultado de los movimientos de este tipo es que una tasa media
de ganancia tiende a formarse: en las ramas A y las B se percibira
la misma tasa de ganancia (como tendencia), pero mientras en las
primeras su tasa de ganancia potencial es menor a la media, su tasa
de ganancia real se compondra de PV arrancada a sus trabajadores
y de PV arrancada a los de la rama B. En éstas, las empresas no
podran retener toda la PV arrancada a sus trabajadores, por lo que
su tasa de ganancia real resultard inferior a la potencial. La dife-
rencia entre la tasa potencial de ganancia y la tasa real de ganancia
es la que existe: entre la tasa de ganancia dictada por la compo-
sicibn orgdnica en el sector, antes del proceso de igualacidn, y la
obtenida luego de este proceso. Por eso, las A tienden a crecer mas
rapidamente y a dar ganancias mucho mas elevadas, aunque la
producciéon de PV en su sector es menor. Otro cuadrito:
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1
(\)

iPero es igual al anterior! Si, légico, pero ahora a y b se han
transformado en A y B porque ya no son empresas separadas por
la eficiencia, sino ramas de produccién enteras, separadas por la
composiciéon organica del capital. Y ya no se trata del trabajo incor-
porado a los productos y el promedio reconocido socialmente, sino
de las tasas de ganancia de cada rama antes del proceso de iguala-
ciényla ganancia media.

Pero todavia no llegamos al mercado. Aqui tenemos la ganancia
mediay con ella podemos establecer los precios de produccién:

PP=CC+CV+gl/2
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Pero conlos precios de producciénno llegamos todavia al mercado.
Porque el precio final dependera del estado de la oferta y la demanda.
Este tltimo punto es el iinico que los economistas capitalistas ven.
Alli es cuando aparece, recién, la “ciencia” burguesa, que vislumbra
vagamente todo el proceso anterior. El “tira y afloje” del mercado no
hace mds que sancionar esos pasajes de plusvalia de un lado a otro. O
sea que cuando Lita de Lazzari le dice a usted: “camine, camine”, esta
describiendo acertadamente el mecanismo de formacién de precios
de la economia capitalista, provocando todos estos movimientos en el
conjunto de la economia y todas estas transferencias de valor resul-
tantes. Si algun factor coyuntural aparece —de esos que los econo-
mistas burgueses creen que determinan todo, como las guerras, las
sequias—, los precios lo sentirdn y se moveran en consecuencia. Pero
esos factores no son los que rigen los movimientos de precios a largo
plazo, sino sélo en el dia a dia del mercado. A largo plazo, es la evolu-
cién de la productividad del trabajo la influencia determinante.

Siguiendo con nuestro andlisis, al observar el proceso de forma-
cién de precios de produccién, lo que veiamos era el “viaje” que la
plusvalia protagoniza hasta llegar al momento de la realizacidn,
de la venta en el mercado. Pero el viaje no termina alli, el cuadro es
bastante mas complicado. Para llegar al mercado la plusvalia sufre
nuevos avatares. En principio, el fabricante serd obligado a pagar los
gastos improductivos que demanda la realizacién de la plusvalia, o
sea, la venta de la mercancia. Debera resignar parte de esa plusvalia
que ird a parar al comerciante. Pero no sélo eso. La plusvalia restante
seguira su camino, ahora hacia el sector financiero, para devolver los
préstamos necesarios al comienzo del proceso productivo.Y todavia
hay mas, porque habra que pagar impuestos, asi que una porcién de
plusvalia ird a parar al Estado. Ahi no terminé la cosa, porque habra
que abonarlos gastos relativos al lugar fisico que se ocupa: el alquiler,
la renta (si uno mismo es el propietario no se ha salvado por eso de
pagarla, simplemente lo hizo por anticipado). Asi, burgueses comer-
ciales, financieros, rentistas y Estado compartirdn con el industrial la
plusvalia que éste ha extraido a sus obreros. Usted estard, imagino,
a punto de lamentarse por la suerte del pobre burgués industrial
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que es el Unico que hace algo “positivo”, mientras los demads no son
mas que cuervos que viven de carrofla. Sin embargo, recuerde que
sin comercio no puede realizarse la plusvalia, que sin finanzas no
puede reciclarse la plusvalia sobrante, que sin renta y sin Estado
peligra la propiedad misma que hace posible la existencia de plus-
valia. Todas estas “excrecencias” lamentables son absolutamente
necesarias a la realizacion de la plusvalia. De modo que no hay nada
que lamentar para el “pobre” burgués industrial, al menos en lo que
a esto se refiere. Pero si esto no lo convence, recuerde que el propio
burgués industrial vive del trabajo ajeno, de la plusvalia. Lo que es 1o
mismo que decir que todas estas personalizaciones sociales, propias
de la sociedad capitalista, son igualmente “carrofieras”: todas viven
del trabajo ajeno, desempeflando diversas funciones en el proceso
de extracciény realizacién de la plusvalia.

Si ahora prestamos atencién al conjunto del proceso de produc-
cion, realizacion y distribucion de la plusvalia, podemos concluir que
ese mismo proceso constituye a todos los capitalistas en socios soli-
darios en la explotacién del trabajo. Que es lo mismo que decir que
la explotacién de los trabajadores no es un fendmeno individual, sino
de clase: la clase capitalista en su conjunto explota al conjunto de los
trabajadores y se reparte mediante un proceso feroz (la competencia)
la plusvalia extraida. “"Adonde quiera que vayas trabajaras para mi,
incluso aunque no tengas conmigo ninguna relaciéon aparente”.

4. La tendencia decreciente de la tasa de ganancia

El largo acdpite anterior nos permitié delinear una serie
de conceptos para entender lo que ahora sigue, el movimiento
que describe la sociedad capitalista arrastrada por su motor:
la ganancia. La salud del capitalismo se mide por la amplitud de
la tasa de ganancia. {Qué es la tasa de ganancia? Observemos la
siguiente férmula:

TG= PV/(CC + CV)
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Donde TG es tasa de ganancia, PV es plusvalia, CC es capital
constante y CV capital variable.

Resulta bastante sencilla de interpretar: la tasa de ganancia
es una magnitud que revela qué medida de PV es posible extraer
de una composicién dada de capitales (constante y variable). Esto
es, que la tasa de ganancia resulta de hacer evidente la vincula-
cion entre las diferentes magnitudes de capital invertido y de PV
extraida. Es decir, jcuanta PV queda a mi disposiciéon, luego de
considerar las magnitudes de PV pasada (capital) invertida?

Pero, ademads, permite observar el juego, la dindmica que se
establece entre ellas: ;qué pasa si aumento la composiciéon orga-
nica del capital? ;Si varia la cantidad de CC y CV? La férmula es
clara: si el CC aumenta, disminuira (por la l6gica de la relacién
sintetizada en la nocién de composiciéon organica) el CV. Pero si
disminuye el capital variable, disminuira la PV, por lo que mien-
tras el numerador tiende a bajar, el denominador tendera a subir.
El resultado es que la tasa de ganancia tendera a bajar. Demos un
ejemplo numeérico:

1.Tasa de ganancia = 10 =1=0,5
10 + 10 2

2.Tasa de ganancia = 5 =1=0,2
20 + 5 5

3.Tasa de ganancia = 20 = 4=0,8
5 + 20 5

En el primer caso la tasa de ganancia es 0,5; resultado de una
composiciéon organica enla cual una cantidad de CC pone en movi-
miento una masa igual de CV. En el segundo caso la duplicaciéon
del CC pone en movimiento a la mitad de CV, con lo cual la plus-
valia (PV) disminuye en igual proporcion. En el tercero una masa
de CC igual a la mitad del primer caso pone en movimiento una
masa cuatro veces mayor de CV. La PV se multiplica en la misma
proporciéon. Nétese que en todos los casos la PV se mueve siempre
en la misma proporcién que el CV, lo que no es necesario porque
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eso depende de la tasa de explotacion. ;Qué es la tasa de explota-
cién? La proporcion en la cual se expresan el CVyla PV:

Tasa de explotaciéon = Pv
Cv

Ejemplo:
Tasa de explotacion=10/10=1=100%

En el ejemplo, decimos que la tasa de explotacién es de100%
porque a cada hora de trabajo necesario (CV) le corresponde una
hora de trabajo excedente (PV). En los tres ejemplos sobre la tasa
de ganancia presupusimos una tasa de explotaciéon de 100%. Pero
es algo completamente arbitrario porque la tasa de explotaciéon
depende directamente de la lucha de clases, de modo que fluctta a
lolargo del tiempo y a través de toda la economia. La tasa de explo-
tacién entonces, en suvariacion, puede alterar la tasa de gananciay
contrarrestar el efecto del crecimiento de la composicién orgédnica.
Es una “contra-tendencia” que puede hacer que coyunturalmente
la tasa de ganancia suba, en lugar de caer o limite su caida. Veamos

otro ejemplo:
Tasa de ganancia = 10 =0,5
10 + 10
Tasa de ganancia = 5 =0,2
20 + 5
Tasa de ganancia = 15 =0,6
20 + 5

En el primer caso, el CC moviliza una cantidad determinada de
CV para obtener, a una tasa de explotacion de 100%, una cantidad
proporcional de PV.En el segundo caso, la tasa de explotaciéon sigue
siendo de 100%, pero el CC ha aumentado a expensas del CV, 1o que
provoca una caida proporcional de la tasa de ganancia. En el tercer
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caso, el aumento del CC provoca la misma caida del CV, pero la tasa
de explotacién se ha triplicado (por cada hora de trabajo necesario,
tres de trabajo excedente); lo que no sélo impide la caida de la tasa
de ganancia, sino incluso hace que se eleve.

El aumento de la tasa de explotacién actia, entonces, como
una contra-tendencia. Hay otras, como el abaratamiento del CC,
ya sea porque se revoluciona la base técnica de la producciéon del
capital constante o porque se consiguen materias primas mas
baratas. También la concentraciéon y centralizaciéon del capital
produce efectos que hacen subir la tasa de ganancia, como un uso
mas eficiente del CC y la reduccién del trabajo improductivo. Pero
ala corta o a la larga la tasa de ganancia tiende a caer arrastrando
consigo a las contratendencias. Alli comienza la crisis.

Pero, ;jpor qué los capitalistas atentardn contra si mismos,
disminuyendo la tasa de ganancia? Porque no pueden hacer otra
cosa. Los capitalistas se veran obligados a competir porque, ya lo
dijimos, vivimos en una sociedad donde los propietarios indivi-
duales de capital s6lo pueden asegurar su subsistencia como tales,
agrediendo con precios a sus competidores. En consecuencia, no
hacen lo que quieren sino lo que pueden. La forma por excelencia
de la competencia es la innovacién tecnolégica. Por consiguiente, el
capitalista individual tenderd a salvarse elevando la composicion
organica del capital. Pero esto, que es su tabla de salvacién indi-
vidual, termina resultando el hundimiento general, como todos
los capitalistas hacen lo mismo, la igualacién de las condiciones
técnicas se produce a la corta o a la larga. Con lo que las transfe-
rencias tienden a disminuir, la tasa a igualarse hacia abajo y a
descender. Parece existir aqui una contradiccién entre las tenden-
cias individuales y las generales; efectivamente es asi y la crisis del
capitalismo no consiste en otra cosa que en la actualizacién de esta
contradiccién.

La contradiccién se produce por la tendencia a eliminar a los
productores de plusvalia, para desplazar a los competidores en el
mercado; hecho al que se esta obligado por la “naturaleza” compe-
titiva del capitalismo, por la existencia de la propiedad privada
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individual. Todo esto estd en contradiccién con el hecho de que la
ganancia se nutre de la plusvalia. Por lo tanto, el capitalista indivi-
dual al que mejorle va es a aquél que estad reduciendo permanente-
mente la produccién de plusvalia. Al que peorle vaes a aquél que se
retrasa permanentemente en la revolucién de la productividad del
trabajo. Paradodjicamente, el que mas trabajadores explota es el que
pierdey el que menos explota el que gana (siempre en relacién con
sus propios trabajadores).

La paradoja, la contradiccién, se resuelve por la igualacién
de la tasa de ganancia, que hace que los que menos trabajadores
explotan reciban plusvalia de los que mas lo hacen. Por eso, el capi-
talista mds eficiente de la rama de mayor composicién organica
recibe plusvalia de todo el resto del mundo. La légica individual
que asegura la victoria individual es la causa de la crisis general.
Pese a las montafias de planificacién que cada empresa pone en
juego, el sistema, de conjunto, carece de toda planificaciéon. Es mas:
desarrollar una planificacién general exigiria la eliminacién de la
propiedad privada. En consecuencia, el éxito individual, contra-
diciendo el presupuesto bdsico de toda la economia burguesa,
nos lleva a todos a un gigantesco fracaso. En ese momento puede
percibirse la enorme irracionalidad de la economia capitalista. Para
observar esto en términos histéricos es necesario hablar de las
“ondas largas” del desarrollo capitalista.

5. De la teoria de las ondas largas a la espiral de la historia

La teoria de las “ondas largas” resulta ser muy simpatica a los
ojos de los historiadores marxistas, porque permite observar el
movimiento histérico de la sociedad capitalista, tomando como eje
el movimiento de la economia. ;Qué es una onda? Un periodo de
unos 20 a 25 aflos durante el cual los negocios van generalmente
bien o generalmente mal. Largos periodos durante los cuales las
cosas van para arriba, seguidos de largos periodos cuando todo
va hacia abajo. Asi, 1848-1870 observa una larga recuperaciéon de
la economia capitalista; 1870-1890 invierte la tendencia y todo va
realmente mal; 1890-1910 es un periodo de auge sostenido que se
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frena entre las dos guerras mundiales, en una fase de crisis y estan-
camiento agudos cuyo epitome es 1930 yllega hasta 1940; el fin de la
guerra da paso al boom de los sesenta; de fines de los 60 hasta el dia
de hoylas cosas van de mal en peor.

Para entender mejor el problema, hagamos un poco de historia
de la teoria. Comienza a desarrollarse a partir de un economista
ruso llamado Kondratieff. Ya a mediados del siglo XIX se habian
examinado movimientos ciclicos en la economia, pero siempre se
referian a movimientos de no mas de diez afios que pasaron a la
historia como ciclos “cortos”. Los economistas del siglo XIX, espe-
cialmente Marx, no alcanzaron a observar movimientos histéricos
de mayor envergadura que estos ciclos cortos, en parte porque el
propio capitalismo era demasiado novedoso como para poder
mostrar la forma en que se movia. De hecho, Marx sélo tuvo la opor-
tunidad de apreciar dos crisis generales de vasto alcance:la de 1848
y la de 1870. Sin embargo, ya para la época de la Revoluciéon Rusa
hubo varios economistas, sobre todo marxistas, que pueden veri-
ficar la existencia de un comportamiento aparentemente ciclico en
la economia, de mayor duracién que los llamados ciclos “cortos”.

En la teoria de los ciclos, segtin la elabora Kondratieff, estos
tendrian un comportamiento repetitivo dado por las bajas y las
alzas de la economia.Ya en su época se iba a desarrollar una amplia
polémica acerca de estos ciclos “largos” (de entre 20y 25 afios). Aun
hoy la disputa es aguda: mientras hay algunos que son muy escép-
ticos —la idea tiene sus fandticos—, quienes llegan a hablar de
ciclos“superlargos”de cien aflos (Wallerstein, por ejemplo). Incluso
hay quienes han llevado la idea de ciclos a otros ambitos (la lucha
de clases, la evolucion de las ideas, etcétera). Dentro de la economia
burguesa hay corrientes que descreen de la existencia de los ciclos
largos, sobre todo la economia neoclédsica, aunque hay otros que
aman con particular pasiéon la idea de los ciclos. El mas importante
de ellos es Schumpeter, quien no solo cree en la existencia de los
ciclos sino que ademads les da una interpretacién particular: no
tienen que ver con el comportamiento de la economia, sino con el
agotamiento de las innovaciones. En la teoria schumpeteriana, el
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capitalismo tiene comportamientos que dependen de las caracte-
risticas psicolégicas de los empresarios. Si los empresarios no son
personas innovadoras o son repetitivas, burocraticas, el sistema se
agota. Detrds de Schumpeter estd Weber, personaje al que vamos
a conocer mas adelante y quien sostiene que la sociedad capita-
lista, la sociedad humana en general, va hacia un proceso creciente
de burocratizacién y osificacién, en la cual la creatividad se anula
progresivamente. El mundo se hace mas moné6tono y aburrido. De
la Rua era un presidente “weberiano”, por ejemplo (aunque no del
todo, porque algo que caracteriza a la burocracia weberiana es la
eficiencia, virtud bastante lejos del mas inttil de los presidentes
argentinos). Pues bien, para Schumpeter, ese proceso de burocrati-
zacion, de estancamiento de la creatividad, es el que esta detras del
estancamiento ciclico de la economia. La economia esta en crisis
porque se han acabado los empresarios innovadores; aquellos que
son capaces de tomar los descubrimientos y transformarlos en
nuevos motores de la economia. Thomas Alva Edison, por ejemplo, 0
Henry Ford, por citar a personajes contemporaneos a Schumpeter.
Hoy dirfamos los Bill Gates o los Silicon Boys. Para estos schumpe-
terianos, el comportamiento ciclico de la economia tendria que ver
con el nacimiento, desarrollo y difusién de nuevas tecnologias, que
abririan campos nuevos a la expansion y, por ende, a los negocios.
La no aparicién de innovaciones abre camino al estancamiento.
Entonces la crisis econémica tiene, por parte del schumpeteria-
nismo, una explicacién por el lado subjetivo y cultural: la conducta
de los empresarios.

Los primeros marxistas en discutir a Kondratieff negaban la
existencia delas ondasylas consideraban meras “ilusiones estadis-
ticas”, entre otras cosas porque sostenian que esta idea significaba
ladefensadelaperennidad del capitalismo. La crisis quedabaredu-
cida a una simple alteracién ciclica que iba a ser, necesariamente,
seguida por una recuperacién y no por un derrumbe definitivo. El
caracter terminal de la crisis capitalista era transformada en una
reestructuraciéon funcional. Esto iba a contrapelo de la “sensacién
ambiente” durante la década del veinte, que en general aceptaba
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laidea de una tendencia al derrumbe del capitalismo como tipo de
sociedad. Entre los que rescataban la idea se encontraba Trotsky,
quien reformulaba la nocién de ciclo para transformarla en “curva
del desarrollo capitalista”.Y esta idea de “curva” me parece mucho
mas interesante, ya vamos a ver por qué. Lo importante es que en
esta discusion Trotsky-Kondratieff ya se hallaba presente uno de
los ejes del debate futuro:la explicacién a la dinamica de la crisis.

Mientras Kondratieff sefialaba que el ciclo seguia una causa-
lidad interna a la economia, Trotsky afiadia, como dato a tener en
cuenta, la evolucién de la lucha de clases; un fenémeno externo a
la economia misma. Quedaba asi planteado el problema y la linea
de debate, segtin la causa se colocara en el interior de la economia
(v describiera movimientos automaticos); o externa y, por ende, sus
vaivenes dependieran de circunstancias mas o menos aleatorias.
Lateoria fue reformada yllevada a su versién clasica por uno de los
intelectuales marxistas mas importantes de la segunda mitad del
siglo XX: Ernest Mandel.

Mandel resolvia el problema “endégeno-exégeno” a través de
un esquema complejo: el ascenso de la onda depende de un pano-
rama favorable con una tasa de ganancia elevada. Todos los capita-
listas compiten porinvertir;la competencialleva ala elevaciéndela
composicion organicadel capital y ésta ala caidadelatasa. Empieza
aquila crisis yla onda ascendente se transforma en descendente. El
descenso finaliza s6lo cuando la burguesia logra imponer nuevos
niveles de explotaciéon a la clase obrera y ampliar el mercado,
expulsando a una porcién importante de la propia burguesia. En
ese momento la onda deja de bajar y comienza a ascender abier-
tamente. Mandel combina, entonces, los mecanismos internos (el
aumento de la composicién orgdnica) con los externos (la lucha de
clases).

A mi no me gusta mucho la teoria de las “ondas”, si la idea de
curva “trotskista”. Explico por qué: la idea de onda presupone una
regularidad en movimiento y a mi, como a todo buen historiador,
la idea de una regularidad histérica me parece mas que peligrosa.
Mandelllegé a proponer la existencia de ondas de 22 afios promedio,
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lo que no es mas que el resultado de una ilusién estadistica. No
existe tal regularidad y el propio esquema mandeliano repudia esa
idea: si se puede aceptar que hay cierta regularidad automatica en
el movimiento de la composiciéon organica (aunque también esto
es discutible porque depende de la tasa de inversion y, por ende, de
la velocidad de rotacién del capital, que no se pueden tomar como
invariables), no se puede dar por buena la misma idea para fené-
menos que estan atados a circunstancias ajenas a la economia y
son, hasta cierto punto, aleatorios como los resultados de lalucha de
clases. Lo que significa que la teoria de las ondas, tal cual la describe
Mandel, no puede funcionar como un calendario maya o egipcio que
predicelas crecidas delrio o la fecha de la siembra.

No se puede “predecir” el comienzo o el fin de una crisis. Si
puede diagnosticarse una tendencia cuando ésta ya ha comenzado
avolar,como el buho de Minerva.Y enrealidad lo importante es esto
ultimo; las predicciones histéricas no sefialan fechas precisas, sino
tendencias de largo plazo. ;Comenzamos o no toda una etapa de
expansion econdémica? ;Esas nubes oscuras del horizonte corres-
ponden a tormentas pasajeras o mds bien a vendaval en puerta?
De eso se trata, de una guia aproximada del sentido del futuro que
aunque parezca modesta, resulta extremadamente Util. Para enten-
derlo, es necesario que hablemos de la espiral de la historia, algo
mas correcto que “ciclo” u“onda”.

Suena mistico, estilo “el secreto de las catedrales” o “la piedra
filosofal”. Y sin embargo es realidad: la historia se desplaza
formando una espiral. El conjunto de relaciones sociales, en este
caso el capitalismo, tiene una dindmica que emana de ellas mismas.
En el caso del capitalismo, s6lo en el caso del capitalismo, la
potencia de esa dindmica es fabulosa: ninguna sociedad ha tenido,
hasta la fecha, tal capacidad de desarrollo de las fuerzas produc-
tivas. Todas las sociedades crecen, si no, a la corta (a la muy corta)
o ala larga (a la poco larga) desaparecen. La virtud especifica del
capitalismo radica en que la forma que asumen esas relaciones le
imponen una dindamica que tiende al crecimiento permanente. Al
igual que todas las sociedades que crecen, en algin momento de
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sus afanes, lo que han producido (las fuerzas productivas, usted
sabe) es demasiado para caber en el molde que las aprisiona (las
relaciones, como usted sabe ya). En concreto, el desarrollo de las
fuerzas productivas excede las posibilidades de las relaciones de
produccién. El choque pone en cuestion las relaciones sociales al
punto que, o se destruyen dichas relacionesy se construyen nuevas,
adaptadas a las nuevas condiciones, o bien las fuerzas productivas
retroceden.

Elcambiosocial s6lo se produce cuando sonlasviejasrelaciones
las que ceden. En ese momento la aparicién de nuevas relaciones
impone una dindmica nueva, capaz de servir al nuevo nivel alcan-
zado de las fuerzas productivas. Un choque de este tipo dio lugar
al nacimiento del capitalismo. Ahora bien, la mayor parte de estas
colisiones descomunales no arrojan este resultado. Normalmente
se trata de un resultado de compromiso, un empate, para retomar
la metafora futbolistica: las relaciones se reestructuran para hacer
posible un nuevo crecimiento en sus limites; las fuerzas produc-
tivas retroceden momentaneamente para volver a expandirse
luego. Pueden darse resultados completamente negativos, como el
derrumbe total de una sociedad y la destrucciéon completa de las
relacionesylas fuerzas, como fue la caida del Imperio Romano.

En el capitalismo, un nivel de desarrollo de las fuerzas produc-
tivas muy elevado en relacion al feudalismo (desde donde emer-
gieron las relaciones capitalistas), coincide con un conjunto de
relaciones que no so6lo soporta ese nivel de fuerzas productivas,
sino que ademads las empuja constantemente hacia adelante. Hasta
ahora, lo que hemos visto en este juego relaciones-fuerzas bajo el
capitalismo han sido empates: las fuerzas productivas han chocado
repetidamente contra las relaciones de produccién (eso y no otra
cosa es una crisis) y el resultado ha sido un reacomodamiento de
las relaciones de produccién y un retroceso (momentidneo) de
las fuerzas productivas. Digo momentaneo porque la salida de
cada crisis implica una nueva etapa de crecimiento que vuelve a
proyectar sombras de crisis hacia el futuro. Las relaciones vuelven
a impulsar el desarrollo de las fuerzas, pero ahora partiendo de un
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nivel mas elevado: comolasrelaciones han debidollegar a una tran-
saccion con la realidad, las fuerzas no han sido forzadas a volver a
cero. Entonces la historia ha avanzado, pero no en forma de onda
sino de espiral; en cada etapa de crecimiento las fuerzas produc-
tivas han chocado con las relaciones de produccién, las primeras
han retrocedido y las segundas se han readaptado. El resultado es
que la nueva etapa arranca un nivel mas arriba. Lo que significa
que la préoxima crisis tendra una magnitud mayor, que el préoximo
choque serd mas violento y que aumentaran las posibilidades de
que seanlasrelacioneslas que pierdan y comience otrarealidad (el
socialismo, si, claro...).

Reordenemos todo, entonces, a partir de esta idea. El meca-
nismo que desencadena la crisis en la sociedad capitalista es la
caida delatasa de ganancia por el aumento de la composicién orga-
nica del capital (el mecanismo real que desencadena la crisis es,
en realidad, un poco mdas complicado porque incluye una relaciéon
dialéctica entre la tasa y la masa de ganancias, pero para lo que
aqui queremos resulta una sofisticacién inttil). Durante la etapa de
crecimiento la competencia lleva a los capitalistas a invertir, apro-
vechando las elevadas tasas de ganancia. La propia competencia
lleva al incremento de la composicién organica que va minando
la tasa de ganancia. En el punto culminante comienza la crisis
porque la tasa de ganancia no alcanza para sostener las empresas
en funcionamiento rentable. La burguesia, pues, deja de invertir
productivamente y comienza a girar sus capitales hacia otras
esferas que ofrecen una rentabilidad mayor, una de las cuales es
el campo de finanzas; para sostenerse en la competencia los capi-
tales deben hacer crecientes inversiones, lo que los lleva a pedir
créditos. Cuanto mds desesperada sea su situacién, mayores seran
los créditos, mas riesgososy, por ende, a tasas mas altas. El resultado
es que la rentabilidad financiera tendera a crecer por encima de la
ganancia productiva. Consecuencia: los mismos capitales produc-
tivos abandonaran la produccién para pasarse alas finanzas.

Comienza alli la “economia casino”. La superabundancia
de capitales financieros que debe arriesgarse en empresas
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crecientemente endeudadas busca salida en operaciones cada vez
mas riesgosas, como los préstamos a los gobiernos que, a la vista de
la crisis, han ido subvencionando los capitales productivos nacio-
nales a costa de un creciente déficit publico. Dicho déficit sélo
puede sufragarse con nuevos impuestos que llevan al achicamiento
de los mercados y, por ende, a una intensificacién de la crisis. Como
el crédito abunda, los Estados pasan a financiarse via deuda, lo que
impulsa una vez mas las tasas hacia arriba. Por otro lado, la larga
fase de crecimiento ha alentado el desarrollo de la especulacién
bursatil, que presupone que siempre las acciones estaran en alza.
Como los especuladores mismos alientan el alza comprando las
acciones, éstas contintan creciendo mas alld del momento en que
lo hacian sostenidas por el crecimiento real de la economia. En este
punto el valor de las acciones deja de representar riqueza nueva y
la economia en su conjunto comienza a flotar, como las burbujas,
en la corriente de especulacién que tan bien describia Keynes.
Cuando este proceso avanza lo suficiente, la economia se desploma:
las acciones caen, los bancos se funden, las empresas productivas
cierran y se abre la desocupacién en masa. Las fuerzas productivas
desarrolladas en la etapa de expansién comienzan a destruirse a
gran escala. En este momento debe comenzar la reestructuracién
o la destruccién de las relaciones de producciéon, que hasta este
momento han impulsado el crecimiento de las fuerzas.

Si se produce lo mas comun hasta ahora: el empate, las fuerzas
productivas retrocederan por un largo periodo, lo que significa
que la desocupacién y la crisis social que la acompafia duraran
mucho mas alld de lo pensado. Serdn afios y afios de miseria y
malas noticias. {Cuantos? No puede saberse porque la salida de
la crisis depende de una serie de resultados politicos favorables a
la burguesia. Para recuperarse de la crisis el capitalismo tiene que
hacer que la tasa vuelva a subir, de lo contrario no habra inver-
sién productiva posible. ; Co6mo se logra esto? Primero, recreando
el mercado: en la etapa de expansién muchos capitales compiten
ocupando con sus productos el mercado. Dado que el mercado se
achica, hay que hacerlo crecer otra vez. Una forma es desocuparlo
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de competidores: concentracién y centralizacién de capitales.
Para ocupar porciones crecientes del mercado, los capitalistas en
mejores condiciones (los més grandes, los menos endeudados o los
con mayor capacidad de endeudamiento) comprany fusionan capi-
tales gigantescos. Menos empresas mas grandes. Al mismo tiempo,
estos nuevos capitales gigantescos proceden a depurarse y relan-
zarse. Se depuran porque cada fusién y compra permite ahorrar
costos innecesarios; de alli el tendal de empleados administrativos
que resultan expulsados luego de la compra-fusién. Es una forma
de aumentar la tasa de ganancia via reduccién del trabajo impro-
ductivo, es decir, del trabajo no productor de plusvalia.

Todo el gigantesco proceso de reestructuracion de las lineas
gerenciales que muestra Anthony Sampson en su estudio es,
aunque él no lo sepa, un momento en este proceso de disminucién
del peso del trabajo improductivo para recuperar el nivel de la tasa
de ganancia. De la misma manera que se depuran de la grasa exce-
siva del trabajo improductivo, las empresas se relanzan reestructu-
rando lineas enteras de produccion, relocalizando otras y cerrando
las que sobran y restan eficiencia. Al mismo tiempo, la nueva
magnitud del capital reunido habilita para encarar proyectos de
revolucion tecnolégica a mayor escala, entre otras cosas porque la
capacidad de endeudamiento se expande en la misma magnitud que
el capital fusionado. La revoluciéon tecnolégica consecuente abarata
la produccién del capital constante, lo que significa aumento de la
tasa de plusvalia. Un aumento similar se consigue porque la crisis
habajado el precio de las subsistencias, tanto por la revolucién enla
produccién como por la abundancia de las materias primas, con lo
cual el costo salarial se reduce (plusvalia relativa).

No solo las subsistencias abaratadas permiten relanzar la
tasa de ganancia. También el abaratamiento de materias primas
de particular importancia, ya sea porque la revolucién tecnol6-
gica ha logrado nuevas y mas abundantes fuentes o porque hemos
conquistado militarmente esa fuente (;le huele a petrdleo, a la
familia Bush, a la guerra del Golfo, a la de Afganistan, a la segunda
guerra contra Iraq? Sera que tiene buen olfato...). Pero uno de los
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elementos centrales atin no ha sido mencionado: el aumento de la
tasa de explotaciéon de los trabajadores; menos trabajadores que
producen menos plusvalia puede compensarse con menos trabaja-
dores que producen mas plusvalia. La caida de los salarios en forma
permanente, o sea, la redefinicién del valor de la fuerza de trabajo
en sus componentes histérico-sociales, mas el alargamiento de las
horas de trabajo (es decir, aumento de la plusvalia absoluta), mas
intensificaciéon de los ritmos de trabajo (mas plusvalia absoluta)
llevan a tasas de explotacion creciente y de alli a la expansion de la
masavylatasade plusvalia.

Como ya vimos, Marx llama a todos estos mecanismos “contra-
tendencias” de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia.
Ellas ponen a la tasa de ganancia en condiciones de permitir una
nueva fase de expansién. Hasta la préxima crisis. Todo parece muy
sencillo y facil y, sin embargo, presuponen las mas terribles expe-
riencias en la historia de la humanidad. Ademads, como la tasa de
ganancia fatalmente tiende a cero, tarde o temprano el capitalismo
se agotard en una crisis final. Suena apocaliptico... Y lo es. Las més
brillantes especulaciones de la ciencia ficcion contemporéanea,
empezando por Terminator, constituyen verdaderos recuerdos
del futuro de un sistema social que no puede sino acabar en medio
de catastrofes inimaginables. Todo el problema de los socialistas
consiste en detener una maquina que se dirige, de cabezay a ciegas,
hacia el abismo. ;No me creen? Veamos...

6. Globalizacion e imperialismo: Nafta, CEE, Mercosur, ALCA,
petrdleo, nazismo y fascismo

Estamos ahora en condiciones de seguirla historia de la sociedad
capitalista en el marco de una palabrita muy de moda en estos dias:
la “globalizacién”. ;Caen los precios de materias primas? jGlobali-
zacion, hombre! ; Avanza la desocupacion en el mundo? jGlobaliza-
cién, mujer! ; Crisis del trabajo? jGlobalizacién, nifio! Todo tiene que
ver con globalizacion, la tltima explicacién de la economia apologé-
tica (y de la critica muchas veces también, por desgracia) a la crisis
capitalista. Pero ésta es una explicacion de patas cortas. En principio,
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no hay ninguna novedad en relacién con la historia capitalista. El
capitalismo nace globalizado, como un fenémeno mundial. El capi-
talismo nace como un resultado simultdneo de la lucha de clases
en el campo inglés y los primeros hechos que marcan la aparicién
del “mundo”: las cruzadas, la conquista de América, la colonizacién
temprana de Africa y Asia (como se ve, buena parte de las cosas por
las que la Iglesia y su papa creen que tienen que pedir perdén 400
afios después, curiosamente, sin dejar de hacer hoy lo mismo que
antes, como pedir por la “humanidad” de Pinochet). Lo cierto es que
desde el siglo XVI, fecha de su nacimiento, no hace otra cosa que
expandirse permanentemente. Digdmoslo asi:1a globalizacién es tan
vieja como el capitalismo. En tiltima instancia, esto que vemos hoy no
es mas que otra vuelta de tuerca de un viejo movimiento, una nueva
vuelta de tuerca “engelsiana”. Por lo tanto, vincular la crisis con la
globalizacién como novedad no responde a la historia real. Exacta-
mente al revés: la globalizacién no es la causa sino la consecuencia
dela crisis.Y como ya vimos, la crisis tiene que ver con el descenso de
la tasa de ganancia. La “globalizacién” es una expresion del estanca-
miento delatasa de ganancia.

Siuno observa la historia del capitalismo se encuentra que este
sistema social ha vivido ya varias crisis generales. Existe un debate
acerca de cudl es la primera “onda larga” o, como me gusta a mi, la
primera “vuelta” de la espiral capitalista. Se suele ubicar en torno a
1848, culminando en una crisis social de envergadura enlafase mas
depresiva de la curva. La resolucion de la crisis fue relativamente
rapida porque la clase obrera, aun poco desarrollada y limitada a
dos o tres paises europeos, podia ser derrotada facilmente; sobre
todo si la burguesia podia movilizar en su contra a vastas capas
pequenio-burguesas y campesinas. La represion de la clase obrera
dio lugar a una larga fase de reestructuracién capitalista, en medio
de un gigantesco salto adelante de las fuerzas productivas. La fase
expansiva que le sigue, entonces, se prolonga hasta la década del
setenta. Esta se inaugura con la Comuna de Paris y la represién
consecuente. El ciclo se invierte en una fase de represién que llega
hasta 1890. El imperialismo, esa gran oleada de globalizacién que
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arranco hacia 1880, fue la forma efectiva de escapar a una tasa de
ganancia decreciente.

La larga expansiéon que le siguié alcanzé hasta la Primera
Guerra Mundial. En cada una de estas fases el capitalismo alcanza
nuevos niveles, tanto en profundidad como en extensiéon. La revo-
lucién industrial, tanto en su primera como en su segunda fase, no
son mas que momentos en los que el capitalismo alcanza la fase de
gran industria en ramas claves de la economia. Al mismo tiempo,
el mercado mundial se expande incorporando nuevos paises a su
orbita, algunos de manera mas o menos pacifica, como América
Latina, y otros de manera decididamente violenta, como los de
Africa o Asia. El tamafio que el capitalismo tenia ahora, a pesar de
las enormesoleadas de destruccién de fuerzas productivas que cada
crisis provocé, hacia palidecer todo lo conocido hasta entonces. El
capitalismo era ya un sistema mundial no s6lo unido por relaciones
mercantiles, sino por el desarrollo de verdaderas relaciones capi-
talistas en cada pais. De hecho, el capitalismo creé los “paises” tal
cual los conocemos hoy. Los primeros “mercados comunes”y “areas
de libre-comercio” fueron los Estados nacionales. El libre cambio
fue la ideologia dominante de una época en la que un capital y una
burguesia eran dominantes. Aquellos paises en los cuales la “aper-
tura” y la “desregulaciéon” podian poner en peligro a su burguesia
se defendian con diversas formas de “proteccionismo”, como
Alemania, Italia o EE.UU. (donde hasta 1913 el promedio de aran-
celes sobre las importaciones fue siempre cercano a 50% y aiin mas
para el hierro, el acero, el tejido de algod6n y otros).

Esos espacios fueron a la guerra repetidas veces por una
razon sencilla: la guerra es la forma final de la competencia. Todo
capital necesita expandirse, revolucionar permanentemente la
ciencia y la técnica, acumularse a escala ampliada, de modo que
requiere mercados. Los primeros mercados son los mas a mano,
los propios: la poblaciéon rural (campesinos en su mayoria) pero
también urbana (los artesanos) constituyen un mercado potencial.
Digo “potencial” porque para que “entren” de lleno al mercado es
necesario proletarizarlos. ; Por qué? Porque un campesino produce
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menos “mercado” que un obrero. En apariencia parece lo contrario,
porque un campesino suele tener mejor nivel de vida que un obrero
(no todo campesino y no todo obrero, se entiende). Pero el asunto
es simple; toda la vida de un obrero pasa por el mercado, en tanto
debe comprar casi todo. Un campesino tiene muchos recursos
para asegurar su subsistencia sin acudir al mercado, tanto para
alimentos como para alojamiento y vestido. Todo eso no pasa por
el mercado. De alli que la proletarizacién creciente de campesinos
es una forma de expandir el mercado. Lo mismo sucede, aunque en
menor escala, conla pequeiia burguesiay el artesanado urbano.

Pero aqui no acaba el proceso por el cual los mercados crecen
en tamafno. La acumulacién originaria lo hace crecer en exten-
sién, pero hay otra manera de hacerlo, en profundidad, aumen-
tando la divisién del trabajo social. Si aumenta la productividad del
trabajo en una rama —la agricultura, por ejemplo—, los obreros
gastardn proporcionalmente menos en alimentos, por lo cual
podran comprar otras cosas que antes no entraban en su canasta.
Si estas otras cosas a su vez se abaratan también hasta entrar en
la capacidad de compra del obrero, bingo... Nuevos mercados han
sido creados. Pero si con esto no bastara (y llega al punto en que no
alcanza), hay otro método:invadir comercialmente mercados ajenos.
Pero las burguesias de esos Estados intentardn hacer lo mismo. A
la corta o a la larga, los contendientes tratardn de “hacer trampa”,
llamando a sus hermanos mayores al ruedo (los Estados). Es aqui
donde la competencia da un salto de nivel; ahora toda la sociedad, a
través de subsidios estatales, ha entrado en competencia.

Pero los Estados no sélo pueden beneficiar a sus burgueses
mediante regalos y prebendas, sino algo maés. Si los enemigos se
resisten, podra invadirlos militarmente. Si el invadido es débil,
habra quedado incorporado al invasor. Pero los poderosos, que
observan este movimiento de suvecino contra unrival mas débil, no
se quedaran cruzados de brazos, se apuraran a invadir todo lo que
se pueda, tenga o no tenga utilidad inmediata, a los efectos de evitar
que el primero acapare todos los puestos posibles. Es la historia
del imperialismo, la conclusién légica de la dindmica comercial
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que promueve el capitalismo; no es mas que un intento de superar
los limites nacionales a la acumulaciéon del capital. Se conquistan
territorios y se los coloca en produccién, se los “moderniza” violen-
tamente y se los pone a la altura de los tiempos, es decir, se los
transforma en capitalistas a la fuerza. Los capitalistas nacionales
son destruidos o subordinados, 1o cual no hace mdas que demostrar
en qué consiste el imperialismo: una gigantesca oleada de concen-
tracion y centralizaciéon del capital a escala mundial, operada por
medios mas violentos que los usuales.

La “globalizaciéon” actual repite los procesos anteriores: la crea-
cién de los Estados nacionales que se adorné con ideologias nacio-
nalistas; el reparto del mundo colonial que asumi6 la forma de
“imperialismo”; la formacién de “esferas” de influencia econdémica
que precedi6 a la Segunda Guerra Mundial y que se justific6 como
“necesidad vital”; la aparicién de los grandes bloques de posguerra,
en particular la Comunidad Econémica Europea. Todos los casos
expresan la necesidad de la acumulaciéon ampliada del capital. Por
eso son siempre los grandes capitales los mas “internacionalistas”,
porque en ellos se expresa —mas que en ninguna otra fraccion del
capital general— la necesidad de espacios mas amplios, acordes con
su tamano.

Durante ciertos periodos (como en la década de 1930) los capi-
tales mas grandes se vieron obligados a respetar ciertos limites,
aunque siempre encontraron alguna forma de superarlos. Entre 1930
y 1980, por ejemplo, los capitales mas poderosos se movieron a través
de las fronteras, respetando las reglamentaciones nacionales. Esas
reglamentaciones no eran otra cosa que la forma como los capitales
mas débiles se defendian de la competencia de los mas fuertes. La
“globalizacion” actual es un momento en el cual los limites politicos
que impedian remover esos obstdculos se han superado: el fin de la
guerra fria, el dominio sin contrapesos del capitalismo estadouni-
dense, la subordinacién de los nacionalismos del Tercer Mundo, la
derrota de la mayoria movimientos insurgentes. Estos eventos poli-
ticos permiten acelerar la tarea de remocién conocida como “poli-
ticas de desregulacion”. Se procede, entonces, a recrear grandes
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bloques, ahora mas grandes que nunca: el Nafta (North American
Free Trade Agreement o, en criollo, Acuerdo de Libre Comercio de
América del Norte), primer paso para la ALCA (Asociacién de Libre
Comercio de las Américas), unificé en un solo mercado a México,
EE.UU. y Canadd. La CEE se amplia cada vez més para incorporar
a toda Europa del Este, Grecia y Turquia incluidas. Mas débil en este
proceso es el impulso japonés, que encuentra limites en la institu-
cionalizacién de su dominio en Asia sudoriental.

Estas transformaciones aceleran los intercambios mercantiles
y permiten el desarrollo de mayores escalas de acumulacién. Asi,
las exportaciones yanquis a México aumentaron 150% y a Canada
66%, con la contrapartida de un crecimiento de las exportaciones
canadienses y mejicanas a EE.UU. que ha catapultado su déficit
comercial con sus socios de 16 mil millones a 82 mil millones de
doélares anuales. Estas consecuencias en las alturas comerciales
tienen, sobre todo, repercusiones en el mundo de la produccién,
con la desaparicién de las empresas no competitivas en un lado
y otro, y con las pérdidas de puestos laborales correspondientes.
Sin embargo, ese proceso no es paralelo: las empresas pueden
sobrevivir (e incluso desarrollarse) mientras los empleos desapa-
recen, porque lo que el libre comercio produce es precisamente
ventajas del capital sobre el trabajo en general, y de algunos capi-
tales sobre otros capitales. Asi, los mayores capitales se llevaran
el premio mayor: destruyen capitales débiles y controlan mejor a
una poblacién obrera enfrentada a una competencia mayor: masa
de ganancias mayor (por acaparar un porcentaje mas elevado del
mercado) junto con tasa de ganancia mas elevada (por aumento de
la plusvalia absoluta y relativa). El resultado normal es desocupa-
cion creciente, que puede no verse a corto plazo por la tendencia
a la creacién de empleos, generada a partir de la expansién de los
intercambios. También es un resultado normal la subordinacién
aun mayor de las economias nacionales mas débiles que concurren
al acuerdo, algo que contradice la teoria liberal, la cual pretende
difundir que el libre comercio iguala a las naciones participantes
de él; algo que explicaremos mas adelante.
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Pero llega siempre el punto en que los grandes capitales
mundiales no pueden esquivarse mas y no alcanza con fagoci-
tarse capitales menores. Es el punto en el cual el mundo impe-
rialista se lanza a la guerra. La batalla se vuelve colosal porque
se pelean, obviamente, colosos. Todo el largo boom que sigui6 a
la crisis de 1890 y que lleg6 hasta la Primera Guerra Mundial fue

” ou

financiado por innovaciones tecnolégicas: “fordismo”, “produccién
en serie”, “organizacién cientifica del trabajo”, “taylorismo” son los
nombres con los que usualmente se denomina lo que, en esencia,
fue el pasaje de la manufactura ala manufactura moderna ola gran
industria en muchas ramas de la produccion.

Todo ello signific6 un enorme salto en la productividad del
trabajo. Fueron épocas particularmente represivas para con la clase
obrera, que salia dela derrota de la Comuna de Paris. De hecho, hasta
la Primera Guerra Mundial el movimiento obrero consumié sus
energias en el logro de las ocho horas. El reparto del mundo entre
tres o cuatro grandes potencias llevé a nuevos mercados y materias
primas baratas. La extension acelerada de relaciones capitalistas yla
revolucioén de la productividad del trabajo en los paises productores
de alimentos produjo una baja continua del precio de las subsisten-
cias y, por ende, por plusvalia relativa, a una baja pronunciada del
valor de la fuerza de trabajo. Las gigantescas fusiones de capital, la
formacién de trust y carteles, la aparicion de lo que dio en llamarse
errbneamente “monopolios” contribuyé a crear montafias de capital
suficiente, como para afrontar las nuevas inversiones monumen-
tales que requerian la construccién de gigantescas lineas férreas, o
los grandes cargueros transatlanticos que fueron simbolos de una
época dindamica y prédiga paralos ricos.

El hundimiento del Titanic result6 un signo de los tiempos por
venir. Todo esto financié los veinte aflos de expansién econémica
que terminaron en 1914 , y que vivieron su canto del cisne entre
1920y 1929.Los aflos “locos” fueron la agonia de ese mundo “liberal”
que Lenin caracterizé como “imperialismo”. Todas estas contra-
tendencias que actuaron para elevar la tasa de ganancia estaban
exhaustas hacia 1914, y la tendencia volvié a imponerse con toda
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su fuerza. La competencia se volvié mucho mds aguday desembocd
enla guerra.

Durante la Primera Guerra Mundial las burguesias mas belige-
rantes fueron las que llegaron mas tarde y tienen mas problemas
porque la porcién del mundo que les tocd es mas exigua: Italia,
Alemania, Japon. Esta guerra resulté la mds atroz que se hubiera
conocido hasta entonces, una guerra pletérica de invenciones
mortiferas para asesinar a soldados virtualmente estancados en
las trincheras durante cuatro largos afios. Las burguesias triun-
fantes hicieron pagar a los derrotados la guerra, o sea, la crisis. Pero
la magnitud de la destruccién no es todavia suficiente. Las atroci-
dades de la Primera serdn, consecuentemente, superadas por la
Segunda Guerra Mundial.

Por su lado, el trabajo no habia sido aplastado en la magnitud
suficiente como para permitir una recuperacién en regla, via plus-
valia absoluta. Al contrario, se habia rebelado provocando la mayor
oleada revolucionaria de la historia, que no sdélo llevé a los obreros
al poder en Rusia: Italia, Alemania, Austria y Hungria vivieron la
revolucién en carne propia. El resto lo hizo con mayor o menor
intensidad. Precisamente, donde mayor necesidad de una victoria
tenia la burguesia sobre sus competidores extranjeros, mas habia
forzado la mano sobre el trabajo; mayor habia sido, en conse-
cuencia, larespuesta obrera.

El resultado de una crisis irresuelta fue su profundizacién,
hecho que se conocié como “crisis del treinta” y que dio paso a la
descomposiciéon completa de la economia capitalista. A comienzos
de los treinta ya no se trataba de reconstruir la tasa de ganancia,
sino el capitalismo mismo. El nazismo y el fascismo en todas
sus variantes, en Alemania, Italia, Jap6n, Espafia y en los paises
ocupados por alguno de ellos, vinieron al rescate de un capitalismo
moribundo. Reconstituyeron el aparato represivo, el conjunto del
Estado; concentraron y centralizaron aun mas la propiedad y reor-
ganizaronla fuerza militar para intentar una nueva aventura expan-
siva, y lograr para sus capitales los mercados necesarios. Una nueva
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oleada de innovaciones tecnolégicas, de racionalizacion del trabajo
y aumento de la tasa de explotacién prepard la salida de la crisis.

En casi todos los paises el Estado debié asumir el descalabro
completo de la economia capitalista, reorganizando el sistema
financiero, controlando mercados e interviniendo en la produc-
cién de diferentes maneras. A todo esto se le llamo keynesianismo,
pero Keynes tuvo poco que ver con los eventos centrales, como la
economianazio el New Deal americano.

Pero aun con toda esta oleada intervencionista, con todo este
gigantesco operativo de rescate y represién, todavia era necesario
eliminar mucho capital sobrante. Alemania liquidé capitales en
todos los paises conquistados, destruy6é empresas extranjeras o las
pasé a manos alemanas. Expulsé poblaciéon y colocé a alemanes en
su lugar. E1 Holocausto tiene una explicacién econémica: el asesi-
nato y la muerte de millones de judios, gitanos, eslavos, negros,
homosexualesy comunistas financi6larecuperacién de la economia
alemana por varias vias. Primero, porque liquidé fracciones enteras
de pequeila y mediana burguesia, buena parte de la cual era judia.
El antisemitismo fue a operar la depuracién de capitales sobrantes
de la manera mas sangrienta y definitiva posible. Segundo, porque
la poblacién expulsada liberaba puestos de trabajo y desagotaba la
desocupacion. Por esta via, el antisemitismo adquiere una base de
masas. Es la forma por la cual capas enteras de pequefia burguesia
alemana se salvan de la expropiaciéon y sectores del proletariado
salen de la miseria absoluta. Y de paso, la gran burguesia surge
incélume a pesar de ser la culpable de lo que sufren proletarios y
pequeno burgueses de cualquier tipo y color.

Elracismo salv6 al gran capital antes que anadie.Enlos EE.UTU.,
el New Deal fue acompafiado de una poderosa regimentaciéon
de la clase obrera, sobre todo del liderazgo comunista que estaba
surgiendo en el movimiento obrero, mientras las masas de desocu-
pados se dedicaban a cortar rutas (si, piqueteros, como en Argen-
tina, 0 usted creia que era algo original?). Pero lo que caracteriz6
a los afios treinta norteamericanos fue la nueva oleada de expro-
piacién de pequefia burguesia, sobre todo rural, algo que el lector
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puede ver en novelas como Vifias de Ira de John Steinbeck, o en su
magnifica version filmica de John Ford —preste atencién al mara-
villoso discurso final de Henry Fonda, de una belleza comparable
so6lo al de Chaplin al final de El Gran Dictador.

Sin embargo, ninguna de las medidas “keynesianas” sac6 al
mundo de la crisis. Era necesaria otra guerra. Los costos humanos
y materiales de la Segunda Guerra Mundial hicieron palidecer
la Primera, que se consideraba el acontecimiento mas atroz que
hubiera vivido la humanidad. En la Segunda Guerra Mundial
murieron, como consecuencia directa de las acciones bélicas, mas
de 50 millones de personas; en realidad nadie conoce la cifra real,
pero resulta tan obsceno discutir millon mads, millén menos, cuando
las cantidades de muertos se cuentan por decenas de millones, que
no pienso defenderme si alguien dice que exagero y que en verdad
se trata de 30 6 40 6 25. Lo cierto es que el corazén mismo del capi-
talismo fue destruido. No ya este o aquel pais colonial, sino todas las
economias centrales con la excepcién de una: EE.UU.

El nivel de devastacion en Italia, Francia o Espafia no fue nada
comparado con Japén o Alemania. Todo el mundo recuerda las
bombas atémicas en Hiroshima y Nagasaki, pero pocos conocen los
bombardeos “alfombra” sobre Dresde: en 1945 un ataque masivo con
centenares de bombarderos descargé tantas bombas, que se cre6 un
vacio sobre la ciudad y una ola de fuego la arras6 de punta a punta.
Murieron 100 mil personas, tantas como las que maté la bomba
atémica en Hiroshima y el doble de las que murieron en Nagasaki.

Sobre esta montafla de masacres se alzé, finalmente, la recupe-
racién del capitalismo de la larga crisis que habia comenzado con la
Primera Guerra.Todo porlatasade ganancia. ;Estoes“racionalidad”,
asignacion eficiente de los recursos? ;Esto es lo que el capitalismo
nos ofrece? ;Este es el “progreso” capitalista? Si, lector. Lamentable-
mente, si. Si no le gusta, no busque reformas imposibles; saqueselo
de encima antes de que nos pique (otra vez) y se hunda con todos los
que lo soportamos. Porque veinte afios después de la mayor carni-
ceria de la historia el mundo vuelve a sumergirse en la crisis, la que
hoy estamos viviendo y de la que hablaremos en el tiltimo capitulo.
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7. Tengo tu veneno (y ya no lo quiero...): la abolicién del trabajo

Como hemos dicho repetidas veces (e insistiremos muchas
mas), el capitalismo no puede reformarse. No tiene dos “lados”, el
positivo y el negativo, bastando eliminar el malo para quedarse
con el bueno. Lo toma o lo deja, como dicen los yanquis. Esto es lo
que significa decir que tiene una legalidad inmanente: impuesta la
propiedad privada de los medios de produccién, el simple funcio-
namiento del mercado, la competencia, crealas condiciones parala
expropiacion, la acumulacion, la concentracion y la centralizaciéon
del capital, la polarizacién social, la perpetuacion de la existencia
delas clases y sureproduccién como tales.

Impuesta la propiedad privada de los medios de produccién, la
creacién de una masa de desposeidos es su consecuencia légica. A
partir de alli se deduce el comportamiento del sistema que, como
tal, como sistema, parte de decisiones individuales completamente
racionales para dar resultados irracionales: los bienes abundan
porque las empresas han producido de mas, porque han revolu-
cionado los medios de produccién, obligadas por la competencia;
paradodjicamente, porque todo se hace mejor, mas rapido y mas
barato, las ganancias caen en lugar de subir; no menos paradé-
jico es el hecho de que porque aumenta la capacidad productiva,
aumenta la desocupaciéon y con ella la miseria, pero todo termina
en la paradoja de las paradojas: abunda la comida y abundan los
hambrientos, se incrementa la capacidad edilicia y se amontonan
los sin techo, aumentan los enfermos al mismo tiempo que se les
presta menos atenciéon porque las masas no pueden pagar la medi-
cina.Y asi, podriamos seguir horas y horas describiendo los dispa-
rates en que termina el capitalismo, porque todo ello esta contenido
en sulogica de funcionamiento, en su “naturaleza”.

Los capitalistas no pueden hacer otra cosa que lo que hacen.
Siuno de ellos no quiere competir, otro querra. Si todos se ponen
de acuerdo, aquél al que no le convenga rompera las promesas.
La tinica posibilidad de evitar la crisis seria abolir la competencia,
pero eso significa abolir la propiedad privada porque el propietario
de los medios de producciéon no puede determinar el destino de

306

LaCajitalnfelizl.indd 306 14/02/11 14:10



EL TORBELLINO QUETODO LO DESTRUYE ...

su propiedad. Aunque en el tercer tomo, cuando defendamos la
revolucidn frente al reformismo, volveremos con m4s detalle a esta
idea, quede dicho ya que el capital no se puede reformar. ;Ah, si?
.Y el estado de bienestar? ;Y el New Deal? ;Y el peronismo? Ya lo
dije: en el tercer tomo.

Sin embargo, 1o que si se puede anticipar ya es lo siguiente: témese
el trabajo de observar el mundo hacia 1900 y compaérelo con la actua-
lidad. ;Jornada de ocho horas? ;Plena ocupaciéon? ;Servicios sociales
y médicos gratuitos? ;Planes de vivienda popular? ;Educaciéon de
masas gratuitay de calidad? El capital norespetanadaycuandolohace
es porque lo han obligado (o le conviene momentaneamente a alguna
de sus fracciones). Todos los periodos de “generosidad” del capital han
partido de niveles de explotacién elevadisimos gracias a la guerra, la
represionylas dictaduras mas feroces.

Sélo se consiguid “reformar” el capitalismo a fuerza de luchas
gigantescas. De hecho, el estado de bienestar (algo que nunca
existio) crecié a la sombra amenazante de las revoluciones rusa,
china, cubana y vietnamita. ;Y cuanto dur6? Habiendo partido
de una explosién de la productividad, de materias primas baratas,
nuevos mercadosy tasas de explotaciéon elevadas, por unlado;y por
otro, amenazado por cosas mucho peores que la reforma social (el
comunismo, por ejemplo), el capital se las aguanté porque podiay,
ademas, no tenia otra. Pero, en cuanto se le agotaron las reservas
y logré controlar la situacién social, conteniendo con dictaduras
militares la insurreccién obrero-campesina en el Tercer Mundo
y a los restos de radicalismo pequefio burgués en el Primero con
gobiernos “fuertes”, se acab¢ el reformismo. No porque los “malos”
hayan ganado, sino porque los “buenos” encontraron un limite en
las relaciones de produccién: el capital dejé de obtener ganancias.Y
sin ganancias no hay capital. En ese punto o se abandona el capita-
lismoy sebuscaotrotipo de sociedad, o se mantiene el capitalismoy
se aceptan sus reglas. Como el reformismo parte de dar por sentada
esta ultima opcién, lo mas probable es que quienes ayer hablaban
de “combatir” eso se transformen hoy en sus mejores soldados.
Piense el lector en el laborismo de Tony Blair, el peronismo de
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1945 de Menem, el socialismo francés con Mitterrand o el espafiol
con Felipe Gonzdalez. ;Y qué dicen estos sefiores? Adiviné: que la
“fiesta” se acabd y ahora hay que pagarla. Pero, jeso no lo decian los
liberales?

Las “reformas” siempre son efimeras. El proceso permanente
es otro: concentracién de la riqueza, pauperizaciéon del trabajador,
polarizacién de clases. Lo veremos mas adelante. Digamos ya que el
desarrollo de la sociedad capitalista produce una concentracién de
la riqueza creciente, que empobrece cada vez mds al trabajador y que
divide cada vez méas profundamente la sociedad en dos clases antagé-
nicas. Pero querido lector, no desespere. Como ya dijimos, el progreso
capitalista es contradictorio. El capitalismo deja a largo plazo otras
opciones, en especialla abolicién del trabajo.

¢Qué es la abolicion del trabajo? Algo muy sencillo: el aumento
permanente de la productividad del trabajo va haciendo que cada
objeto producido contenga cada vez menos cantidad de trabajo
humano incorporado. Lo que significa, en concreto, no sélo que
se puede eliminar el trabajo penoso, sucio o peligroso, sino que se
puede eliminar el trabajo mismo... ;] Nunca se encontré en el colec-
tivo o en el tren con un vendedor ambulante que lo tienta con “unam
agnificaagendaensimilcuerofinamentetrabajada(pausa)quelle-
gaaustedenunaofertaespecialporrematedeaduana (otra pausa)
acompafiadade (larga serie de ofertas paralelas incluidas) yconuna-
practicacalculadoraelectrénicaderegalo (pausa triunfante)”. Es mas,
yo ya no compro calculadoras porque me las regala mi mama que,
como nunca sabe qué regalarme, aprovecha ofertas como ésta. La
calculadora como tal es tan barata que, como la vieja Bic, ahora es una
excusa para vender otra cosa. Lo peor es que se me acumulan porque
por lo general no tengo muchas cuentas que hacer; no se les gasta
la pila y cambiarla seria mas oneroso. De modo que lleno la agenda,
compro otra y amontono calculadoras. Bien, hace unos treinta afios
no era sencillo tener una. Eran enormes y usaban unas pilas tamafio
linterna de boy scout. Cuando una calculadora puede regalarse es
porque ya no vale nada, es porque la productividad del trabajo ha
aumentado tanto que la cantidad de energia humana utilizada en su
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fabricacién es casinula. No es simplemente porque viene “de remate
de aduana”, sino porque en su factura se ha abolido (parcialmente) el
trabajo. En el tercer tomo desarrollaremos con detalle esta idea, pero
como usted es impaciente le doy un ultimo ejemplo: en las socie-
dades pre-capitalistas hacian falta unas 5.500 horas de trabajo para
producir 2.722 kilos de trigo. ;Y qué? Que en EE.UU,, hacia 1800,
la cifra habia bajado a 373 horas, a 108 en 1900 y a 10 en 1970. Un
obrero norteamericano debia trabajar cuatro horas para comprar un
kilo de pan en el siglo XVIII y 10 minutos hacia la época en la que
“Los Beatles” se estaban separando por culpa de Yoko Ono (segin
mimamad). ;Y hoy? Se caeria de espaldas... Por eso, mejor espere ala
terceraparte.

Entonces, jpor qué trabajamos cada vez mas? Porque el capital
necesita ganancias. Siun capitalista compra una maquina que hace
el trabajo al doble de productividad, tiene dos opciones: o deja a
la mitad de los obreros desocupados o cada uno trabaja la mitad.
En cualquiera de los dos casos el precio final permanecera igual
(dejemos de lado el problema del encarecimiento del capital cons-
tante, que no altera demasiado el asunto). Se trata de més ganan-
cias para los capitalistas 0 méas tiempo libre para los trabajadores.
Usted ya sabe lo que elegird el capitalista porque es lo que ha
venido eligiendo desde que el capital es capital. Pero una sociedad
basada en otros criterios podria, tranquilamente, decidir que lo
correcto es reducir la jornada de trabajo. Llegariamos al punto en
el cual el trabajo humano desapareceria o quedaria reducido a
niveles irrisorios. ;Y entonces? ;Qué hacemos? Disfrutar, hombre,
disfrutar. Las mujeres también, por supuesto.Y ahora, mientras le
entra el suefio, deja este libro sobre la mesa de luz y se dispone a
cerrar los ojos; le propongo el ultimo esfuerzo del dia: suefie que
entra atrabajaralas diez de la mafiana (enlugar de las ocho), que el
trabajo queda a unas pocas cuadras de su casay que la jornada dura
s6lo cuatro horas. Que se levanta tranquilo, sin despertador; que
se toma unos buenos mates charlando con su familia y sale luego
despacito y sin apuro. Suefie también en todas esas cosas que haria
luego de volver a casa, a eso de las tres de la tarde, con todo el resto
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del dia por delante... jAl parque, a jugar a la pelota un rato con los
chicos y de paso bajar la pancita? ;Pasa por el bar a “debatir” las
jugadas del ultimo heredero del Diego? Apturese, que viene su clase
de literaturas escandinavas, ahora que se le ha dado por esas cosas
extrafias, usted, un mecanico... Mire que le queda tiempo, asi que a
eso de las veinte puede irse al cine con la patrona, no se haga el oso.
¢Cenaran afuera? ; Volveran caminando mientras ellale explicalos
secretos del universo estelar que aprendi6 en los cursos informales
de la universidad, mientras usted cuidaba a los chicos (y al perro,
obvio) como hace dia por medio? Suefie, lector, suefie. Suefie con
guitarrasy canciones; suefie con largas caminatas porla ciudad que
se duerme, con un amanecer rojo a orillas del rio. Suefie, lectora,
suefie. Vale la pena... Porque es posible, si se ... zzzz... tienen ...
felices ... zzzz ... suefios... zzzzz ...

Resumen

El capitalismo tiene una legalidad inmanente. Esa legalidad
es impuesta por la competencia de propietarios privados en el
mercado. Dicha competencia lleva todo el tiempo a disminuir el
valor delosbienes, al disminuirla cantidad de trabajo humano nece-
sario para fabricarlos, incorporando tecnologia. Las innovaciones
tecnolégicas provocan el aumento de la composicion orgdnica del
capital, lo que lleva a la caida tendencial de la tasa de ganancia. La
tendencia decreciente de la tasa de ganancia tiene contratenden-
cias que frenan momentdneamente la accién de la ley: la conquista
de fuentes baratas de materias primas, el aumento de la explotacion
del trabajo, el abaratamiento del capital constante, la reduccién del
valor de la fuerza de trabajo, la concentracién y centralizacion del
capital y la disminuciéon del trabajo improductivo. Estos fen6menos
generales tienen su concrecién en hechos histéricos recurrentes,
porque la sociedad capitalista se desplaza a lo largo del tiempo
describiendo una espiral. Cada crisis capitalista, si se resuelve
a favor de los capitalistas, eleva la magnitud de los fenémenos en
consideracion: el capital es cada vez mayor, sus potencias se multi-
plican pero la magnitud de las catdstrofes que provoca también.
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Para salir de la crisis del treinta el capital requirié dos guerras
mundiales y el nazismo. El capitalismo no se puede reformar. S6lo
se puede tomar sus resultados para utilizarlos en otra sociedad que
transforme la abolicién del trabajo en tiempo libre.

Bibliografia

Indudablemente, 1o mejor que puede hacer el lector si quiere
profundizar lo explicado en este capitulo es encarar de firme
la lectura de EIl Capital, sobre todo el capitulo sobre la ley de la
tendencia decreciente y sus contratendencias. Si este texto todavia
lo asusta, métale con algtin resumen sencillo, como la ya citada
Introduccién a la economia politica, de Salama y Valier. Al lector méas
atento o mas preocupado por estas cuestiones le vendra bien Valor,
acumulacion y crisis, de Anwar Shaikh. Los tres tomos del Tratado
de economia marxista, de Ernest Mandel, son muy utiles, igual (y
mas facil de conseguir) que su El capital, cien afios de controversia
en torno a la obra de Karl Marx, El capitalismo tardio o La formacion
del pensamiento econémico de Marx. En el mismo sentido vale leer,
de David Harvey, Los limites de capitalismo y la teoria marxista. Las
Teorias de la plusvalia, de Marx, lo ayudaran con el devenir de las
ideas econémicas. Una variante mas actual sobre el mismo tema
es Teorias del valor y la distribucion desde Adam Smith, de Maurice
Dobb (no se pierda su clasico Estudios sobre el desarrollo del capi-
talismo, iya se lo dije?). Sobre keynesianismo y otros macanazos
por el estilo, tiene el Marx y Keynes, de Paul Mattick o, de mi amigo
espafiol Diego Guerrero, Historia del pensamiento econdmico hete-
rodoxo. El lector méas puntillo no deberia dejar de leer dos joyas de
la literatura marxista: Ensayos sobre la teoria marxista del valor, de
Isaak Rubin y, si el inglés es su fuerte, la Historia del Pensamiento
Econémico y Génesis y estructura de El Capital de Marx, de Roman
Rosdolsky. Este ultimo trabajo lo introducira a los Grundrisse, un
conjunto enorme de borradores para El Capital, en los que Marx
volcéd una gigantesca cantidad de ideas, a cual mas interesante.
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CAPITULOV
EL TRABAJO NO ES SALUD
(¢{ DE QUE SE MUERE LA GENTE?)

Van Helsing estaba sentado junto a la camay la

observaba atentamente.

La cinta de terciopelo le cubria nuevamente la sefial roja.

Le pregunté al profesor en voz baja:

— ¢ Qué opina de esa sefial roja de la garganta?

—¢Yusted?

—No se la habia visto hasta ahora—contesté

vy luego procedi a quitarle la cinta.

Exactamente encima de la vena yugular habia dos perforaciones; no eran
grandes, pero no tenian buen aspecto. No se veia que estuviesen infectadas;
sin embargo, tenian los bordes blancos y destrozados, como triturados.
Inmediatamente se me ocurrid que esta herida, o lo que fuese, podia ser

la causa de tan abundante pérdida de sangre....

BraM STOCKER, DRACULA

Pobrecito el albariil,
de un andamio se ha caido

y una pata se ha rompido,
ipobrecito el albariil!
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JAutor? (A mi me lo cantaba mi papad)

Paso una vida sencilla,
como es la del pobre pidn,
madrugon tras madrugon

con lluvia escarcha o pampero...
aveces me duelen fiero

los higados y el rifién.
ATAHUALPA YUPANQUI

El capital se vuelve audaz si la ganancia es adecuada. Con el 10% asegurado,
se lo puede colocar por doquier; con el 20% se torna vivaz; con el 50%, posi-
tivamente temerario; por un 100% pisotea todas las leyes humanasy por

un 300% no existe ya crimen al que no se arriesgue, aun bajo el peligro del
patibulo.

THOMAS DUNNING, CITADO POR MARX EN E1 CAPITAL

Ya avanzamos bastante en nuestro viaje. Hemos visto qué hay
detrds dela aparente igualdad del mercado.Tenemos en claro quién
es el que manda, sobre quién y para qué. Sabemos ya quiénes son
los que obedecen, a qué vida estan obligadosy cudles sonlos medios
por los cuales se incrementa esa dominacién. También vimos co6mo
esa dominacién se despliega en el tiempo, cudl es su dindmicay sus
limites. Aunque nuestro amigo Conde —disfrazado de lector escép-
tico— nos persigue atodo lugar a donde vamos, tratando de conven-
cernos y/o confundirnos todo el tiempo, hemos logrado sobrevivir a
las tempestades de ese mar en perpetuo movimiento que es el capi-
talismo. Pero, antes de abandonar esta primera etapa “econémica”
de nuestro viaje, debemos echar una mirada a las consecuencias
humanas del desarrollo capitalista. No vamos a hablar de todo lo
que podriamos porque seria un libro interminable. Vamos a limi-
tarnos a tres temas importantes:la salud, la alimentacion y la educa-
cion. Veremos qué hace el capital con las necesidades elementales
delas masas, tratando de demostrar, sobre la base de lo que ya cono-
cemos, que la inica solucién posible paralos grandes problemas de
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la humanidad comienza con la destruccién de la sociedad capita-
lista. Como los capitalistas se defienden echandole la culpa de todo
a algo llamado pobreza, vamos a examinar primero en qué consiste,
demostrando que no esla causa de los “males” sociales, sino la suma
de todas las formas en que se expresan las contradicciones de la
sociedad capitalista.

1. Necesidades sociales y vicios privados (o como explica la
burguesia los males del mundo)

Todo es negocio. A esta altura debiéramos tomarlo como una
afirmacién mdas que obvia. La satisfacciéon de las necesidades
sociales méas elementales, también. Y sobre todo —digo “sobre
todo” porque, como dicen los economistas burgueses: los bienes
de “primera necesidad” son “poco flexibles”—, uno puede dejar de
comprarse un auto, cancelar el cable o no hacer turismo, lo que no
puede es dejar de comer, de vestirse, de tener un techo, de curarse.
Esta claro que uno puede comer menos, buscar alimentos de peor
calidad o ambas cosas. También esta claro que uno puede vestirse
con harapos, vivir bajo una autopista usandola como techoy confiar
en curanderos gratuitos o en la bondad divina. Aun asi, no puede
dejar de realizar esas actividades. Por ende, son poco “flexibles” ala
baja:aun cuando los precios aumenten uno debe seguir comprando
esos bienes. Por eso sus precios tienden a subir facilmente: una
extorsion en toda la regla que es presentada como una “ley” inelu-
dible, natural, del mercado. Que es una ley del mercado, no hay
dudas. Que podemos elegir otro “legislador”, tampoco.

En efecto. Aun los mas ardientes defensores del capitalismo
reconocen que el Estado debiera ocuparse de algunas cuestiones
minimas: la salud (de los pobres), la educaciéon (de los pobres), la
vivienda (de los pobres). ;Y por qué estos sefiores se vuelven tan
generosos de repente? En primer lugar, ocuparse de cuestiones
elementales de aquellas personas que no cuentan en el mercado
sencillamente porque no compran no constituye ninguna hazafa
de la solidaridad. No son una molestia a la acumulacién de capital.
Al contrario, los gastos estatales en esos sectores de baja o nula
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rentabilidad capitalista son de los negocios mads importantes.
Ademas, esa gente se puede enojar y llegar a creer que el capi-
talismo no es un buen sistema para ellos. Pero, sobre todo, lo que
mas temen los capitalistas es la indignaciéon de todo individuo
bien pensante ante las consecuencias de la mercantilizacion de las
necesidades elementales: que alguien muera por no tener dinero,
sobre todo si es nifio, causa una impresién politica peligrosa.

La teoria de las desgracias personales es la explicacién prefe-
rida porlaburguesia cuando se trata de dar cuenta de los problemas
de la gente comun. Todo es una “desgracia”: si uno se enferma, si
uno pierde su casa, si uno debe abandonar el colegio. No es la tinica
ni la mas descarada, pero si es la mas comun: “unos nacen estrella
y otros nacen estrellados”, dice el dicho popular. De raiz catélica,
la idea de que las “cosas pasan porque tienen que pasar”, que fue
el destino, que la vida ya esta escrita, etcétera, es muy funcional
al capitalismo. Tiene una parte de verdad: si uno nace obrero, ha
nacido estrellado y no hay mucho que hacer, salvo que uno discuta
la causa del “destino”, y como el destino es algo que siempre se ha
encargado a los dioses, la conviccién de que el orden humano es
producto de las relaciones que unen a los seres humanos y nada
mas es inmediatamente hereje, es decir, subversiva. Porque lo
que el marxismo defiende es que los dioses no existen y el destino
tampoco, que hasta la muerte es evitable.“Muchacho, se te ha ido la
mano”, dice mi lector escéptico. “Por mas que uno quiera”, agrega,
“morir, hay que morir”. Bien, no me queda del todo claro por qué
hay que morirse, pero lo que sitengo bien entendido es que no hay
por qué hacerlo en cualquier momento. Que la muerte se puede
postergar, que se puede alargar la vida. ;Si hay personas que viven
cien aflos, por qué aspirar a menos? ;Y por qué no aspirar a una
buena vida? Hemos venido al mundo a sufrir y padecer, dice la
Iglesia, de donde se deduce que la fiesta viene después. No es que
nole crea, pero prefiero asegurarme. Ademas, si otros la pasan bien,
Nno veo por qué no yo.

Las causas por las cuales la Iglesia sostiene esta visién mise-
rable de la vida humana se hunden en la funcién justificadora del

316

LaCajitainfelizl.indd 316 14/02/11 14:10



ELTRABAJO NO ES SALUD

orden existente que siempre ha tenido. Coincide con la ideologia
capitalista de la resignacién ante la muerte, que se ha expresado
magnificamente bien en algunas peliculas hollywoodenses de los
ultimos afios (recuérdenme que les hable algin dia de Patch Adams,
La muerte te sienta bien, Suefios y El hombre bicentenario, impul-
soras todas de la idea de que la muerte es algo necesario y que hay
que dejar de luchar contra ella). Lo que podemos afirmar aqui es
quelamuerte no esunresultado de desgracias, de hechos sin causa.
Todo lo contrario, tiene un causante y, por lo tanto, un culpable. Si,
ya sé, el capitalismo, dice mi lector ya cansado de discutirme o tal
vez convencido de la veracidad de esta mania mia de achacarle todo
alasrelaciones sociales enlas que vivimos. Una mania monocausal,
como todas las manias.

Pero no por eso menos cierta: el capital busca ganancias. Ha
hecho del sostenimiento de la vida humana sobre la tierra una
fuente de ganancias. Vivir en un mundo capitalista quiere decir que
todas las necesidades humanas s6lo pueden satisfacerse a través
del tamiz de esas relaciones capitalistas. Pero un tamiz deja pasar
algunas cosas y otras no. La trama del tamiz es la ganancia capi-
talista: todo lo que produce ganancias, pasa, se satisface; lo que
no, no. Y no tiene que ver con la urgencia de la “necesidad”, con
lo “necesario” de la necesidad, con lo imprescindible de lo que se
requiera para satisfacer una “necesidad” urgente y “necesaria”. No.
Tiene que ver directamente con la capacidad de compra. El capita-
lismo no satisface todas las necesidades humanas ni las de todos
los seres humanos, sino aquellas que son rentables. S6lo atiende
a la demanda solvente. ;Y el que no puede? Que se muera o que lo
atienda el Estado (pero sin aumentar los impuestos, porque eso es
comunismo).

Asi, todos los problemas de la vida humana se explican por la
forma social como dicha vida se realiza.Y debido a que vivimos en
el capitalismo, es el capital el que debe rendir cuentas por los males
que causa. Como la burguesia intenta dar respuestas un poco mas
serias que la teoria de las desgracias personales o del destino, nos
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obliga a tenerlas en cuenta. La causa mas aducida es la pobreza. La
falta de condiciones elementales de vida, los problemas de la salud,
dela educacion, el hambre, etcétera, son el resultado de la pobreza,
que es identificada con la insuficiencia de desarrollo capitalista.
Los pobres existen en aquellos lugares alejados de la mano del
mercado, donde la economia “moderna” no se ha desarrollado. La
pobreza es, entonces, algo ajeno al capital; algo que “ya estaba alli”
antes de que el burgués llegara. Examinemos el asunto de cerca.

Una gruesa linea negra

Primero midamos el fenémeno (si es que existe). Segun el
Banco Mundial, en el documento Global Economic Prospects and
the Developing Countries, 2001, para esas fechas la poblaciéon que
vive con menos de un doélar por dia rondaba los 1.200 millones de
personas, mientras que la que vivia con menos de dos, unos 3.000
millones. En porcentaje de la poblacién mundial, esto es entre un
tercio y la mitad, respectivamente. La peor parte se ubica en el sur
asiatico y el Africa sub-sahariana (47% y 27% respectivamente a 1
dolar y 40 y 18% respectivamente a 2 ddlares). Africa del norte y
Medio Oriente tienen las cifras mas bajas, igual que Europa oriental
y Asia central. En el medio, América Latina. De Europa occidental,
los EE.UU.y Jap6n no se dice nada, algo muy significativo. El indice
de poblacién por debajo de la linea de pobreza arroja los mismos
resultados: las mismas regiones encabezan el ranking en el mismo
orden, con 48% vy 40%, respectivamente. Otra vez, el mismo orden
en los mas bajos niveles: Medio Oriente y Africa del norte con 2,1%,
Europa oriental y Asia central con 3,7; América Latina con 12,1y
Asia oriental y Pacifico con 14,7. El promedio general da 23,4%.
Ese es todo el problema: medido a escala mundial, el drama de la
pobreza es algo que afecta sé6lo a un cuarto de la poblacién mundial.

Una gran mentira, tan enorme como el mundo. En efecto,1a“linea
de pobreza” del Banco Mundial expresa en realidad la pobreza, por
no decir la miseria, de la metodologia aplicada por sus “técnicos”.
En efecto: seglin estos personajes, los pobres del mundo son los que
viven con menos de 1 ddlar por dia. Como hasta estos sefiores son

318

LaCajitainfelizl.indd 318 14/02/11 14:10



ELTRABAJO NO ES SALUD

capaces de dudar de sus “métodos”, se ofrece la posibilidad de que
en algunas regiones del mundo el registro de 2 do6lares por dia sea
mas fiable. Piense, estimado lector, 1o que esto significa: en Argen-
tina de la Convertibilidad, es decir, antes de la devaluacion, los jubi-
lados y pensionados con la jubilacién minima no eran pobres porque
ganaban 150 pesos o sea, 5 veces mas de lo necesario para caer fuera
del mundo de la pobreza (30 délares mensuales, a uno por dia). Eso
en un momento cuando la canasta basica se ubicaba muy por encima
de los 1.000 pesos mensuales. “Bueno, muchachito, el problema era
de Argentina que tenfa el délar sobrevaluado”.

Bien, al momento de escribir esto, julio de 2005, el délar se
ubica a 3 pesos. La medida de un doélar por dia (3 pesos) significa
que los jubilados argentinos siguen cayendo fuera del mundo de
los pobres, porque ganan 300 pesos frente a una linea de pobreza
que se ubicaria ahora en los 90 pesos. Fantastico. El Banco Mundial
ha logrado dejar fuera del mundo de la pobreza a los jubilados y
a los que viven de Planes Trabajar, los piqueteros (que ahora uno
no entiende de qué se quejan). ;Hay pobres en Argentina? Segun
la metodologia del Banco Mundial, no. Ni antes de la devaluaciéon
ni después. Eso en un momento cuando cualquier estadistica seria
indica que la poblacién argentina “pobre” se acerca, si no supera
ya, a la mitad del total. Tomemos los 2 délares diarios y el resultado
sera el mismo: antes de la Convertibilidad 60 doélares eran 60 pesos,
menos de la mitad de una jubilacién minima, que en ese entonces se
ubicaba en los 150 pesos. Después de la Convertibilidad, 180 pesos
un poquito mads que la jubilacién minima. Como los Planes Trabajar
siguen en 150 pesos, ahora los piqueteros entran. jAleluyal!

ElBancoMundialha descubierto pobres en Argentina. Subiendo
lalinea de pobreza al doble de su estimacién inicial, algunos pobres
comienzan a salir a la luz. Pero no muchos: si el piquetero tuviera
alguna changuita o cartoneara, juntando 30 pesos mas, ya no seria
pobre. Enla mayor depresioén de la historia, segin el Banco Mundial,
Argentina no tiene pobres. Podemos imaginarnos lo que valen
las estadisticas del Banco Mundial para Africa, Asia y el resto de
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América Latina. Asi entendemos por qué para estos muchachos no
hay pobres enlos EE.UU. ni en Europa occidental.

Este indicador burdo, caprichoso, mentiroso, es extremada-
mente general; no habla del poder de compra ni de la calidad de
vida. Ademas, se limita a tomar los datos de paises donde las “esta-
disticas” tienen una fiabilidad muy escasa. ;/Cudl es la magnitud
real de la pobreza en el mundo? Seguro cerca de la mitad, tomando
las cifras ridiculas del 2 dollars/day: unas 3.000 millones de
personas. Seria interesante conocer la cantidad de personas que
vive con menos de 3 délares por dia. En Argentina significan unos
270 pesos por mes, lo que todavia deja afuera a los jubilados con
la minima... ;Cudntos pobres reales habrd en el resto de América
Latina? ;Cuantos en Africa? ; Cuantos en Asia? Ahora si: ;cuantos
en Europa occidental? ;Cuantos en EE.UU. o Jap6n? Noétese que
aun las magnitudes ridiculas que resultan de la medicién del Banco
Mundial no dejan de ser impresionantes: sea cual fuere el poder
de compra de uno o dos délares en cualquier lugar del mundo, esta
claro que hay una enorme porcién de la humanidad (cerca de un
cuarto a 1 délar, la mitad a dos délares) que esta alejada de cual-
quier cosa llamada progreso. Aun tomando por buenas estas cifras
y utilizando la marca mas baja, se puede sacar una conclusion: el
capitalismo no puede sacar de la miseria a una cuarta parte de la
poblacién mundial. En 300 afios de vida no ha encontrado un meca-
nismo para evitar la pobreza y para solucionarla.

En su anadlisis por paises, el Banco Mundial abandona la
medida Idollar/day, y acepta los estdndares nacionales,lo cual hace
aparecer de golpe pobres donde no los habia. Esto constituye todo
un disparate y muestra el grado de “seriedad” con el que trabajan
estos sefiores:lo que se registra por un lado es lo contrario de lo que
se registra por otro. Para cualquiera, esto obliga a tirar a la basura
una medida o la otra. Para el Banco Mundial el principio de iden-
tidad no existe, los que si existen son los pobres... en el Primer
Mundo. Siguiendo estdndares nacionales, el US Census Bureau
de los EE.UU. registra, para 1996, 13,7% de pobres en los EE.UTU.
El Center for International Statistics, del Canadian Council of Social
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Development encuentra, en 1995, 17,8% de pobres en Canadd, mien-
tras el European Information Service descubre que el Reino Unido,
Italia, Alemania y Francia tienen, hacia 1993, 20%, 17%,13%y 17% de
pobres respectivamente.

Un amigo de esos que uno tiene en todos lados, Michel Chos-
sudovsky, me hace notar que estas cifras por paises, al compararse
con las de las Naciones Unidas (otro grupo de muchachitos simpa-
ticos, pero poco duchos paralas matematicas) arrojaria el resultado
sorprendente de que EE.UU,, Alemania, Italia, Canadd, Francia o
Inglaterra tienen mas poblacién por debajo de la linea de pobreza
que Trinidad y Tobago (4,1%), México (10,9), Tailandia (11,7),
Colombia (10,7) y Jamaica (12,1). jSorprendente? Sé6lo para quien
algin dia le hubiera creido algo a estos fulanos.

Pero entonces, “justed me estd concediendo que en los paises
centrales hay menos pobres que en los paises ‘pobres’!”. Si, logico.
“Bueno, siendo asi—insiste el lector escéptico—, dejemos a un lado
las tonterias del Banco Mundial. Le acepto que hay muchos mas
pobres de los que parece. Total, pertenecen a los paises donde la
economia de mercado es mas endeble.” Si —contesto—, pero mire
que eso tira los indices mundiales muy para arriba. Es probable que
70% delapoblacién mundial (4.200 millones de personas) sea pobre.
Y del resto todavia hay que seguir hablando porque eso no quiere
decir que los 1.800 millones restantes sean “ricos”. ;Sabe usted
cuantos son los “ricos”? Segun una investigacién de Merrill Lynch
—no me va a decir que viene de un zurdito—, hay en el mundo sélo
7,1 millones de ricos, es decir, de gente que tiene mds de un millon
de doélares. Un 0,12% de la poblacién mundial, lo que significa que
de los 1800 millones fuera de la “linea de pobreza” realista, 1.792,9
millones no son ricos. Siendo pocos, los ricos pesan mucho: el patri-
monio total de los millonarios es de equivalente al producto bruto
anual de los EE.UTU. Algo asi como un tercio del producto bruto
mundial. Obviamente, esa cantidad de ricos oculta una capa aun
mas reducida de “super ricos”: 306 “millardonarios” (es decir, tipos
que poseen mas de mil millones de dolares) se reparten entre si
1,27 billones. Algo asi como 1,27 mill6n de millones. A ver si puedo
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escribirlo: 1,27 + 000.000.000.000 = 1.270.000.000.000 doélares. O sea,
€10,004% de todos los millonarios se queda con 1,27% del total de las
fortunas millonarias. No hay justicia ni entre los ricos.

Veamos algunos de estos simpaticos muchachos. Segun la revista
Forbes, en el afio 2000 Larry Ellison era el rico mas rico de EEUU.y
encabezaba el ranking mundial con 47 mil millones; Masayoshi Son,
con 19.400 millones, era el mas rico de Japén; Bernard Arnault se
lucia en Francia con 12.600 millones; Leo Kirch, con unos miserables
11.500 millones dominaba Alemania, superado por Silvio Berlusconi
en Italia y sus 12.800 millones. Lejos, Ernesto Bertarelli, de Suiza,
con 9.100. El pobre Paul McCartney se queddé afuera por poquito: 998
millones. Todo en ddlares, por supuesto. ;Y Bill Gates? El pobre Bill
fue victima de la caida dela Nasdaq, que no dejo6 de arrastrar a Micro-
soft. Como la mayoria de estos sefiores tienen sus activos personales
en acciones, su lugar en el ranking varia segun fluctte el precio de
las acciones. Gates lleg6 a estar en el tope con 74.200 millones de
délares, para ser reemplazado (no por mucho) por Ellison, el duefio
de Oracle, sélo porque sus acciones aguantaron mejor que las de
Microsoft. Sin embargo, el propio Ellison cay6 a la primera recupe-
racion delas acciones de Gates, quien no obstante no pudo recuperar
su cetro; fue postergado por Robson Walton, lider hasta hace un afio,
con unos 63.420 millones (de délares, obvio). Robson Walton no es
mas que el hijo del viejo Walton, Sam, el creador de Wal Mart. Segtin
se dice, sigue viviendo como su padre, de manera modesta. Bien.
Sumemos un poco: Ellison (47 mil), Gates (52 mil), Walton (63 mil):
162.000 millones. Toda la deuda argentina post-default (la real, no la
que reconoce el gobierno), que es una de las mas grandes del mundo.

“Esta bien, muchachito, esta bien”. E1 Conde argumenta ahora
que aunque la riqueza mundial estd hiperconcentrada, que aunque
la poblacién mundial se reparte entre un pufiado (pufiadito, mas
bien, puniaditito) de personas enormemente ricas y una gigan-
tesca masa de pobres, apenas separados por una delgada capa de
“ni ricos ni pobres”, aunque todo esto parece cierto, permanece
todavia como valido el que la mayoria de los ricos esta en los paises
centrales, la mayoria de los “ni ricos ni pobres” también, mientras
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que la mayoria de los pobres esta en el Tercer Mundo. Se puede
postular que los paises centrales son verdaderos capitalismos y
los otros no. Entiendo su planteo, digo. De hecho, ésta es la linea
de defensa basica de los capitalistas. Para empezar, identifican
ciertas politicas como el liberalismo, la desregulacién, la apertura
al mercado mundial, con el capitalismo. Los paises que no cumplen
con estas pautas serian no capitalistas. Sucede que en la mayoria
de los casos los paises promotores no cumplen con estas politicas,
aunque se las exigen a otros. Asi, segin se mire con detalle, Europa,
Jap6n y EE.UU. no son capitalistas, al menos si uno presta atenciéon
a los subsidios agricolas. ;Sabe cuanto montan los subsidios agri-
colas de estos muchachos, subsidios que frenan las exportaciones
delos paises alos que luego se les exige un liberalismo extremo? Yo
se lo cuento:1la Unién Europea gasta unos 104 mil millones de euros
al afio; Estados Unidos, 55, mil millones y Japén, 53 mil millones.
Todo en euros, por supuesto. O sea, un poquito mas en doélares,
teniendo en cuenta el cambio actual.

La politica econémica no define a una sociedad como capita-
lista. Ya lo sabemos. También sabemos que cuando estas ideas no
alcanzan, por tontas, se buscan otras “explicaciones”: la cultura, la
religion, hasta la raza. Ya lo hemos discutido antes. El capitalismo
es un tipo de sociedad caracterizada por un tipo especifico de rela-
ciones sociales. La Nigeria negra y musulmana es tan capitalista
como EE.UU, porque las relaciones sociales capitalistas dominan
en su interior igual que en el pais norteamericano, tan profunda-
mente religioso. Resulta sorprendente que la propaganda yanqui
estigmatice todo el tiempo a los musulmanes como fanaticos reli-
giosos, mientras no dice nada sobre sus aliados de extrema derecha
israeli —verdaderos genocidas—, o sobre los blancos anglosajones
y protestantes que en varios estados norteamericanos prohiben la
ensefianza de Darwin, promueven matanzas colectivas —como
David Koresh —, o votan por un presidente como Bush (hijo) que dice
combatir “al eje del mal” porque Dios se lo pidi6, o a Ronald Reagan
que consultaba sus decisiones con una adivina.
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“Esta bien, lo acepto, pero aun queda claro que hay “capita-
lismos” y “capitalismos”. Alguna diferencia debe haber porque
usted me ha confesado que en los capitalismos méas desarrollados
hay menos pobres que en los menos desarrollados, lo que significa
que un buen capitalismo, que crece y se desarrolla, disminuye la
pobreza y la distancia entre el tope y la base. No, lamento disentir
otravez. En EE.UU. no s6lo hay pobres, sino que la tendencia es que
cada vez haya mas pobres, mas pobres, y menos ricos mas ricos. Le
explico: siuno observa EE.UU.y examina la evolucién de la riqueza
de las familias estadounidenses, se encuentra con resultados inte-
resantes. En primer lugar, entre 1983 v 1997 la riqueza de las fami-
lias estadounidenses decrecié a pesar de la expansion econémica.
Es mas, el crecimiento de la bolsa ha acentuado la distribucién
regresiva de la riqueza, los jovenes se empobrecen y disminuyen
los ahorros financieros de la clase media; esto en el pico de la espe-
culacion bursatil.

El asunto es peor, porque la mayoria de las familias estadouni-
denses (95%) se ha empobrecido, pero el 5% mas rico no para de
enriquecerse. Mientras la riqueza del hogar medio ha decrecido, la
distancia con el tope se ha alargado: en 1995, el 1% superior de las
familias mas ricas poseia 39% de toda la riqueza familiar, y el 20% de
loshogares mas ricos poseia 84% de toda lariqueza familiar. No sé si
nota que esto significa que el 16% de la riqueza restante debe repar-
tirse entre el 80% del resto de las familias. Si nos concentramos,
valga la expresién, en la riqueza “financiera”, es decir, excluimos
el principal activo de la mayoria de las familias estadounidenses
que lo tienen —mejor dicho, la propiedad de la casa donde vive—, la
concentraciéon es mayor aun: el 1% superior posee 47% de la riqueza
financiera total, que llega a 93% si consideramos al 20% superior, 1o
que significa que cuando se dice que las acciones “democratizan”
el capitalismo porque se distribuyen entre todo el mundo, se esta
macaneando. De modo que cuando Argentina, por dar un ejemplo
cercano, deja de pagar su deuda, no es a los plomeros o sirvientas
norteamericanas a quienes deja de pagarles. La inmensa mayoria
de los estadounidenses no vio una accién en su vida. El mayor
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crecimiento de la desigualdad se dio entre 1983 y 1989, se estanc6
0 aument6 levemente entre este ultimo afio y 1995, y se volvié a
acelerar entre 1995 y 1997 con el auge de la especulaciéon bursatil
que beneficié al 1% mas rico (cuya riqueza financiera crecié un
20%), y al 4% mas rico (cuya riqueza financiera creci6 6%); la del
resto, cay6. Todo esto significa algo sencillo: todo el crecimiento
econdémico del periodo 1983-1995 se concentré en el 5% mas rico
de la poblacién, el inico sector cuya renta experimenté un avance.

Mas arriba deciamos que no todas las familias estadounidenses
tienen casa propia. En efecto, casitodoslas familias del 20% més rico
son propietarios de la casa donde viven. Pero sélo 64% del siguiente
40% de hogares tenia la propiedad de su casa. En el 40% mas bajo,
la propiedad de la casa alcanzaba al 51%. Debe hacerse notar que
10% del 80% de las familias mas pobres (es decir, excluyendo a los
“top 20”) tiene casa “movil”, o sea, una “casa rodante”. El problema
delavivienda en EE.UU. es sencillo: el que tiene plata tiene casa, el
que no, no. Eso es asi en cualquier lugar del mundo, por supuesto. El
lector me dira: jHombre! jEso es obvio! Bien, efectivamente eso es
lo que este libro trata de probar.

Que parezca natural que alguien tenga techo sélo si puede
pagarlo es una de las victorias ideolégicas mas importantes del
capitalismo; mdas grandes cuando se percibe que el problema de
la vivienda en EE.UU. afecta a millones. La National Coalition for
the Homeless, cuyo sitio puede buscarse en internet, sefiala que la
metodologia de cdlculo de los “sin casa” en EE.UU. hace dificil saber
cuantos hay. Un método sencillo pero limitado, consiste en contarla
gente que vive en las calles o en los refugios. Quedan afueralos que
duermen en casas de parientes, en el campo (donde no hay refugios)
y los que carecen de lugares fijos donde pernoctar como cuevas,
tiendas y, sobre todo, en vehiculos. ; En cuevas? ;Gente viviendo en
cuevas en EE.UTU.? Si. Segtn se haga la cuenta, las cifras de home-
less varian entre 500 mil y siete millones de personas. La primera
es la mas conservadora y estima s6lo aquellos que son encon-
trados en el momento en el que se hace la encuesta, en refugios,
en albergues y en la calle. La cifra es de 1988, no vaya a creer que
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se trata de la Gran Depresion. Gran depresion les da a los defen-
sores del capitalismo cuando ven subir la cifra a los dos millones de
homeless, segun calcula el National Law Center on Homelessness
and Poverty, y a siete millones segtin estimaciones de la adminis-
tracion Clinton. Para peor, el fendmeno crece con el tiempo, sobre
todo en un periodo en el que el gobierno popularizaba frases como
“nunca estuvimos mejor”. Mas adelante le recomiendo un libro de
un amigo estadounidense, Michael Harrington, en el cual podra ver
que cuarenta aflos no son nada enlavida de los pobres yanquis.

¢ Usted quiere mas ejemplos? Un poquito, nomads, porque no
tengo mucho espacio. Veamos Espaila, pais al que muchos argen-
tinos quieren mudarse. Segun el sitio web Pobres esparioles, ocho
millones de espafioles viven por debajo del umbral de la pobreza
(2.192.000 hogares) y 44.1% del total de los pobres de Espafia tiene
menos de 25 afios (nifios y jovenes).Y se trata de una sociedad que
figura nimero once en los indicadores de desarrollo humano de
la ONTU. No extrafia que éste sea el resultado de uno de los “mila-
gros” econdémicos europeos; en realidad, el capitalismo espaiiol ha
seguido la tendencia sefialada por Marx a la pauperizacién perma-
nente de la clase obrera. ;Quiere que le hable de Inglaterra? Mejor
véase Todo o nada, Soplando el viento, Minombre es todo lo que tengo,
Riff Raff. ;Francia, usted quiere Francia? No me pregunte a mi,
véase la produccién del “cine del ajuste” francés. La pobreza es un
fenémeno mundial porla simple razén de que el capitalismo es una
realidad mundial.

¢;Qué es realmente la pobreza?

¢Cudl es la causa de la pobreza? Para entenderla tenemos
que preguntarnos primero qué es, habida cuenta de las conclu-
siones ridiculas a las que se llega cuando uno le pregunta algo asi
al Banco Mundial: pobreza es tener menos de 1 doélar por dia para
todo gasto. Ya vimos cudn tonto es este presupuesto. Hay otra defi-
nicién que pretende ser mas progresista pero que no lo es. Segiin
las Naciones Unidas, la pobreza no tiene que ver con el dinero
sino con la dificultad de acceso a derechos como la alimentacién,
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vestido, habitacién, educacién, salud, etcétera. Se puede no tener
dinero pero esos “derechos” estar garantizados por el Estado, como
en Cuba.

Definida como acceso a dichos bienes, la conclusion de las
Naciones Unidas es que en los pasados 50 afios ha habido una
reduccién del nivel de pobreza superior a los 500 afilos anteriores,
a pesar de que 1.200 millones de personas todavia viven con esas
carencias. Parece progresista; sin embargo, encierra una gigantesca
mentira porque decir que hoy hay menos pobreza que hace 500
afios porque mas gente tiene acceso a agua potable es ridiculo por
anacrénico. Hace 500 afios ser rico o pobre no incluia tener agua
potable, por el simple hecho de que nadie tenia agua potable (al
menos como hoy la tenemos, cloro —y arsénico— incluidos). Es
equivalente a decir que hoy hay menos pobreza que a principios del
siglo XX porque mas gente tiene television...

Sin embargo, el principal defecto en el tratamiento del concepto
por los “intelectuales” burgueses radica en el punto de partida
teodrico. La definiciéon implicita de pobreza que utilizan no esta-
blece ninguna relacién entre la riqueza de los ricos y la pobreza
de los pobres. A lo sumo se trata de una falta de responsabilidad
moral individual: los pobres siempre han sido presa de la desidia
y los ricos son débiles de corazon, ya se sabe.Y es que la categoria
“pobreza”, como todas las que utiliza la burguesia, no son relacio-
nales sino aditivas.

Me explico. Digo que son aditivas porque se suman. Si uno va
al fondo del asunto, encuentra que la imagen que estos sefiores
tienen de la sociedad es de tipo aditiva, como las tortas de choco-
late de mi mama. Mi mama hacia unas tortas con“chocolinas”: unas
galletitas de chocolate que se mojaban en vino dulce y se super-
ponian. Cada tanto se separaba una capa de otra con dulce de
leche. Al final iba una capa de crema. Cortada transversalmente
mostraba su “geologia”: una capa sobre otra, de abajo hacia arriba.
Uno podia separarlas y cada una mantenia su identidad, cada una
era en si misma una torta. Lo mismo pasaba con la torta “borracha”,
cuyo procedimiento y resultados eran idénticos, pero se hacia con
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vainillas. Esta “concepcién” de las tortas es la misma que la socio-
logia burguesa tiene de la sociedad: una torta (borracha) que se
puede separar en capas. Asi, tendremos una capa alta (la que esta
cerca de la crema, si no es la crema misma) a la que llamaremos
“clase” alta. Tendremos una clase baja (donde se amontona el vino,
por simple presién atmosférica, ademas de porque los pobres son
todos borrachos, eso se sabe) y, por supuesto, algo en el medio, entre
capa y capa de dulce de leche, la clase media. Los pobres, obvio, se
ubican debajo de la linea de pobreza, es decir, debajo de la capa de
dulce de leche sobre la que se yergue la clase media. De modo que
tenemos asi una sociedad en el cual la sumatoria simple consti-
tuye el edificio (la torta) social. Y como con la torta borracha de mi
mamad, uno puede separar una capa sin que se afecte demasiado el
conjunto porque cada capa es una torta en si misma.

El resultado es que no hay relacién entre las clases, mas que la
mera superposicion, y por lo tanto, no puede explicarse la pobreza
por la relacién entre ellas. Los pobres son pobres porque son
pobres. Los ricos son ricos porque son ricos. La clase media no es
ni rica ni pobre, sino media, porque esta en el medio. De alli que
los ricos no tengan que sentirse culpables por lo que les pasa a los
pobres, porque ellos no son los culpables. Por la misma razén, los
paises “ricos” no tienen por qué preocuparse por la pobreza de los
pobres. Elntcleo del asunto esla misma presentacién del problema,
eludiendo el planteo de clases, o mejor dicho, haciendo una presen-
taciéon de clase que encubre el caracter relacional del fenémeno.

Por eso es que hasta los mismos “ricos” pueden darse el lujo de
“opinar” como si ellos no fueran parte del problema. Como si ellos
no fueran el problema. Asi, el mismo director del Banco Mundial
puede decirle al mdas selecto grupo de millonarios del mundo,
reunido en Davos, que es un “problema” el que 20% de la poblacién
mundial (1.200 millones de personas) reciba 80% de los ingresos,
mientras el 80% restante (4.800 millones) se queda con el 20%
restante. Puede incluso especificar que un ciudadano suizo gana
en un dia lo mismo que un etiope en un afio. Es mas, puede mostrar
fotos de nifios africanos consumidos por el hambre y millones
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de imdagenes por el estilo, a cual més golpe bajo. Simplemente, se
escabulle la cuestiéon al mostrarla como un problema moral que se
arregla con unos cuantos donativos. Sin entender las relaciones
que unen a los seres humanos, resulta imposible entender por qué
todo el asunto “pobreza” encierra una gran mentira, que permite a
una cantidad enorme de crapulas pasar por individuos sensibles y
hasta “progresistas”.

:Qué es un “pobre” para el marxismo, es decir, en términos cien-
tificos? Como todo, la palabra “pobre” tiene historia. Pobre era aquél
que en la sociedad feudal estaba fuera de toda relacién con algiin
sefior feudal o con algun poderoso por el estilo. Ser pobre equivalia
a estar fuera de la sociedad, marginado. A diferencia de la sociedad
feudal en la cual no hay “desocupados”, ya que quien no estd en
redes de clientelismo no estd, lisa y llanamente, y cae fuera de la
sociedad, en el capitalismo no hay pobres, no al menos en el sentido
antes mencionado. En el capitalismo, hay “pobres virtuales”, es decir,
obreros. En tanto el obrero sélo es fuerza de trabajo y depende del
capital para encontrar sus medios de subsistencia, se encuentra
siempre en condicién de quedar al margen de dichos medios de
subsistencia, y de tener que conseguirlos a la manera “feudal”: vivir
de la limosna bajo sus diferentes formas, ya sea individual u orga-
nizada, privada —comedores, merenderos, sindicatos, iglesias—, o
estatal—el subsidio al desempleo—. Es entonces, como decia Marx,
un pauper virtualiter, un pobre virtual. Dicho en criollo, es un candi-
dato a pobre en cualquier momento. Aqui, “pobre” se identifica con
“desocupado”; mientras un obrero ocupado es un pauper virtual, el
desocupado es un pauper real. Su situacién se explica por la relacién
que tiene con el burgués, como poblacién sobrante.Y usted ya sabe
que es el propio proceso de acumulacion el que produce la desocupa-
cidén, asi que ya podemos decirlo claro: pobres habra siempre (como
dijo Carlos I, el turco), mientras exista el capitalismo (agregamos
nosotros). Como el lector lo sabe ya, la desocupacion es una nece-
sidad del capital, de modo que no puede eliminarse sin eliminarlo.

Aqui esta el nucleo de las diferencias conceptuales entre las
“teorfas” burguesas y el marxismo: para la burguesia, pobreza se
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identifica con un determinado nivel de vida que comportaria una
serie de carencias de aquello que aparece como minimo “razo-
nable”. Nadie diria que Bill Gates es pobre porque tiene unos
morlacos menos que Ellison o Walton. Como ya vimos, ese minimo
“razonable” puede ser ridiculo, como la medida del one dolar day.
En cambio, para el marxismo (es decir, para la ciencia) la pobreza
se identifica con la poblacién sobrante. Aclaremos este concepto.
Poblacién sobrante es toda aquella que carece de utilidad inmediata
para el capital, aquella que no produce plusvalia o no contribuye a
su apropiaciéon. Es decir, la masa de poblacién que excede el trabajo
productivo e improductivo, mas la infanteria ligera del capital y la
desocupacién intermitente. El trabajo productivo, porque produce
plusvalia. El improductivo, porque es necesario para su transfe-
rencia, distribucién y defensa. La infanteria ligera, porque cubre la
masa de trabajo estacional. La desocupacion intermitente, porque
cubre los baches del empleo temporario. El mundo de la poblaciéon
sobrante se extiende, entonces, entre la desocupaciéon latente y el
pauperismo consolidado, es decir, la parte mas sumergida del ejér-
cito industrial de reserva. Todos los anteriores tienen posibilidad de
acceder a los bienes necesarios para sobrevivir con la venta de su
fuerza de trabajo, mientras el resto debe apelar a los mecanismos
que sefialamos mas arriba, desde San Cayetano hasta los Planes
Trabajar.

Eso no significa que no podamos incluir a una porcién de la
clase obrera ocupada entre los pobres, es decir, los que no pueden
vivir “de su trabajo” (de la venta de su fuerza de trabajo). Porque
la clase obrera no es una totalidad homogénea, ya se lo expliqué.
Dado que la producciéon requiere trabajos de distinta calidad, y
que la burguesia no tiene ningun interés en pagar de mas por la
fuerza de trabajo que necesita (recuerde el principio de Babbage),
tendera a pagar los distintos valores de la fuerza de trabajo a su
valor, como cualquier mercancia. Y como esos valores cubren los
distintos costos de produccién de esas mercancias, a algunos se les
pagarala educacién o una buena atencién de salud, y a otros no. De
modo que en todo momento hay fracciones de la clase obrera que
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estan privadas de aquello que aparece como un bien “necesario” en
términos “humanos”, pero que el capital no pagard simplemente
porque la reproducciéon de la fuerza de trabajo de esas fracciones
no lo requiere. Normalmente el Estado concurre a nivelar el acceso
a estos bienes, 1o que significa que parte de los salarios son redistri-
buidos en el interior de la clase obrera, via impuestos. Aun asi, ese
efecto no compensa las diferencias, por lo cual, forzosamente, un
porcentaje de la clase obrera —aun cuando tenga trabajo estable —
cae siempre por debajo delalinea de“pobreza” definida ala manera
burguesa.

El problema se agrava cuando la fuerza de trabajo se remu-
nera por debajo de su valor. Comienza alli un proceso de “paupe-
rizacidon” de la clase obrera, que en condiciones de aumento de la
poblacién sobrante, la privara primero de los bienes “necesarios”
que antes se incluian en la parte “histérico-moral” del valor de
la fuerza de trabajo (olvidese del autito, de las vacaciones, de las
buenas comidas, de la educaciéon de los chicos, etcétera), y luego
de los que corresponden al componente biolégico. En este punto,
el obrero ocupado—aun un pauper virtualiter por su forma— se
ha transformado en pobre real que ha empezado a pasar hambre,
porque ya esta en condiciones de poblaciéon sobrante; hay tantos
que trabajarian por salarios de hambre, que el burgués no tiene
que preocuparse por remunerar la fuerza de trabajo a su valor. La
poblacién obrera se debilita, con la debilidad llegan las pestes y con
las pestes la muerte a corto o mediano plazo. El indice que refleja
mejor que ninguno este proceso es el de la expectativa de vida, que
muestra tendencia a descender:1a masa de la poblacién muere cada
vez mas joven. Pero hay otros: el analfabetismo, la desnutricién yla
mortalidad infantil. Aparecen otros mas indirectos peroigualmente
significativos:los indices de delincuencia e inseguridad. ; Todo esto
le suena conocido? No me extrafia...

Pero el problema de la pobreza da para mas. Porque Marx habla
constantemente del problema de la “depauperizacién” del proleta-
riado. Marx sefiala que el proletariado tiende a empobrecerse con el
tiempo. Este tema, el de la pauperizacion del proletariado, ha hecho
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correr rios de tinta a generaciones de marxistas (y de sus criticos).
Este aspecto del problema estd relacionado mas conla definicién de
pobreza del Banco Mundial en tanto se refiere, aunque de manera
indirecta, al nivel de ingresos. En efecto, Marx sefiala que hay un
proceso de “empobrecimiento” de la clase obrera, un proceso por
el cual la burguesia se hace mas “rica” y los obreros mas “pobres”.
Esta idea del empobrecimiento permanente de la clase obrera bajo
el capitalismo ha dado pie a un debate enorme, que hallevado a que
incluso los marxistas la rechazaran. Buena parte de la discusién
ha resultado un fraude, en tanto se le hace decir al Marx (viejo) lo
que el Marx (joven) decia.Y en este caso hay un cambio importante
en el planteo de nuestro amigo: en los afios de juventud sostuvo
una teoria de la pauperizaciéon absoluta del proletariado, idea que
parecia contradicha por la realidad. No es sino hasta que Marx
descubre la ley que rige la evolucién de los salarios que abandona
esta teoria de la pauperizaciéon absoluta, en nombre de una paupe-
rizacién “relativa”. En términos relativos, la clase obrera tiende a
un empobrecimiento permanente. En forma mas completa, tiende a
un empobrecimiento absoluto transitorio y a un empobrecimiento
relativo permanente. Para entender por qué nunca saldremos de
pobres (bajo el capitalismo) es necesario que repasemos la ley que
rige la evolucion de los salarios.

¢Una maldicion biblica?

Una de las ideas que Marx combatié con mas fiereza fue la de
la “ley de bronce de los salarios”. La dindmica de los salarios habia
sido estudiada por los economistas del siglo XVIII y explicada por
la evolucion del crecimiento vegetativo de la poblacién. La culmi-
nacion de dicho pensamiento es Malthus, quien daria su nombre a
toda una corriente de analisis social: el malthusianismo. Desde esta
postura, el salario dependia de los movimientos de la poblacién; un
salario elevado causaria una expansién de la poblacién, que exce-
deria las necesidades de trabajo, generando desocupacién. En ese
punto los salarios caen, la miseria hace desaparecer la poblaciéon
excedente y el sistema vuelve a equilibrarse. Asi, los salarios no
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podrian superar el nivel de mera subsistencia: una duraley, una ley
“de bronce”. Marx rechazé esta teoria no sélo porque era burguesa
hasta la médula, sino y sobre todo porque habia sido adoptada por
el mayor agitador politico socialista del siglo XIX, el aleman Ferdi-
nand Lassalle, quien habia hecho de estaley un instrumento funda-
mental de su propaganda: los obreros no pueden esperar nada del
capitalismo méas que la mera subsistencia. Pero, no obstante su
valor agitativo, la “ley de bronce de los salarios” es errénea. Profun-
damente errénea. Lo primero que desmiente la “ley” es que no hay
registro de una oscilacién generacional de los salarios, es decir, que
los salarios suban y bajen cada 20 6 25 afios. Lo segundo es que las
oleadas de desocupacién tampoco coinciden con el crecimiento
vegetativo: puede incrementarse la poblacién y subir los salarios
y viceversa. En realidad, los salarios, como todo lo que concierne a
la vida humana bajo el capitalismo, evolucionan seguin la acumula-
cion del capital. Veamos.

Cuando el ciclo del capital es positivo, la poblacién asalariada
tiende a ser incorporada al ejército ocupado. La desocupacién
disminuye, lo que lleva a los obreros a obtener mejores condiciones
para la venta de su fuerza de trabajo. Esto hace que los salarios
suban. En algiin punto, la subida de salarios estimula la innovacién
tecnolédgica ahorradora de mano de obra, lo que lleva a la recrea-
cion de ese fondo de desocupados que es el “ejército industrial de
reserva”, con lo cual, los salarios vuelven a bajar o al menos frenan
su tendencia alcista.

Nunca saldremos de pobres aun cuando tengamos métodos
anticonceptivos perfectos o nos neguemos a tener hijos. Nunca
saldremos de pobres aunque matemos generaciones enteras de
obreros o expulsemos a todos los inmigrantes. Nunca saldremos de
pobres aunque expulsemos a generaciones enteras de argentinos
a Europa, o de europeos a Argentina; nunca hay que descartar las
vueltas de la historia. Pero este fenémeno no agota el movimiento
de los salarios, en parte porque los salarios fluctlan por otras
razones que se superponen a la anterior. El capital busca siempre
acelerar la competencia entre los trabajadores. Cuando no alcanza
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con el proceso de innovacion, apela a la inmigraciéon: combate a
sus obreros con los obreros extranjeros.Y si no puede traerlos, va
adonde ellos estén: el capital migra a dreas donde los salarios sean
bajos.Amediadosdelosafios setenta, un capitalistanorteamericano
podia elegir entre pagarle, por armar televisores, cuatro délares por
hora a un compatriota, 2,5 délares a un japonés o 14 centavos a un
coreano del sur. ;Se da cuenta por qué ya no se fabrican televisores
en EE.UU.? Todo esto no hace sino reforzar la idea de que los sala-
rios tienen un techo: nunca saldremos de pobres, virtuales o reales.
Pero hay otros procesos que atacan al salario: si sube la produc-
tividad del trabajo, ello se debe a la elevacién de la composicién
organica del capital, lo que significa que cada ciclo de crecimiento
tiene menor capacidad para incorporar desocupados a la produc-
ci6én, enla medida en que cada nueva inversién requiere cantidades
de capital cada vez mayores para oponerlos a masas reducidas de
trabajo. La masa de poblacién sobrante tiende, entonces, a crecer
a lo largo del capitalismo. Visto a escala mundial es mas facil de
entender: habia en 1998 en el mundo, seguin la Organizacion Inter-
nacional del Trabajo (OIT), unos mil millones de desocupados y
subocupados, de personas que no tienen trabajo o no lo tienen en
medida suficiente para sobrevivir. Calculaba también la OIT que
esto equivale a un tercio de la poblacién econémicamente activa
mundial. ; Qué cree que pasdé en estos ultimos siete afios? Busquelo
usted mismo, pero le adelanto que no encontrara nada alentador.
Mientras tanto, recuerde estas cifras para cuando vaya al almacény
escuche a alguin vecino decir que “aqui no trabaja el que no quiere”.
Creo que ya sabe usted qué contestarle.

Pero esto no agota todavia el asunto. En la medida en que la tecno-
logia incrementa la composicién organica del capital, la fuerza de
trabajo se hace menos compleja, requiere menos educaciéon. Una
fuerza de trabajo menos educada es una fuerza de trabajo mas barata
(porque ha costado menos producirla). Hay escondida aqui, entonces,
una tendencia depresiva del valor de la fuerza de trabajo. Siempre
seremos pobres. Pero aun hay mas presiones hacia la baja de los sala-
rios. Las grandes crisis generales son momentos de desvalorizacién
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acelerada del valor de la fuerza de trabajo: todo lo que la clase obrera
mundial gané luchando entre 1890 y 1914 lo perdi6 en los veinte afios
siguientes. Todo lo que gand con la derrota del fascismo, la era dorada
de los sesenta, lo perdi6 a partir de los ochenta. Estamos hoy como a
fines del siglo XIX. Siempre seremos pobres.

Estos movimientos de los salarios estan regulados por la
acumulacioén del capital, tanto a corto como a largo plazo; por ello
son validos para los paises “periféricos”, pero también para los
“centrales”. Aun asi, imagino que mi incrédulo lector pensara que
de todas maneras los obreros de los paises “centrales” la pasan
bastante mejor que los del “Tercer Mundo”, porque es obvio que
hay una disparidad internacional de salarios. Sin embargo, los
obreros del “Primer Mundo” son los mas explotados y, por ende,
los mas “pobres”. j;Como?! Ahi va. Para empezar, el capital tiende
a acumularse mas rapidamente donde su tamafio es mayor, o sea,
en los paises “ricos”. A medida que avanza el proceso de acumu-
lacién, aumenta la tecnologia a disposiciéon. La nueva tecnologia
requiere de un puilado de fuerza de trabajo de mayor capacitacion,
que ird a ubicarse, 16gicamente, donde existan mejores condiciones
de educacién, que es normalmente donde ya el capital ha debido de
necesitar fuerza de trabajo educada; ergo, en los paises “centrales”.

El capital suele migrar a los paises del Tercer Mundo en busca
de mano de obra barata, lo que quiere decir poco educada (entre
otras cosas); ergo, suele llevar alli los segmentos productivos que
requieren gran cantidad de mano de obra, que son, por ende, los
que menos componente tecnoldgico tienen; ergo, los que requieren
menos mano de obra compleja. Se da, entonces, una fragmentaciéon
internacional de la fuerza de trabajo: educada en el “centro”, “bruta”
en la periferia, 1o que significa que los obreros del “centro” tienen
mayores salarios porque su fuerza de trabajo es mas cara. A esto
suele sumarse el hecho de que la misma fragmentacién interna-
cional de la fuerza de trabajo lleva a que la mayor superpoblaciéon
se ubique en la “periferia”, mas que en el centro. Asi, no extrafia
que la masa de los “pobres” reales (es decir, actuales, en acto) se
encuentre en Ameérica Latina, Africa o Asia, antes que en Europa.
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Es el despliegue espacial del proceso de acumulacién el que explica
estos fendmenos, mas que el “cardcter” local, la raza, la religiéon o
alguna otra invencién estipida. Como la magnitud de fuerza de
trabajo calificada tiende a reproducirse a escala menguante en
relaciéon al conjunto de la clase obrera, es ridiculo suponer que el
capitalismo pueda transformar a todos los obreros del mundo en
individuos educados.Todolo contrario, polarizard siemprelas cuali-
dades educativas de la clase obrera. Los mas educados en el centro,
los mas brutos afuera. No se trata de que los obreros norteameri-
canos, japoneses o europeos se beneficien de los salarios bajos de
los obreros de Asia, Africa o América Latina. No. Simplemente se
les pagalo que les corresponde: el valor de su fuerza de trabajo que,
comparativamente y a escala internacional, es alto.

Pero hay mas. Dijimos que los obreros del “Primer Mundo” son
los méas pobres. En efecto, porque son los mas explotados. ; Mdas que
un ruandés? ;Mds que un boliviano? ;Mdas que un argentino? Si.
Mas, mucho mas. Porque explotaciéon no quiere decir salario bajo.
Explotacién quiere decir extraccién de plusvalia, de trabajo exce-
dente. A medida que aumenta la tecnologia, los bienes que concu-
rren a reproducir la fuerza de trabajo se abaratan. Lo que quiere
decir que la cantidad de horas necesarias para reproducir el valor
de la fuerza de trabajo disminuye. Es lo que ya vimos como produc-
cién de plusvalia relativa. El tiempo de trabajo necesario tiende a
disminuir sobre el tiempo de trabajo excedente. ;Y dénde opera
este proceso con mayor velocidad? En los paises donde la acumu-
lacién de capital es mayor. Usted ya sabe: en los paises centrales.
En consecuencia, alli un obrero requerira menos tiempo de trabajo
para producir el valor de su fuerza de trabajo. En consecuencia, el
obrero de los paises centrales entregard una proporcién mayor de
trabajo excedente, es decir, serd mas explotado.Y no tiene ninguna
importancia aqui el monto de los salarios. Por la misma razoén, el
obrero de los paises centrales es mas “pobre” que el de los paises
periféricos. No se asuste, ya le explico.

“Pobreza” como “riqueza” son términos relativos, 1o mismo que
“empobrecerse” o “enriquecerse”. Por ello, Marx puso su mayor
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esfuerzo en desarrollar la categoria de salario relativo. En el
proceso de acumulacion el salario puede crecer, incluso muy alto
y por largos periodos.Y sin embargo, la clase obrera puede empo-
brecerse relativamente. Porque lo que hay que observar es cuanto
aumenta la plusvalia extraida. Si la plusvalia extraida tiende a
aumentar mas que el valor de la fuerza de trabajo, el resultado sera
que la burguesia recibira, proporcionalmente, mas ingresos que la
clase obrera y ésta tendera a hacerse mas “pobre” que la primera.
Esto eslo que Marx llama ley de la pauperizacion relativa de la clase
obrera: la tendencia al incremento permanente del salario indi-
recto. Es decir, la proporcién que es apropiada por la burguesia. El
mismo razonamiento anterior nos ayudara a resolver el intringulis:
la acumulacién del capital lleva al aumento de la composiciéon orga-
nica del capital, que lleva a la caida del valor de la fuerza de trabajo,
que lleva al aumento del trabajo excedente, que lleva a una mayor
participaciéon de la burguesia en el conjunto de la riqueza social.
Todo esto puede medirse y, no me va a creer, tengo varios amigos
que ya han hecho la prueba para EE.UU, Espafia e Inglaterra.Y la
cuenta da: en Inglaterra, por ejemplo, la participacién de los asala-
riados productivos en el producto bruto ha caido de casi 50% a 36%
entre 1979 y 1989, mientras que la burguesia avanzaba de 15% a 22%.
No vaya a creer que es un resultado exclusivo de los afios del “that-
cherismo”. Si observamos los EE.UU. en el periodo considerado de
“estado de bienestar”, descubriremos que éste nunca ha existido.
(Como? Si, como suena. El “estado de bienestar” ha sido definido
como aquél que procede a realizar transferencias netas hacia la
clase trabajadora, el famoso “salario indirecto” (no confundir con la
nocién marxista de salario relativo analizada mas arriba). Pero esta
transferencia debe ser confrontada con los impuestos cobrados a la
clase obrera. Mis amigos yanquis han hecho esa medicién. Resultado:
entre 1952y 1985 las transferencias netas corrieron a favor del Estado
durante el periodo 1952-73 (con la excepciéon de 1971) y 1979-1985
(conla excepcion de 1983). Sélo hubo transferencia neta a favor de los
trabajadores entre 1974 y 1978. Es decir, 7 afios de “salario indirecto”
contra 27 de extraccién de plusvalia neta viaimpuestos. El examen del
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caso espafol afiade mas lefia al fuego, porque prueba que el proceso
se da tanto en etapas de expansidén como en recesion o crisis. En el
primer caso es mas lento pero tan real como en el segundo.

La clave de este fendémeno estd en que los salarios reales
tienden a crecer menos que la productividad del trabajo, de modo
que las “ganancias” de productividad tienden a engrosar las arcas
de la burguesia. Este proceso es invisible: a diferencia de la plus-
valia absoluta (que se ve y se siente) la plusvalia relativa opera en
las sombras. Y no hay forma de pararla a menos que destruyamos
las maquinas y paralicemos el progreso técnico. Incluso puede
aparecer como un fenémeno contrario a lo esperado; en tanto los
salarios reales pueden crecer mientras crece la tasa de explotacion,
el obrero sentird en su bolsillo el peso creciente de las monedas.
En su tintineo alegre, ocultard que su poseedor ha sido expro-
piado de una masa aun mayor de riqueza que antes. La depaupe-
rizacién relativa de la clase obrera no es mas que la expresion de
la creciente expropiacién de la poblacién mundial por un pufiado,
en numero declinante, de personas. Por eso los “pobres” son cada
vez mas “pobres” y los “ricos” cada vez mas “ricos”. Por eso siempre
seremos “pobres” (bajo el capitalismo).Y la culpa, ;,de quién es? Del
capitalismo, obvio. El pauperismo, el empobrecimiento (virtual o
real), es el resultado del propio desarrollo de la capacidad produc-
tiva del trabajo, es decir, de la acumulacién de capital, porque un
obrero mas productivo es mas pobre.Y después hablan de la “racio-
nalidad” del capitalismo. El asunto es tanto mds indignante cuanto
que las Naciones Unidas declaran, muy sueltas de cuerpo, que la
distribucién de la riqueza sumada por los siete (7, si, carajo, 7) indi-
viduos mas ricos del mundo bastaria para sacar de la pobreza a mil
millones de personas...

.Por qué los ricos aman a los pobres?

Aqui podemos también evacuar (nunca mejor elegido el verbo)
una serie de tonterias concentradas en dos palabritas: “margina-
lidad” y “exclusién”. Suenan a nombres de tias viejas y aristocra-
ticas: “Marginalidad y Exclusién Ezcurra Medrano”, por ejemplo.
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Tan tontas, como parecen, son extremadamente peligrosas. Es
menester examinarlas con cierto detalle.

Ambos conceptos tienen larga historia en la teoria sociold-
gica. En la década del sesenta (del siglo XX) se puso de moda el
primero de ellos. El1“marginado” era aquél que habia quedado fuera
del proceso productivo, lo que Marx llamaria “pauperismo conso-
lidado”. Se suponia que este personaje no podia reinsertarse en la
sociedad capitalista. Habia quedado mas alla de los “margenes”,
fuera de la sociedad. La palabreja, demasiado izquierdista para el
tilingo ambiente intelectual de los ochenta y noventa, vino a ser
rescatada del olvido bajo otra forma. Ahora se habla de “excluidos”.
Pero el contenido de la “exclusién” no so6lo recoge el de margina-
cién (hay una parte de la poblacién “excluida” de la vida produc-
tiva”), sino que lo extiende: hay excluidos “econémicos”, excluidos
“sociales”, “religiosos”, “sexuales”, “educacionales”, etcétera. El
Jorobado de Notre Dame, por ejemplo, era “excluido”, “discrimi-
nado”y “marginado” por feo, al menos segin Disney. Como todo el
mundo esta excluido de algo, resulta que “excluidos” somos todos.
Lo que es lo mismo que decir que todo el mundo tiene algo de qué
quejarse. Por lo tanto, no seria una conclusién politica exagerada
decir que no hay que hacer tanto escandalo y que cada uno se la
banque. Exclusion viene entonces a ser un concepto hermano
de “discriminacién” (otra tia vieja aristocratica: Discriminacion
Gutiérrez Watson), palabra estupida con la cual se justifica cual-
quier tonteria. Discriminar quiere decir “separar”, “distinguir”,
darle a algo trato “diferencial”. Y como tal, no es ni bueno ni malo,
como tampoco lo son “excluir” o “marginar”. Todo depende de qué,
por qué, cémo y en beneficio de quién se “discrimina”, “excluye” o
“margina”. Si no se “discriminara” y “excluyese” a los nifios, dejan-
dolos“al margen” del uso de aparatos eléctricos, una buena parte de
la humanidad desapareceria electrocutada antes de llegar a los dos
o tres afios de vida. Podriamos dar centenares, miles, millones de
ejemplos por los cuales caeriamos en la cuenta de que es imposible

i

lavida humana sin “discriminar”, “excluir” y “marginar”.
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“jAh, no! Usted me esta vaciando estos conceptos de contenido
politico; me los estd banalizando”. No, no los estoy banalizando: son
banales.No describen nada, politica y cientificamente hablando. No
los banalizo: aplicados al analisis social y politico estos “conceptos”
no describen nada concreto. Por eso no esta ni bien ni mal excluir,
marginar o discriminar. Todo depende del contenido concreto del
cual se los rellene. Por ejemplo: esta mal ser antisemita y, por lo
tanto, estd mal discriminar a alguien por ser judio. Y sin embargo,
estd muy bien discriminar, excluir y marginar a los antisemitas y,
si fuera necesario, negarles el “derecho” a la vida. ;O usted no le
hubiera pegado cuatro tiros a Hitler y todos sus secuaces? “Discri-
minar”, “excluir” o “marginar” son verbos que describen acciones
generales sin ninglin contenido concreto, como “pensar”. ;Pensar
estd bien o estd mal? Depende de lo que usted piense. Si se pone
a pensar en tonterias, como diluir contenidos concretos en conti-
nentes generales, estd mal, muy mal. Lo peor de este tipo de tonte-
rias es que no describen bien (;,cé6mo podrian hacerlo?) larealidad.

Recuerde el lector 1o que acabamos de ver sobre la desocupa-
cibnylapobreza:la desocupacién es esencial al capitalismo porque
la masa de desocupados constituye el limite de las pretensiones
salariales de los obreros ocupados. Recrear una masa de desocu-
pados es esencial para dividir a la clase obrera y dominarla. Por
eso el capital siempre recrea la desocupacion, lo que es lo mismo
que decir que es una maquina de fabricar pobres. Por eso mismo
esos “pobres” no estan fuera del sistema (“excluidos”, “margi-
nados”, “discriminados”), sino dentro, bien adentro. Sin ellos no
podria funcionar el capitalismo. Por eso es que la burguesia es tan
remisa a otorgar subsidios al “desempleo”. Uno podria pensar que
la burguesia es tonta al negarse a algo tan inocuo y que seria muy
bien visto. {No tendria asi una mayor masa de “consumidores”?
¢No se expandiria el mercado? Sifuera tan sencillo como eso, jpor
qué la burguesia se empefiaria en monopolizar el papel de malo de
la pelicula, si podria beneficiarse a si misma jugandola de mucha-
chito? No. La cuestién no es tan simple para la burguesia. Otorgar
un subsidio al desempleo significa aumentar el gasto estatal. Pero
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cuando el gasto estatal aumenta, el Estado compite conla burguesia
enla distribucioén de la plusvalia.

Por otro lado, el subsidio al desempleo fija un limite a la tasa
de explotacién en tanto fija un limite al salario: ningin obrero
ocupado va a querer trabajar por menos de un subsidido al desocu-
pado. Para eso, no trabaja y cobra el subsidio. Por lo tanto, el salario
debera ubicarse bastante mas arriba que el subsidio. Por eso es
importante, para la clase obrera, lograr altos subsidios a la desocu-
pacién. Cuanto mas alto sea, mayores deberan ser los salarios. Por
eso la burguesia intenta que sean lo mas bajos posibles.Y si puede
evitar el subsidio, mejor, porque eso estimula la competencia entre
los obreros, los divide y los entrega mansitos al capital. Por eso es
también que, sino puede evitarlo,la burguesia exige que el subsidio
sea a cambio de prestacién de trabajo, ya sea en “trabajo solidario”
o en”“trabajo de capacitaciéon”. Es una forma de hacer competir a los
obreros entre siy de transformar al subsidio en un salario, lo cual
tiene una poderosa importancia ideolégica, ademas de combatir los
salarios de los obreros ocupados con un salario de miseria, porque
todo el mundo tiene que trabajar para vivir. Se exalta y se defiende
asilo que parece una bandera progresista y es, en realidad, reaccio-
naria:la“cultura del trabajo”.

La idea de que hay que trabajar para vivir parece razonable,
saludable, pero en la sociedad capitalista quiere decir vivir de un
salario, ser explotado. De donde la “cultura del trabajo” no es mas
que la “cultura de la explotacién”. De donde, otra vez, exaltar la
cultura del trabajo es exaltar la explotacién. Por eso la burguesia
reivindica el trabajo, porque reivindica la forma bajo la cual el
trabajo se da: alienado, explotado; reivindica la explotacién. Por eso
el subsidio al desempleo, alto y sin contraprestaciéon laboral, es un
mal ejemplo para la clase obrera desde la 6ptica de la burguesia:
crea la peligrosa ilusiéon de que es posible vivir sin trabajar, sin ser
asalariado. O que si todos trabajaramos, trabajariamos menos, es
decir, demuestra que la jornada de ocho horas (y con méas razén las
mas largas) no es una necesidad social, sino una necesidad capi-
talista. Que una sociedad sin explotacién seria una sociedad del
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tiempo libre. Fijese lo que pasa enla pelicula Todo o nada:los desocu-
pados viven de un subsidio. Y no viven tan mal. Por eso, el problema
no consiste en que no puedan conseguir ningtin trabajo. De hecho,
el “gordito” consigue empleo en un supermercado como guardia de
seguridad, y al protagonista, Gary, su ex esposale ofrece un puesto en
una hilanderia, que rechaza porque el salario es miserable.

Estos obreros tienen una idea hecha de si mismos, un grado
elevado de autoestima obtenida de haber pasado por las filas de la
produccién industrial compleja y bien pagada. Pero la Inglaterra
de Thatcher se caracterizé por un movimiento general de aumento
de la tasa de explotacién. Eso y no otra cosa fue el thatcherismo. De
allilos cierres de minas y la oleada flexibilizadora. Sino existiera el
subsidio al desempleo, si no fuera, incluso, relativamente elevado,
estos obreros habrian debido hocicar frente a estas “ofertas” mise-
rables. Por eso estos empleos son ocupados por jovenes (que en
muchos paises no tienen derecho al subsidio, porque para ser
desempleado hay que haber estado empleado alguna vez), mujeres
(porrazones que veremos mas adelante) o porinmigrantesilegales.
La contracara de la “dignidad” de nuestros simpaticos amigos es la
indignidad forzosa del joven, del inmigrante y de la mujer. Por eso,
cuando la burguesia puede, se lanza a una cruzada “dignificadora”
exigiendo igualdad en la explotacién para todos.Y esto queda mas
claro cuando la burguesia justifica la “flexibilizacién” del trabajo.

En efecto, flexibilidad en el mundo de la economia quiere decir
almenos dos cosas. La primera no nos importa aqui y esta referida a
la posibilidad de lograr rapidos cambios en los procesos de trabajo
para hacer frente a series cortas de produccién. Un trabajador
flexible es aqui uno que puede ser trasladado de una tarea a otra
sin mayores obstaculos.Vimos ya que la gran industria hace posible
la flexibilidad porque descalifica al trabajador, de modo que el mas
flexible de los trabajadores es el que no sabe hacer nada especi-
ficamente. El trabajo mads flexible es aquel, consecuentemente,
que exige una calificacion elemental. Pero “flexibilidad” también
se aplica a la posibilidad de movilizar al trabajador sin obstaculos
legales: poder contratar y despedir trabajadores sin costo alguno,
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trasladarlo de tarea en tarea sin tener que respetar “derechos” de
categorias laborales, diferencias salariales, escalafones, derechos
especificos de cada ambito laboral, regulaciones sobre normas de
seguridad, salubridad, aumentos por antigiiedad, etcétera.

La argumentaciéon que suelen utilizar los defensores de estas
politicas se basa enlaley de Jean Baptiste Say, un economista francés
clave en el pensamiento liberal; postulaba que la oferta creaba su
propia demanda. ;Se lo expliqué ya? No importa, repasemos. Lo
que Say quiere decir es que si uno lanza al mercado cualquier cosa
al precio adecuado, encontrara quien la compre. La capacidad de la
demanda proviene del hecho de que para haber producido se debi6
haber comprado antes. La produccién misma crea un mercado para
la produccién, de donde se deduce que basta con bajar los precios
para que algo se haga atractivo. El juego de la oferta y la demanda
creard un precio de equilibrio, donde no importa cuanto uno baje los
precios, no encontrard nuevos adquirentes que mejoren la ecuacién
cantidad-beneficio. Al mismo tiempo, por encima de ese precio de
equilibrio no se encontrara una mejor situacién porque hara caer
la demanda no compensada por mayor precio. De modo que, como
toda mercancia, el trabajo —como usted ya sabe, los capitalistas no
distinguen entre trabajo y fuerza de trabajo— tendra su precio de
equilibrio.

Si la accién sindical hace que el salario exceda ese precio de
equilibrio, comenzara la desocupacién. ;Por qué? Porque la accién
sindical al monopolizar el factor trabajo logra que sea remunerado
por encima de su precio, violentando el libre juego del mercado. En
esa situacién, el capital se encuentra en problemas para continuar
con la actividad econémica, deja de invertir, aumenta la produc-
cién por medio de horas extras o invierte en maquinas que ahorren
trabajo.Todo ellolleva ala desocupacién, pero esto es “bueno” porque
asielmercado fuerza alabaja alos salarios mediante la competencia
entre los obreros, el trabajo se abarata y retorna la inversion y la
ocupacién asciende. Dar subsidios al desempleo equivale, en esta
situacién, a agravar las cosas porque mantiene una situacién arti-
ficial. A la corta o a la larga, el precio del trabajo debera retornar a
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su “punto de equilibrio”. Cuanto mas tarde en hacerse, mas doloroso
serd el ajuste y, por lo tanto, peor para los trabajadores. Por eso los
liberales acusan alos sindicatos de “egoismo corporativo”, es decir, de
pensar sélo en los miembros del gremio y no en los desocupados ni
enelrestodelasociedad, que por diversas vias (caida de la demanda,
precios elevados, inflaciéon) sufre las consecuencias. ;Por qué el
precio del trabajo no baja y todo se reacomoda? Porque las regula-
ciones legales que los sindicatos (ayudados por los politicos dema-
gogos) han logrado imponer hacen imposible que las fuerzas del
mercado actiien. Para que estas fuerzas actiien, para que la desocu-
pacioén pueda hacer su efecto sobre la clase obrera ocupada, es nece-
sario desmontar esta estructura defensiva: hay que “desregular”,
“flexibilizar”. Asi, la oferta excedente de trabajo hara bajar su precio.
Por un momento, a corto plazo, puede que su precio descienda por
debajo de su precio de equilibrio, pero a la larga las renovadas inver-
siones de los capitalistas —que ahora ven que vale la pena ocupar
obreros porque el trabajo estd barato— hardn que suba. Se habra
recuperado el equilibrio porque se habra dejado actuar al mercado.
Si usted deduce que estos sefiores creen que en condiciones
O6ptimas de mercado, es decir, plena flexibilidad, no existe la desocu-
pacién, estd en lo cierto. En efecto, es asi: para los economistas
burgueses neocldsicos, la desocupacioén sélo puede ser “friccional”,
causada por pasar de un empleo a otro, o culpa de los trabajadores
por exigir demasiado. Fuera de esta ultima situacién, la desocupa-
cion sélo puede existir como un residuo causado por el “roce” de
las partes de un motor: hasta cierto punto inevitable pero que debe
tender a cero. Por eso los economistas neocldsicos (también los
austriacos, aunque no los keynesianos) creen que la clase obrera
ganaria mucho sise prohibieranlos sindicatos; en ultima instancia,
todas las conquistas legales de la clase son mera fantasia, pan para
hoy, hambre para mafiana, lo que quiere decir que los tinicos culpa-
bles de la miseria son los propios obreros. ;En serio me lo dice?
Obvio, ;qué esperaba que hicieran los apologistas del capital, sino
dedicarse a demostrar que todo lo bueno del mundo depende de
la accién del burgués y que todo lo malo sélo puede provenir de
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los obreros? Como la burguesia tiene una visiéon paternalista de
la clase obrera, suele disculparla sefialando que las masas son
ignorantes y, en ultima instancia, no es su culpa sino de algunos
burgueses (politicos corruptos, empresarios fracasados, burdcratas
ambiciosos, militares intutiles) que aprovechan el descontento para
obtener beneficios para si, alentando a los obreros a exigirlo que no
se puede. ;Como llaman a esta situacion? Si, adiving: jFiesta!

En consecuencia, la flexibilizacién laboral puede llegar a
convencer a muchos, como sucedi6 con la Inglaterra de Thatcher,
con los EE.UU. de Reagan o en la Argentina de Menem. Cuando la
flexibilidad se impone, la desocupacién comienza a castigar duro a
los ocupados. Los patronos tienen muchos modos para hacer sentir
la tirania del desempleo. Ya les conté la historia de mi tio, el reborn
worker: nadie mas fiel al patréon que el obrero que ha pasado por
una larga fase de desocupacioén, que ha experimentado la angustia,
la soledad, los apremios de la miseria, los efectos sobre su familia.
Silo echaron por alguna causa que directa o indirectamente pueda
achacarsele a €l (como la accién sindical, por ejemplo), tratara de
hacer mas delonecesario para que nadie se entere.Y si su patrén se
entera, usard ese elemento para chantajearlo, recordandole a cada
paso que él esta dispuesto a pasar ese “detalle” por alto a cambio de
que “se porte bien”... Es asi que uno empieza a vivir con miedo, no
quiere mas problemas. Lo sé por experiencia propia. Uno se siente
un paria en su trabajo, un muerto en vida, alguien condenado a vivir
callado. Vivir con miedo, eso es ser un esclavo, le dice el replicante
Roy al policia que lo persigue, en la bellisima Blade Runner.

Es cierto y todos los obreros lo sabemos por experiencia propia.
Lo mas paradéjico es que cuando los economistas burgueses
claman por la flexibilizacién, estan exigiendo el fin de la “margina-
lidad”, 1a “exclusién” y la “discriminacién” para con los obreros que
estan desocupados porque la burocracia sindical, convenios colec-
tivos mediante, impide que la economia se recupere y todos tengan
derecho auntrabajo digno.

Conclusién: decir que la desocupacion es una necesidad del
capital es decir que la poblacién sobrante es una necesidad del
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capital. Decir quela poblacién sobrante es una necesidad del capital
es lo mismo que decir que la pobreza es una necesidad del capital.
Los ricos aman a los pobres no sélo porque habra quien limpie su
mugre, quien cuide a sus chicos, quien construya sus casas, hasta
quien se acueste con ellos (y ellas, no excluyamos ni discriminemos
a la mujer burguesa), sino también porque mientras haya pobres,
habra un latigo con el cual castigar a quienes no quieren serlo.

2. Salud: pagay sobrevive (o por qué los ricos viven mdsy son
mads lindos)

La salud es la necesidad humana mas inmediata luego de
comer. Digo inmediata porque el que se enferma y no se cura, se
muere. Pero enfermarse no es simplemente un hecho biolégico.
Es también un hecho social. Lejos de ser una maldicién o una
desgracia, la mayoria de las enfermedades de la mayor parte de
la gente es evitable. Sus consecuencias pueden ser disminuidas o
eliminadas o, en el peor caso, la sobrevida puede resultar sopor-
table. Basta con tener dinero. Por eso decimos que toda enfermedad
es hija del capital, el mds letal de los virus que se haya inventado.
Pero el capital no solamente se niega a curar a quienes no tienen
dinero; el capital mismo enferma. La medida en que el capital
enferma, deforma y mata a la mayor parte de la poblacién (si no a
toda) se descubre a poco que examinamos la relaciéon entre la medi-
cina y la sociedad.Vamos a empezar por la parte mas obvia:la rela-
cién entre el trabajo (capitalista) y la enfermedad, para ir pasando
luego hacia ambitos donde el caracter asesino del capitalismo es
menos perceptible.

Pobrecito el albaiiil...

Licencia poética es (lo sé gracias a una sefiora que me ensefia
literatura en los momentos mds extraflos, pero agradables) un
permiso que se otorga al poeta a fin de mantener en su lugar la
rima o la métrica —dos damas escurridizas—. Mi papa suele cantar
algo que yo no sé cémo clasificar (una redondilla segiin Rosana, mi
compafera), pero que habla de un albafiil que se ha caido y una
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pata se ha “rompido”. Vale aqui como ejemplo de licencia poética:
“rompido” por “roto”. Atahualpa (no le digo “Don Ata” porque me
da cosa) cantaba la milonga que cito en el epigrafe. Habla de un
“pidén” medio raro que tiene mas de un higado y un solo rifién. Aqui
lalicencia es entendible “el higado y los rifiones” no dan por métrica
ni rima como “rifién” con “madrugén”. Licencia poética no quiere
decir falta de realismo. No, al menos en este caso en que ambas
tienen por funcién retratar enfermedades profesionales.

La relacion entre medicina y sociedad, mas especificamente
entre trabajo y enfermedad, es conocida desde hace mucho. El
precursor de lo que tiempo después (muy mucho, diria mi Laurita)
seria llamada “medicina laboral” es un veneciano del siglo XVTII,
Bernardini Ramazzini, autor de una obra titulada De morbis arti-
ficum, o sea, De las enfermedades ocupacionales.

Ramazzini formaba parte de una sociedad, la que con el tiempo
devendria “italiana”, que avanzaba por los limites del feudalismo y
del capitalismo con un artesanado urbano muy desarrollado. Preci-
samente por eso Ramazzini admiraba las“artes mecanicas”y estaba
preocupado por la salud de los artesanos, cuyos oficios estudi6 casi
todos. La conclusién mas importante que saca Ramazzini de esos
estudios es que a las preguntas recomendadas por Hipdcrates (y
que cada médico debia hacer a su paciente antes de cualquier otra
cosa) habia que agregar una mas: jcudl es su trabajo?

Benjamin Farrington, el autor al que sigo y cuyos libros reco-
mendaré al lector fervientemente (nunca mejor elegido el
adverbio), afirma que de una manera tan sencilla como ésta, Rama-
zzini anuncié una innovacién absolutamente revolucionaria que
supera la ciencia y la practica médica de los dos mil afios que lo
precedieron. ;Por qué Ramazzini logra este avance fabuloso? Por
una razoén tan sencilla como la sencillez elogiada por Farrington:
porque la medicina hipocratica era una medicina de clase, desti-
nada a la clase de los amos, de los duetnios de esclavos, de los ciuda-
danos que no trabajaban. La medicina hipocratica concebia la
enfermedad como una alteracién del equilibrio natural que debia
restablecerse. Por eso el médico hipocratico estudiaba el medio en
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el cual se encontraba el ciudadano: el agua, el aire, el clima, incluso
el escenario politico. Pero omitia el trabajo porque los ciudadanos
esclavistas no trabajaban. Era una medicina esclavista (digamos,
como defensa, que la medicina hipocratica recomendaba curas
que no eran nada despreciables, tales como dormir en lecho
blando, emborracharse —aunque no en exceso— y tenerrelaciones
sexuales).

Lo cierto es que, aun con ciertos aspectos a tener en cuenta, la
medicina hipocratica no se ocupaba del trabajo, porque el trabajo
en Grecia era cosa de esclavos. Mala palabra. Esa es la razén por la
que la medicina dejo de ser una ciencia: por el desprecio al trabajo
manual. Se abandon6 la practica de la cirugia y el estudio de la
anatomia, transformandose todo en asunto de charlatanes (Platon
incluido). Sélo en una sociedad donde el trabajo manual dejé de ser
una maldicién para ser considerado fuente de riqueza, como en ese
momento de auge del artesanado, podia tenerse en vista otra forma
de concebirla enfermedad.

Ramazzini era ademds un individuo sensible a la miseria y
al dolor humano. Percibe que las enfermedades de los campe-
sinos se deben a la miseria social en la que se encuentran, traba-
jando campos ajenos y careciendo de la alimentacién necesaria.
Reprende entonces a los estudiantes que han bebido del manual la
idea antigua de que los habitantes del campo tienen una constitu-
ciéon mas robusta que los de ciudad y, por lo tanto, pueden soportar
remedios enérgicos. Idea que suele encontrarse todavia hoy bajo
expresiones tales como “en el campo la vida es mas sana”. Esto
resulta plausible, dice Ramazzini, si se recuerda que Virgilio y los
poetas greco-romanos se referian a los campesinos propietarios,
pero es un disparate si se levanta la vista del papel y se observa a
los modernos campesinos en tierra ajena. Podemos imaginarnos a
los doctores sapientisimos desangrando y purgando a una pobla-
cién desnutrida, y entenderemos por qué a los médicos se los suele
apodar “matasanos”. Dicho de otra manera, mal médico serd el que
no atienda a las relaciones sociales que construyen a cada persona
y, por ende, a sus enfermedades. Veremos que el problema no soélo
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sigue vivo sino que se ha agudizado. Si uno se remonta a la revo-
lucién industrial puede encontrar numerosos ejemplos. “iEso es
viejo, muchachito! La industria moderna no tiene nada que ver
con ese panorama. jMuéstreme otra prueba o callese!”, se enoja mi
lector escéptico (hablando con la dificultad propia de quien posee
unos caninos un tanto exagerados). Bien, alla vamos, a Italia, como
para empezar.

Son los afios setenta del siglo pasado (del XX, insisto). Italia se
ha hecho presente en la historia argentina de maneras cambiantes
a lo largo del tiempo: desde los marineros y comerciantes de la
Colonia, hasta los arquitectos que llenaron Buenos Aires de una
dudosa produccioén edilicia y albafiiles que (como los de mi propia
familia) hicieron lo que pudieron con las directivas de maestros
como ésos; pasando por la actual fascinacién que la peninsula
ejerce como destino laboral, sea uno futbolista (como Batistuta) o
docente (comoyo).

Hay una forma mas indirecta, si se quiere, por la cual Italia
aparece en nuestra historia reciente: como modelo de desarrollo.
En efecto, durante los aflos sesenta y setenta Italia vivié un boom
econdmico supuestamente basado en la pequefia y mediana indus-
tria. Digo “supuestamente” porque como el lector ya imagina qué
voy a decir, se trata de un macanazo, sobre todo cuando se adju-
dica al supuesto sector “pyme” no sélo el rol de “motor” sino,
ademas, de “benefactor” de la clase obrera. El “modelo” italiano
seria el protagonista de una nueva ruptura industrial, como lo ha
caracterizado un libro ya famoso, capaz de asegurar crecimiento
econémico y mejorar las condiciones de vida, salarios, etcétera. No
resulta extrafio, entonces, que las “pymes” argentinas enarbolen
como programa el “modelo” italiano. No sorprenderd entonces a
nuestro lector que yo me haya preocupado por observar bajo las
apacibles aguas del Mediterraneo. No resultara extrafio, tampoco,
que el resultado no sea compatible con la imagen superficial. No
lo digo sélo porque la expresiéon “milagro” econémico italiano es
un exceso notable (todo el mundo crece aceleradamente entre
mitad de los cincuenta y mitad de los setenta —el llamado “boom
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de posguerra”—, razén por la cual se cuentan por decenas los casos
“milagrosos”), sino porque la causa de la expansion, el motor del
“milagro”, no estd en las “virtudes pyme” sino en la capacidad de
asesinar con impunidad. “jEpa! jMas vale que sepa lo que dice,
muchachito!”

La muerte obrera, asi se llama el libro del cual voy a hablar.
Publicado en italiano en 1978, es una “investigacién sobre los
homicidios blancos y los accidentes de trabajo”. Muy interesante
porque nos permite sumergirnos en la turbia charca del mundo
de los accidentes laborales, mas alla de las estadisticas oficiales,
como siempre, muy alejadas de la realidad concreta: s6lo 10% de
los accidentes se registra; los que se denuncian. Pero hay mas. El
autor, Renzo Ricchi, nos aclara que aun cuando se registraran todos
los “accidentes”, la cifra seria inferior todavia porque la definicién
de “accidente laboral” es restrictiva en grado sumo: lo que sucede
dentro de la fabrica (o sus inmediaciones).

Como veremos mas adelante, 1a medicina laboral esta en 1970
mas atrasada que en la época de Ramazzini, cuatro siglos antes.
Porque la vida “en la fabrica” es toda la vida para el obrero, ya sea
porque vive cerca de la fabrica (y sus alientos lo persiguen hasta
su propia alcoba) o porque los efectos de la disciplina laboral lo
perseguiran de por vida, vaya donde vaya, bajo la forma de enfer-
medades, deformaciones, pérdida de capacidades visuales, audi-
tivas, motoras, etcétera. De hecho, salvo para algunos casos en los
que se reconoce el cardacter profesional de una enfermedad, las
enfermedades caen fuera de los problemas de los patronos por una
sencilla razén: hay que probar que se produjo como consecuencia
del trabajo. Los casos de accidentes son mas faciles de registrar y
defender en tanto se producen dentro de la fabrica (o en sus inme-
diaciones).Aun asi, muchos accidentes se producen antes de entrar
o después de salir de la fabrica, pero como consecuencias de lo que
pasa enla fabrica; el cansancio acumulado, las corridas al colectivo
o altren, el suefio, por dar ejemplos obvios y directos, provocan acci-
dentes de todo tipo cuya vinculacién con el trabajo que se diluye.
¢ Parece una exageracion? Veamos.
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Seguiin nos cuenta Ricchi, de las investigaciones se desprende
que la consecuencia de los ritmos de produccién, la monotonia de
las tareas, el cardcter peligroso de la mayoria de ellas, los cambios
de horarios y turnos, las presiones permanentes y el clima de inse-
guridad da por resultado cuadros en los cuales se hacen presentes
la fatiga psicofisica permanente, astenia, ansiedad, depresién, cefa-
leas, alteraciones del suefio, del apetito y de la vida sexual, distur-
bios organicos de tipo psicosomaticos, neurosis depresivas, fobicas,
enfermedades psicosomadticas como gastritis, colitis, tlceras, hiper-
tensién arterial, alteraciones cardiacas y asmas. Ninguna o casi
ninguna de estas enfermedades y cuadros criticos se reconoce
como “laboral”. De modo que poco podian decir en su defensa los
obreros de una fabrica de electrodomésticos, Zoppas, que reven-
taban por la intensidad del trabajo, a tal punto que abandonaban
la fabrica a los 32 afios, es decir, entregaban a la patronal toda su
juventud: agotamiento nervioso, disturbios sexuales, insomnio.

El compafiero Renzo nos lleva a recorrer fabrica por fabrica
donde comprobamos que “del trabajo (capitalista, diria yo) se
muere”.Los obreros mineros, por ejemplo, vivian rodeados de polvo
malsano que aspiraban porque las empresas no querian gastar en
aireadores y mascarillas adecuadas. Peor los que trabajaban en la
industria quimica, amenazados por el cancer provocado tanto por
sustancias ricas en plomo (como las naftas), como por compuestos
de la industria plastica, en especial el cloruro de vinilo. Un estudio
de la Universidad de Bolonia demostré que quienes estaban dedi-
cados a suproducciéon (unos 100 mil en la Italia de entonces) sufrian
disolucién de areas 6seas en los dedos y el desarrollo de cancer
de higado o rifién. De hecho, otra investigacién encontrdé que en
una de las grandes fabricas del sector, perteneciente a la empresa
Goodrich, habian muerto ocho obreros de cancer de higado. El
cloruro de vinilo penetra porlos pulmones al respirar, disuelto en el
aire. Calculaba el especialista consultado por Ricchi que 250 partes
de gas por millén, de partes de aire, era una mezcla cancerigena,
aunque en Europa se aceptaba hasta 500 partes por millon.
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Vamos hasta la fabrica de confecciones Barilla. ;Qué encon-
tramos? Que el mundo de la musica podria llenarse de beethovenes
si se diera tiempo a los obreros a aprender musica. No la podrian
escuchar, claro, porque estan sordos. Ya a una media de 6 afios de
trabajo en la fabrica comienza un proceso de dificultades auditivas
crecientes; a los 10 se percibian claramente (valga la contradic-
cién) los efectos de la sordera, la aparicién de zumbidos, etcétera.
E1 65% de los obreros acusaban disminucién auditiva en el sector
de produccién, 1o que no extrafia porque a 98% de ellos el ruido les
resultaba intolerable. Un promedio de entre 10 y 17% de todos los
sectores de produccién sufria de zumbidos. El ruido no produce
so6lo eso: de 75 decibeles para arriba disminuye el calibre de los
vasos arterialesy con el tiempo provoca tilcera, hormigueos, dolores
musculares y alteraciones cardiacas. A 95 decibeles aumenta el
didmetro pupilar en un 30%, afectando la vista.

Ni hablemos del calor, porque los obreros de la fabrica traba-
jaban a una temperatura muy por encima (en lugares especificos
mas del doble) de la recomendable. Resultados: desvanecimientos,
calambres, golpes de calor en forma inmediata y descompen-
saciones cardiacas y varices a largo plazo. Los cambios bruscos
generan bronquitis, resfrios, pleuritis y otras delicias. Ni hablemos
del polvo o el efecto de los turnos sobre los ritmos de trabajo. El
polvo produce eczemas y, a la larga, bronquitis crénica, ademas
de las enfermedades que cada sustancia provoca por si misma (el
polvo de cartén, por ejemplo, importante en todas las secciones de
empaque, genera conjuntivitis). En el caso de esta fabrica, 90% del
polvo flotante era tan pequefio (entre 0,7 y 5 micrones) que no se
veia y pasaba directamente a los alvéolos, la parte mas profunda de
los pulmones.

Del efecto de los turnos y cambios de horario hablaremos mas
adelante. Baste decir que en esta fabrica una de cada tres mujeres
sufria de agotamiento nervioso. Todo esto era muy dificil de ver
porque, ademads, la iluminacién era deficiente. La iluminacién
escasa provoca fatiga visual, ardor en los ojos y dolores de cabeza:
30% de los obreros del sector confeccién sufria de cefaleas. Esta
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demostrado, ademas, que una mejora en la iluminacién disminuye
sensiblemente el nivel de accidentes (algo que debiera “sonar”
obvio y “percibirse” facilmente). ; Posturas? Claro, trabajar quiere
decir sobre todo hacer “gestos”, es decir, movimientos codificados,
regulados. El resultado de pasar horas en la misma posicioén repi-
tiendo los mismos “gestos” tiene consecuencias obvias: hinchazén
de piernas, dolor de espaldas y articulaciones, varices. Como si
fuera chiste, los patronos echaron a varios obreros por exceso de
dias de enfermedad.

Nosvamos con el compafiero Renzo alaregién de Prato, corazén
de la industria textil italiana con 1.300 “pymes” a un promedio de
entre 10 y 15 obreros cada una, junto con unas 7.500 “artesanales”
con dos o tres cada una. ;Qué encontramos? Que esta estructura
produce desercién escolar por el trabajo infanto-juvenil, explo-
tacién de mano de obra anciana, fases de elaboracién no pagadas,
evasiones contributivas, una alarmante casuistica de accidentes de
trabajo y enfermedades de tipo degenerativo irreversibles. Todo
lo que vimos en Barilla aqui son nifierias; en fabricas viejas en
las que incluso, jhasta llueve! En esta zona la explotacion llega a
limites sorprendentes, incluso para canones latinoamericanos, con
jornadas de entre 10 y 12 horas por dia durante 6 y hasta 7 dias a
la semana. El “sindrome de fatiga” estd aqui mds presente que en
cualquier otro lado: siempre estan cansados.

¢Vamos a Brescia? Sociedad Pietra, metalturgica. Entre otras
cosas, en una investigacion, sobre 1.458 obreros aproximadamente
lasradiografias demostraron que sé6lo 885 tenian el térax normal; 223
tenian bronquitis y peribronquitis y 181 tenian enfisema pulmonar.
Mirando orejas adentro,s6lo 365 obreros tenian una audicion normal.
Sociedad Ideal Standard, cerdmicas. E120% de los trabajadores tiene
una enfermedad que acorta la vida en 15 afios: silicosis,entre otras
cosas. Sociedad Lurano, mosaicos: la mitad de los obreros estaba
afectada de saturnismo por intoxicacién con plomo.

“iPero usted se fija en las ciudades, hombre! jVaya al campo a
ver si encuentra un enfermo!” Nuestro buen lector debe basarse en
las apreciaciones de los organismos laborales italianos, que no han
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detectado ninguna enfermedad laboral propia del campo. Bueno.
Alli vamos. Es cierto que el numero de obreros rurales acciden-
tados se mantuvo estable en los aflos del boom italiano, tan cierto
como que el numero de los obreros rurales se redujo a casila mitad,
lo que significa que la tasa de accidentes se duplicé. jPero estos
son accidentes, no enfermedades! Bien cadncer de piel por excesiva
exposicién a rayos solares, zoonosis, cardiopatias, artrosis, etcétera.
Enfermedades que provienen de largas permanencias en esta-
blos, del contacto frecuente con plaguicidas y agroquimicos, polvos
vegetales, picaduras de insectos y enfermedades contagiosas o
transmitidas por insectos, cambios climaticos, verminosis (s6lo en
Pisa, la mitad de la poblacién agricola estaba afectada por para-
sitos intestinales), ataques cardiacos (el trabajo rural es particu-
larmente bruto), etcétera. Si quiere vamos al puerto y hablamos de
benzolismo (contacto con solvente que genera leucemia en muchos
casos),los problemas de reuma y columna.

¢Vamos a Venecia? Ahora le cuento por qué es triste Venecia;
no porque tu no estas (refiriéndose la canciéon a una bella sefio-
rita), no. Por Porto Marghera, entre otras cosas, que es el nucleo de
la industria petroquimica italiana, una investigacién en 1969 arrojo
como resultado que en la atmdésfera de Marghera, Mestre y Venecia
flotaba anhidrido sulfuroso y sulftirico, sulfatos, 6xido de nitrégeno,
anhidrido nitrico, anhidrido fosférico, acido sulfhidrico, fluoruro
y acido fluorhidrico, cloro y acido clorhidrico, metales de calcio,
aluminio, hierro, cobre, compuestos fendlicos, etcétera. Se entiende
por qué los edificios de Venecia—que resisti6 a todo a lo largo de mil
afios, incluyendo los turcos— se estaban desgranando por la acciéon
del capitalismo italiano, pero lo que los conservacionistas suelen
olvidar es que si el &cido destruye los edificios, probablemente haga
algo parecido con otro tipo de estructuras, los nifios, por ejemplo.
Un andlisis en mil nifios de la zona reveld que el 50% estaba afec-
tado, en Mestre, de otitis aguda, 9,7% de otitis purulenta y 58% de
bronquitis aguda. En Marghera, el cuadro daba 48,5%, 10,4% y 54,8%.
En Venecia, 44, 5% y 33%. De modo que cuando el obrero sale de la
fabrica, la fabrica lo sigue hasta su casa.
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El lector me disculpara si me abstengo de detallar las dos
paginas con el breve relato de los “accidentes” (;ya puedo usar
comillas?) de las fabricas de la zona (como liberaciéon de gases
contaminantes, por ejemplo), especialmente de Montedison. No
resulta increible que la mayor contaminacién surgiera de las insta-
laciones mas nuevas. Una de las razones es facil de entender: las
fabricas se abren con una capacidad, determinada. Los aumentos
de la demanda permiten no sélo utilizarlas al maximo de su capa-
cidad, sino incluso ir mucho mas alla. El lector ya sabe: abarata-
miento del capital constante. La tasa de ganancia se incrementarad a
costadelaseguridadylasaluddelostrabajadores. Los gases conta-
minantes afectaban a toda la ciudad, de modo que el trabajador se
enfermaba también en su casa. Como toda medida para resolver
el asunto, la Inspeccién de Trabajo de Venecia en lugar de buscar
la descontaminacion de la atmosfera del pueblo propuso dotar a
todos los trabajadores del pueblo de Marghera —unos 50 mil— de
mascaras antigas. Maravilloso; comer con mascaras antigds, hacer
el amor con mascaras antigas, los nifios en el colegio, sentaditos en
los bancos, tratando de adivinar lo que esta escrito en el pizarrén a
través de sus mascaras antigas. Maravilloso. ; Quiere que hablemos
de la FIAT? ;De Pirelli? Seveso, vamos a Seveso. ;No quiere? jAh!
Sabe que no le conviene...

Bueno, no debe de ser tan malo, silo soportan. No deben sentirlo
asi, dira algtin escéptico masoquista que insiste en leer este libro.
Veamos lo que le respondieron a nuestro amigo Renzo los obreros
de la fabrica San Remo, cercana a Padua. Preguntados sobre si
crefan quelos tiemposyhorarios de trabajo enla fabrica generarian
consecuencias negativas a largo plazo para ellos, mas de la mitad
respondié que siy sélo 10% que no. Sobre los efectos animicos, la
encuesta arrojé que de mas de 1.400 encuestados el 60% se sentia
nervioso, 27% irritable, 11% desganado, 19% deprimido, 27% preocu-
pado y s6lo un 15% “normal”. E1 70% sentia que el trabajo destruia
su personalidad, mientras que la mitad de los obreros tenia pocas
ganas de encargarse de los problemas de su familia, 35% tenia
pocas ganas de estar con amigos, 36% no tenia ganas de leer, 50% de
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divertirse en general, 20% no queria saber nada de compromisos
sindicales, etcétera. No resulta raro. En Italia, para la fecha de la
cual hablamos, habia mds pensiones por invalidez que por anti-
giiedad. A lo que habia que agregar las “muertes lentas”: el 48% de
los trabajadores moria antes de la edad de pension. También habria
que recordar el masivo fendmeno de envejecimiento precoz.

Luego de este viaje al pasado con mi amigo Renzo nos
sentamos a tomar un buen vino italiano. Comenta, apesadum-
brado, que el milagro econémico italiano es la causa de esta situa-
cién, que son los ritmos de produccién, las posiciones incémodas,
la saturacién de los tiempos, la presion, lo que causa los acci-
dentes; y que la contaminaciéon y las enfermedades se entienden
en el contexto de una patronal ignorante y ambiciosa y las fallas
de la clase politica italiana. Por eso descree del argumento de la
“fatalidad”. Asiento. Seflala que no es cuestién sélo de exigir el
saneamiento de las fabricas; los patronos utilizan esa excusa para
poner plantas nuevas que reducen el personal. Matan dos pdjaros
de un tiro: aumentan la explotacién y aparecen como comprome-
tidos con la ecologia. Asiento una vez mas. Gran tipo este Renzo.
Pero ahora empieza a despotricar contra el “modelo” econdémico
que es el “milagro” italiano y ya no puedo asentir. Me ha enseilado
tanto, sin embargo, que prefiero no discutir con él y guardarme mis
opiniones al respecto para mas adelante. El vino estd bueno, para
qué arruinarlo.

“iUsted hace trampa! Es Italia en los setenta. Un caso”. Bueno,
karoshi. ; Qué es esto? Karoshi es una palabra japonesa que puede
traducirse como muerte repentina por exceso de trabajo, en Japon.
Como corresponde, los patronos japoneses no reconocen la exis-
tencia de tal cosa y los jueces so6lo fallan a favor de los parientes
(porque el fulano en cuestién ya fue) en un porcentaje ridiculo. Es
un problema que afecta todos los oficios, incluso a los gerentes, y
que tiene que ver con la espectacular intensidad del trabajo y la no
menos espectacular extensién de la jornada de trabajo en Japén.
La jornada de trabajo en “el pais del sol naciente” (y desde ahora,
de la muerte obrera por excelencia) se extiende mas alla de las
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cuarenta semanales, constituyendo el pais de mayor duracién de la
jornada de todo el “primer” mundo.

Pero ademas, los obreros japoneses son obligados a realizar
horas extras y a renunciar a las vacaciones. En el caso de los
empleados, muchas de las horas extras no son pagadas puesto que
se“espera” que el empleado “muestre” su voluntad hacia la empresa
disponiendo de su tiempo libre con generosidad (para la empresa).
Mientras en EE.UU. los obreros trabajan hasta unas 192 horas
extras por afo, 117 en Gran Bretafia, 83 en Alemania, en Japon los
obreros trabajan hasta reventar 244 horas.Y éstas son estadisticas
oficiales a las que habria que agregar el trabajo extra “fantasma”,
es decir, que no aparece registrado como tal ya que son “mues-
tras” de “buena voluntad”. La jornada de trabajo real de los obreros
japoneses supera largamente las diez horas de trabajo. El milagro
japonés tiene una base bastante menos “milagrosa”: la destruccion
fisica de los obreros japoneses.

Parece que la Fundacién Favaloro acaba de descubrir que
el infarto, el preinfarto y la muerte subita podrian ser prevenidos
con so6lo estudiar el sindrome de agotamiento vital, que segun los
doctores se descubre observando la pérdida de energia, el aumento
de la irritabilidad y un “sentimiento de desmoralizaciéon”. Las esta-
disticas muestran que entre la gente que trabaja el mayor numero
de infartos se da los lunes en la mafiana, y que los episodios coro-
narios agudos entre los hombres tienen por causa dificultades en el
trabajo. Los investigadores de la Fundacién dicen que llevara afios
establecer las relaciones entre el sindrome y los episodios coro-
narios, sobre todo porque demandan mucho dinero y sera dificil
sacarles un peso a los laboratorios para “un estudio que no apunta
a producir una droga”. Sugiero a estos amables doctores (lo digo sin
ironia) presten atencién al compafiero Ramazzini o busquen ayuda
en sindicatos japoneses.

“iSefior! Se sabe que los japoneses son, como todos los orien-
tales, gente sufrida y sumisa. No vale como comparacién”, continta
protestando ahora el Conde disfrazado de sociblogo de gran
multinacional. Bien, qué le vamos a hacer. Cierta gente es dura
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de entendederas. Aclaro que podria hablar mucho mas sobre los
obreros japoneses; 1o que di como ejemplo es simplemente eso,
porque las condiciones de trabajo en las empresas mas impor-
tantes no tienen punto de comparacién con las de los obreros de
las terciarizadas. Pero vamos a atacar esa idea de que a los japo-
neses les gusta trabajar. Tengo un amigo japonés... Y si, uno tiene
amigos en todas partes. Muto Ichiyo, se llama. Japoén es, no hay que
olvidarlo, un pais donde flota la sombra de EE.UU,; lo que quiere
decir, concretamente, de la bomba atémica. Es el tinico pais —por
ahora— que ha comprobado que E=mc? es algo mds que una formu-
lita graciosa para poéster de chico listo. La miseria y la degradacién
de la clase obrera japonesa en los afios de posguerra y durante la
ocupaciéon americana dificilmente puedan compararse con otras
experiencias. Es una poblacién aterrorizada que, sin embargo,
protagonizé luchas heroicas que los publicistas del capitalismo
gustan barrer bajo la alfombra, como las que tuvieron lugar durante
la ocupacién norteamericana.

En esos tiempos de miseria, la clase obrera japonesa desa-
rrollé una capacidad organizativa notable. En un soélo aflo, entre
1945y 1946 el Sambetsu (la Confederacién de Sindicatos de Indus-
tria) pasé de la nada a 1.600.000 afiliados. ¢Dirigidos por quién?
Por los comunistas. ;Comunistas en Japén? Si. Estamos en todos
lados. La reaccién de la patronal japonesa consistié en el cierre de
las fabricas. /Y qué hicieron los obreros japoneses? Las tomaron,
pusieron a los directivos bajo su control, las reabrieron y relan-
zaron la produccion. ;Ah, usted cree que eso sélo pasa en Argen-
tina, donde los obreros son vagos? No sea tonto. Eso pasa en todo
tiempo y en todo lugar donde la burguesia reconoce que no puede
sostener la vida. Fuera de la fdbrica las masas japonesas estable-
cieron el control del reparto de los alimentos y del sistema de racio-
namiento.

¢Le sigue sonando “piquetero”? De eso se trata, claro. Para 1947
el movimiento obrero ya sumaba 5 millones de afiliados y prepa-
raba una huelga general politica que fue impedida por las fuerzas
de ocupacién, lo que no impidié que un gobierno socialista ganara
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las elecciones de ese afio. Las debilidades propias del reformismo
hundieron el gobierno socialista, dando paso al crecimiento elec-
toral del Partido Comunista, que llegd a los 3 millones de votos.
Fue alli cuando comenzd, apoyada en las fuerzas de McArthur,
la “purga roja”: la eliminacién de los militantes comunistas y su
influencia sindical y politica. Se suprimieron la libertad de expre-
sién y de reunién, se prohibieron las huelgas en el sector publico
y se proscribié el Partido Comunista. Muy democratico todo. Se
desencadend una ofensiva sobre los trabajadores con una politica
de austeridad extrema que provocé quiebras en cadena, salvo un
conjunto de monopolios elegidos, favorecidos por los bancos esta-
tales. La desocupacién se increment6 en forma explosiva, pero fue
enfrentada por un proceso huelguistico extremadamente comba-
tivo, reprimido con sangre por las tropas norteamericanas de
ocupacion. La derrota de algunas huelgas clave y el clima represivo
anticomunista hicieron el resto. Los japoneses se transformaron
en algo parecido a lo que nos cuentan a fuerza de dos guerras
mundiales, fascismo, dos bombas atémicas y una represién gene-
ralizada durante cinco afios seguidos entre la Segunda Guerra yla
guerra de Corea.

Cuando lleg6 el crecimiento econémico de los cincuenta y
sesenta, la clase obrera japonesa estaba completamente exhausta.
Todavia en los setenta la Zengakuren —la organizacién de los
estudiantes japoneses— protagonizara contra el renacimiento del
imperialismo japonés, a propdsito de la guerra de Vietnam, mani-
festaciones de mas de 500 mil personas, sufrird mas de 14 mil
arrestos y se pronunciara contra la universidad burguesa. Repri-
mido con sangre como en México, como en Argentina, como en
Francia, el movimiento estudiantil volvié a su cauce no sin antes
demostrar la gigantesca capacidad de combate de un pueblo que
algin dia sorprendera al mundo con algo mas que kamikazes,
emperadores ridiculos y autos baratos. ;Se entiende ahora cual es
labase del “milagro” japonés?

Pero bueno, vayamos a Alemania, porque usted quiere un capita-

" ou v ou " ou

lismo “moderno”, “laico”, “democratico”, “socialdemédcrata”. Tenemos
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amigos alli también. En particular uno, un periodista muy especial,
Glunther Wallraff. Digo que es un periodista muy especial porque hace
cosas muy extrafias. Para empezar, denuncia. Ya es algo que escapa
a buena parte de los cagatintas de los grandes medios. Pero ademas,
no denuncia a cualquiera; denuncia al poder mismo (otra chorrera,
valga la expresion, de cagatintas que queda afuera).Va hasta el fondo
(cada vez quedan menos). Pone el cuerpo (quedan dos o tres). Expli-
quemos: Wallraff es un periodista free lance que hace investigaciones
que ponen en evidencia toda la mugre que la burguesia alemana
(v sus empleados del partido socialdemdcrata y buena parte de los
sindicatos oficiales) prefiere ocultar bajo la alfombra. Conozco de su
autoria dos libros maravillosos, comparables s6lo con los de Rodolfo
Walsh. Aclaro que tengo por Walsh la més grande de las admira-
ciones (si se puede decir asi) y creo que supera a Wallraff porque su
peleano era individual sino colectiva, era un militante politico. Aclaro
también que esta diferencia puede deberse mas que a los personajes
en cuestion, a los marcos sociopoliticos en los que acttian: la relativa
pasividad de la clase obrera alemana, la hiperactividad de la clase
obrera argentina. Asuntos aparte, estos libros de Wallraff me siguen
pareciendo maravillosos. El periodista indeseable reine una serie
de investigaciones sobre el trabajo en Alemania de los que daremos
cuenta ahora. Pero el que me resulta particularmente impresionante
es Cabeza de Turco: un aleman se disfraza de turco para investigar
cémo se trata a los turcos en Alemania. Fascinante.

Vamos por partes. Wallraff trabajé como obrero de fabrica antes
de ser periodista. Una de sus “investigaciones” es, precisamente, el
trabajo en una fabrica donde debe limar chapitas y alisar arandelas.
Estamos en 1966.La descripcién, que pertenece a El periodista inde-
seable, resulta interesante: el trabajo es monoétono, el salario es bajo
y mentiroso (porque al comienzo se promete que el sueldo inicial
crecera rapidamente) y los accidentes estan inscritos en la légica
del proceso de trabajo, en tanto se trabaja a destajo; y por consi-
guiente, si hay algun accidente menor es mejor no ir ala enfermeria
para no perder tiempo. Los resultados del trabajo se hacen sentir
enseguida: las manos tiemblan, los dedos pierden la sensibilidad
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(vlasunas). Lo estafan:le dicen que trabajara sobre 15 mil piezasy
resultan ser 15.300. Las 300 se las cuentan como desecho (para él,
perono paralaempresa). Cuando se va de la empresa, le hacen una
encuesta para averiguar por qué los obreros no soportan mas de
algunas semanas, acaso meses. Ninguna pregunta alude al caracter
mondétono y extenuante del trabajo y al bajo salario.

Otra fabrica. Ahora una cadena automotriz. Otra vez trabajo
sin sentido. Otra vez trabajo a reventar, con obreros jévenes que
parecen viejos. Otra vez largos viajes para llegar a casa y gastar
buena parte del tiempo en reponerse de las consecuencias del
cansancio. E]1 mismo desinterés de los obreros en la politica y
en cualquier actividad “cultural”. ;Con qué beneficio? ;En qué
momento? Otra vez las horas extras, las jornadas sin limite. ;Esto
notiene que ver conla salud? Vamos a Melitta, entonces. Si,1a de los
filtros de café. Estamos ya en 1972.

En Melitta, el sistema de trabajo y de sueldo esta ligado a la
disminucién de las ausencias por enfermedad, porque en caso de
enfermarse el obrero pierde la prima mensual y debe trabajar un
periodo equivalente al de la licencia durante el cual no acumu-
lara puntos para la prima. Segtiin el amigo Wallraff, la publicacién
oficial de la empresa declaraba que “cualquier aleman, hombre
0 mujer, tiene el deber de estar en buena salud”. El duefio, un tal
Bentz, prohibia fumar a los obreros con la excusa de la salud; idea
que defendia con su propio ejemplo, hasta que compré una fabrica
de cigarros. Vacaciones recortadas, clima de control, trabajo exte-
nuante, accidentes de trabajo que es mejor no denunciar. Algo
logico, sies cierto, que uno de los directivos sefialé que “las personas
alos que les duelen los pies, los paraliticos... son indeseables entre
nosotros”. No extrafia nada, entre otras cosas, porque la empresa
tuvo fuertes relaciones con el nazismo (fue condecorada por el
régimen), empleaba trabajo forzado de rusos y polacos y, luego de
la guerra, a ex SS. Durante el nazismo expulsaba a los obreros que
compraran en las tiendas de judios e insinuaba que no habia que
hacer excepciéon de los niflos judios, porque tarde o temprano se
convertirian en judios adultos. Para que nadie se dijera distraido,
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se publicaron las listas de tiendas judias de la ciudad: ninguno de
los que aparecieron en ellas sobrevivieron al Tercer Reich. No es un
caso excepcional; en laindustria alemana buena parte del personal
directivo de las empresas se recluta de ese pasado. Menos extrafio
resulta entonces que Wallraff denuncie un clima de represién
permanente en la fabrica Melitta, algo que no deja de ser curioso
dado que uno suele tomar café cuando estd entre amigos para
charlar yrelajarse.

iHombre! ;Y eso qué tiene que ver con la salud? Nada. Salvo
que uno considere “salud” cualquier cosa que no tenga que ver con
la cabeza. Salud mental, que le dicen. Pero usted quiere sangre.
Bueno. Ahf va. Seguimos en Alemania. 1985. Gunther se disfraza
de turco. Cabeza de turco. Lea ese libro, por favor. Emociona. Duele.
Da bronca. Sentimientos revolucionarios. Léalo querido lector: una
violenta pasién le hara temblar de rabia y sentird que no puede
dejar que el mundo siga siendo asi. Ojala este libro que estoy escri-
biendo llegue a generar un sentimiento que se le parezca, aunque
mas no sea remotamente. Pero vamos a Ali, que asi se llama ahora
nuestro amigo aleman trastocado en turco, peluca y lentes de
contacto negros mediante.

Primeros trabajos: Ali es contratado por unas sefioras alemanas
para trabajar en una granja. Cavar zanjas, limpiar pozos y otras
bellezas durante diez horas diarias a cambio de casa (un auto
abandonado y un galpén derruido eran las alternativas) y comida,
aunque se le habia prometido “algtin dinero” que nunca aparecié.
Debia vivir oculto todo el tiempo para escapar de las miradas de
los “vecinos”. McDonald’s: Ali consigue trabajo en un local de
nuestra conocida hamburguesera. Lo que todos cuentan en casi
todos los paises del mundo: el calor de las parrillas, las quemaduras
frecuentes en las manos, horarios que se estiran y un ritmo de
trabajo agobiante. El salario es el mismo que en el resto del mundo:
bajo. Ali cambia de empleo, ahora en la construccién y se trans-
forma en uno de los 200 mil turcos, yugoeslavos, griegos y paquis-
tanies ilegales que son objeto de trafico cuasi-negrero. Trabaja
diez horas por dia (en la practica seran mads) para una “empresa”
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subcontratista que ofrece los trabajadores a empresas formales,
recurso corriente por el cual la firma “legal” y conocida arregla un
contrato con una “empresa” que aporta sélo la mano de obra. Esta
subcontratista infringe todas las disposiciones legales y ofrece
trabajadores desprovistos de toda protecciéon sindical, normal-
mente inmigrantes indocumentados a salarios bajisimos. Si hay
algiin problema legal, todo recaera sobre la subcontratista. Si hay
accidentes, se da de “alta” a los trabajadores con forma retroactiva.
Si no pasa nada, se ahorran el seguro. Las “subcontratistas” son
ilegales pero nadie las controla y una verdadera mafia las protege.
Una tactica comun es la de cambiar de nombre permanentemente.
Lo curioso es que estas empresas reclutan también trabajadores
clandestinos entre los mismos alemanes, a quienes se amenaza
de juicio por calumnias si denuncian la situacién. Wallraff da un
ejemplo de cémo se enriquecen estas empresas que dominan la
contratacién de la mano de obra en la industria de la construccién:
las empresas formales pagan 33 marcos al dia por obrero, mien-
tras el obrero recibe s6lo 8 6 10. La diferencia queda en manos del
subcontratista. Mientras el fulano hace fortunas, a Alf le toca otra
vez trabajo duro y peligroso y salario escaso. Lo echan cuando lo
peor ya ha sido hecho. Pero la historia no termina alli.

Lo peor de la odisea de Wallraff/Ali llega cuando entra en rela-
cién con uno de estos contratistas apellidado Adler. Su primer
trabajo con este fulano (que espero se pudra en la carcel) es para
limpieza de instalaciones en una fundicién de Thyssen. Alf (Wall-
raff) va a tragar toneladas de polvo en zonas vedadas a la perma-
nencia de personas sinmascaras antigas. Los obreros pueden morir
por inhalacién de gases peligrosos, pero si escapan a ese destino
tendran que lidiar con las consecuencias del “polvo”. Wallraff toma
un punado y lo hace analizar: astato, bario, plomo, cromo, hierro,
gadolinio, cobalto, cobre, molibdeno, niobe, paladio, mercurio, rodio,
rutenio, selenio, estroncio, tecnecio, titanio, vanadio, wolframio,
itrio, zinc y circonio. Todos extremadamente nocivos, que generan
canceres, malformaciones en la descendencia, lesiones en los
sentidos, etcétera. Una fuerte contaminacién con mercurio
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destruye el sistema nervioso y reduce el tamafio del cerebro en 35%.
El pufiado de polvo que Wallraff hace analizar contiene ochenta
veces mas mercurio que el limite de peligro, y 200 veces mas plomo
que el minimo tolerable. Falta, espere que falta.

Ali trabaja, siempre para Adler, en la limpieza de una central
atémica. jEs necesario que le cuente que los trabajadores terminan
radiados por encima de los maximos tolerables? ;Es necesario
que recuerde que entre los trabajadores de las centrales inglesas,
el nimero de los obreros que desarrollan cancer de prostata y
fallecen es ochoveces el promedio nacional? ;Que lo mismo sucede
con las obreras en relacién al cancer de ovario y vejiga? ;,Que esta
calculado de que cada mil obreros utilizados en el reemplazo de
las barras de las centrales morirdn seis u ocho seguro? Lea, mejor,
el libro de Wallraff y vera cémo Adler se presta a entregar a seis
turcos para una “limpieza” mortal en una zona donde la radiaciéon
serd definitiva. Cémo incluso se compromete a sacarlos luego del
pais para que no puedan alegar nada contra la empresa nuclear.
Total, moriran de cancer, de leucemia, en alguna montafia perdida
de Turquia. Como son ilegales, se los puede forzar a cualquier
cosa. Como no dejan ningiin documento escrito que testimonie su
presencia, no podran probar nada.

Mientras tanto, con el sistema de contratistas, las grandes
empresas Thyssen (la de las escaleras mecanicas de los subterra-
neos de Buenos Aires), Mannesman, Krupp y otras despiden a los
obreros permanentes y los reemplazan por “tercerizados”, a los
que les pagan una miseria por jornadas interminables, trabajo a
destajo, estafas en el pago de los sueldos sin ningtn tipo de segu-
ridad social y expuestos a las peores condiciones. En sus instala-
ciones se encuentran todos los letreros necesarios segun ley, todos
los indicadores exigidos segun ley, como para que si a alguien le
pasa algo la empresa pueda decir “nosotros cumplimos”, arréglese
conla contratista. La contratista desaparece, cambia de nombre, y si
te he visto, no me acuerdo.

Mientras tanto, los turcos mueren tanto como los alemanes mas
pobres, que sufren las mismas condiciones. Alli aparece el racismo
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para volver a unos contra otros, para que no se vea que la suerte de
ambos es el resultado de la accidon del mismo criminal: el capital. De
paso, nos dice mucho sobre el “milagro aleméan” y nos deja bien en
claro en qué medida la competitividad alemana depende mas de la
mano de obra hiperexplotada, que de la tecnologia y la educacién
alemana. El “milagro” alemdan es en realidad la expresion eufemis-
tica de la muerte de turcos, yugoeslavos, espafioles y tantos otros
inmigrantes sin los cuales Alemania no existiria. Lo que incluyé
siempre a un porcentaje de los obreros alemanes occidentales y,
ahora, alos alemanes del Este. ; Quiere que le cuente?

“Setnior, EE.UU. He alli el mejor capitalismo; el capitalismo por
excelencia. {No me hable de otra cosa!” Bien, alli vamos. Usted
sabe que en todos lados tengo amigos. Asbestos, amiantos. Cosa
peligrosa: el amianto (una variedad de asbesto) utilizado en la
construccién, las pastillas de frenos, etcétera, es productor de
cancer de pulmoén, mesothelioma, asbestosis y otras lindezas por
el estilo. Segtn se calcula, en EE.UU. unos 27 millones y medio de
personas estuvieron expuestos entre 1940 y 1979 al trabajo con
asbestos, lo que significa que hacia el 2012 dos a tres millones de
personas podrian desarrollar cdncer u otros problemas de salud
por su exposicion al mineral. Que el asunto es serio y no cosa de
zurditos histéricos y ecologistas enloquecidos lo demuestra el que
a partir del juicio testigo contra la empresa Mansville, en los afios
setenta, uno de los lideres mundiales de la produccién de asbestos,
se ha desatado una crisis mundial en el sector por la oleada de
juicios contra los industriales del amianto; a mitad del afio 2001
la compafiia dedicada a gestionar las indemnizaciones de Mans-
ville, el Mansville Personal Injury Settlement Trust, habia recibido
ya 507.681 presentaciones de demandas. Se calculaba que reci-
biria todavia entre 1,5 y 2 millones de denuncias mas. La presen-
taciéon de demandas se acelera porque las empresas del amianto
se declaran en quiebra ante las previsiones de los juicios. Segun
Standard&Poor’s ya habian pedido concurso preventivo unas 21
empresas del sector.
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Bueno, pero finalmente la pagan; el sistema no es tan malo
después de todo —intenta argumentar nuestro amigo Conde
creyendo que todo puede arreglarse con plata—. Habria que
recordar que quien recibe la indemnizacién es el sobreviviente, no
el afectado, que, o ya estd muerto o tendra una vida terrible. Pero
aun asi, no es tan sencillo. Las empresas del sector combatieron
desde un comienzo toda publicacién cientifica sobre los efectos
del asbesto, algo que se sabe desde los afios veinte. Ya en 1932 los
obreros habian iniciado una accién judicial contra la firma Mans-
ville, perorecién en 1962 los epidemiodlogos concluyeron de manera
definitiva lo que los trabajadores ya sabian acerca de los efectos
del asbesto. Es més, la correspondencia de la compafiia Mansville
demostré quelas empresas del amianto se habian confabulado para
no informar a los trabajadores afectados sobre la situacién. Lo peor
es que el asbesto penetra por los pulmones, de modo que el polvillo
que los obreros transportaban consigo de vuelta a casa, enfermaba
también a su familia. Recuerdo haber visto por televisién un docu-
mental en el cual la esposa de un obrero muerto de cancer contaba
c6émo su hijita, que esperaba a su padre a la puerta de su casa y
corria a abrazarlo al llegar del trabajo, enfermé y murié también de
cancer al aspirar el asbesto que su padre traia en las ropas. Luego
del reconocimiento definitivo de los efectos del amianto, desde los
sesenta una conspiraciéon mundial trata de sepultar todo; ya sea
dificultando la difusién de los resultados de investigacién como
tratando de salvar parte del negocio, afirmando que el amianto
blanco (crisotil) es poco o nada peligroso y que se puede manipular
con cuidado. Particularmente en los paises productores, Brasil,
Canaday Sudafrica, la presion es enorme.

Uno debiera pensar que tipos como estos industriales son
criminales y que debieran ir tras las rejas, pero, como comproba-
remos en capitulos siguientes, la ley no es pareja. Todo lo contrario,
las compainias pagan gigantescos estudios de abogados y tienen
influencia a través de la publicidad y el gobierno. Los jueces fallan
a favor de las empresas o, si no pueden, buscan salvarlas de la
crisis. Desde mediados de los ochenta, los juicios comienzan a dar
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resultados, lo que lleva a las compafiias a elaborar estrategias para
evitar la avalancha. En 1982, Mansville se declar6é en quiebra. En
este caso, el juez decidi6 dividir la empresa en dos: una renovada y
separada de los juicios (como si no tuviera nada que ver) y otra, la
ya citada Mansville Personal Injury Settlement Trust, que se encar-
garia de todos los juicios, fundada con recursos de seguros y deduc-
ciones de impuestos. Se dot6 al Trust de 2.500 millones de délares
para indemnizaciones, suponiendo que no se presentarian mas de
100 mil casos. S6lo hasta junio de 1990 se habian presentado ya 155
mil casos. E1 Trust se qued¢ sin plata. He aqui que el nuevo juez, en
lugar de exigir a Mansville y a las aseguradoras mas dinero, decidi6é
que las compensaciones eran demasiado generosas y las recort6
20%. Podriamos seguir contando los abusos judiciales y legislativos
contra las victimas, las tramoyas que inventan los abogados, pero
me parece que seria abundar en exceso con algo que resulta obvio:
lo que importa es salvar a las compafiias, no a la gente.Y si no, mire
Erin Brockovics.

Que esto es rigurosamente asi queda comprobado al ver a
Canada4, el“civilizado” pais del norte, presionando a gobiernos como
el coreano o el francés. Al primero para que retirara los rétulos que
sefialaban el peligro del amianto canadiense importado; el segundo
por haber prohibido el uso y el comercio del amianto desde 1997.
No curiosamente, en el caso francés Canadd apeld ala Organizacion
Mundial del Comercio en nombre de la “libertad de comercio”. Con
Tony Blair le fue mejor: Canada se comprometi6 a respaldar a Gran
Bretafia por la “vaca loca” mientras recibia apoyo por el amianto.
Lindos los chicos, lindos... Mientras tanto, por los intersticios del
sistema la verdad se va colando: ya en Brasil, el quinto productor
mundial, hay organizaciones de victimas y juicios exitosos, como el
que condené ala empresa Eternit aindemnizar a un obrero.

“Bueno, pero se trata de un sector, un tanto irresponsable, pero
un sector al fin. No me va a decir que en EE.UU. la clase obrera la
pasa mal... ;No tiene algun indicador general, en lugar de tanta
casuistica?” Si no fuera porque es un chupasangres, hasta me
caeria simpatico este Conde dientudo. Porque en ultima instancia,
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sus argumentos tienen cierto ingenio. Pero la realidad no es para
reirse; en el paraiso capitalista se estima que para mantener el nivel
devida en 1973,1os norteamericanos debian trabajar 245 horas mas
por afo. Es asi que el tiempo de trabajo no deja de aumentar en
EE.UU, segun la OIT: de 1.883 horas por aflo en 1980 a 1.966 en
1997. Entre los casados y los que son padres de hijos de menos de
18 afios, llega casi a 51 horas por semana. “jPero a los yanquis les
gusta, hombre!” No crea. Segin encuestas, la proporciéon de esta-
dounidenses que querrian trabajar menos paso6 de 47% en 1992 a
64% a fines de la década. El economista del cual tomamos los datos,
un amigo llamado Schor, explica que los yanquis trabajan mas
porque su empresa no les deja otra opcién (20%) o para cubrir los
gastos (46%). Schor cuenta también que un asalariado de cada cinco
reconoce estar coaccionado a cumplir horas extras por semana sin
previo aviso. No es extrafio que el principal problema conyugal de
las parejas estadounidenses sea hoy la falta de tiempo. ;Conse-
cuencias en la salud? Imaginelas usted, pero vaya buscando esta-
disticas de estrés y ataques cardiacos; mientras tanto le tiro algunos
datos: cada aflo mueren por accidentes 6 mil obreros en sus lugares
de trabajo, mientras entre 50 mil y 70 mil mueren anualmente por
enfermedades ocupacionales. El organismo encargado de vigilar
a las empresas, la Occupational Safety and Health Administration
(OSHA) no puede controlarlas efectivamente: todo el sistema de
control sélo tiene 2.300 inspectores para cubrir a 102 millones de
trabajadores en casi siete millones de lugares de trabajo, o sea, un
inspector cada 44.348 trabajadores. Le tomaria, calcula un amigo
yanqui, unos 110 afios inspeccionar cada lugar de trabajo al menos
unavez.

Puedo darle algunos datos mds de un amigo norteamericano
que encontré en Internet. Segiin Steve Kangas, estudios publi-
cados en el British Medical Journal examinan los cincuenta estados
de los EE.UU., comparando la desigualdad en el ingreso y la salud
de la poblacién. ;Qué concluyeron estos estudios de dos universi-
dades norteamericanas, Harvard y California? Que cuanto mayor
es la brecha entre ricos y pobres, mayores son las posibilidades
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de enfermar y morir joven. Pero hay mas; esta medicién, que
demuestra la coincidencia entre el tamafio de la brecha entre ricos
y pobres y la salud, también demuestra la coincidencia de dicha
brecha con tasas de desempleo, volumen de la poblacién carcelaria,
cantidad de gente viviendo de food stamps y cantidad de personas
sin cobertura médica. Los estados con mayor distancia de ingresos
eran también los que gastaban menos por persona en educacién y
cuyos colegios tenian menos libros por estudiante. No sorprende
entonces que fueran los estados con peores resultados escolares,
con mayor cantidad de niflos nacidos con bajo peso, con las mas
altas tasas de homicidios y crimenes violentos y otras lindezas por
el estilo. ; Qué prueban estos estudios? Probablemente algo que los
propios investigadores no se propusieron descubrir —y que tal vez
ni sospechen—: que donde la clase obrera es mas explotada, peores
son las expectativas de vida. Lo peor es que la distancia entre ricos
y pobres viene aumentando en forma sostenida desde hace veinte
afios en todo EE.UU,, agravado por el hecho de que la mayoria de
los trabajadores norteamericanos esta viendo degradarse o incluso
perderse su seguro médico. ;Los que trabajan en empresas chicas?
No. E1 32% de todos los trabajadores no asegurados en el 2001 eran
empleados de grandes compafias, porcentaje que superaba larga-
mente el 25% de 1987.

El “modelo social europeo”. Usted quiere un ejemplo de un
capitalismo, bueno, me voy a ocupar del asunto cuando hable del
reformismo, en el tomo tres, pero le paso un dato: en Francia la tasa
de mortalidad prematura de los obreros es 2,7 veces mas elevada
que la de los burgueses. ;Qué es la tasa de mortalidad prematura?
La queresulta del calculo de los muertos antes de los 65 afios. Tengo
las cifras mundiales a diciembre de 2003. El informe de la OIT para
ese afio denuncia que 270 millones de trabajadores son victimas
de accidentes de trabajo, por aflo, por supuesto. Otros 160 millones
contraen enfermedades profesionales, mientras unos dos millones
de trabajadores mueren en el ejercicio su oficio. ; Entiende por qué
digo que el capitalismo mata y que los obreros viven menos y son
mas feos?
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¢Qué dicen los patronos a todo esto? La primera linea de
defensa de las empresas ha sido siempre la de negar su respon-
sabilidad a fin de descargar la culpa sobre el trabajador: por su (la
del trabajador) negligencia, por su (la del trabajador) falta de aten-
Cién, por su (usted ya sabe) desprecio de las normas establecidas,
etcétera, ha pasado lo que pasé. Si no puede, queda una segunda,
tan eficaz como la primera, sobre todo en relacién con las enfer-
medades: la de obligar a los demandantes por accidentes o enfer-
medades laborales a probar la conexién directa entre el trabajo
especifico que se realiza y la enfermedad o accidente en cuestién.
Va de suyo que muchas veces es completamente imposible.

Dijimos mds arriba que la conexion entre las enfermedades
y los accidentes y el trabajo aparece tan mediatizada, que resulta
practicamente inexistente. Pero precisamente esa conexién es la
que queremos afirmar aqui: en tanto el trabajo modela la vida del
trabajador no hay enfermedades que no sean “profesionales” ni
accidentes que no sean“laborales”. Eltrabajo capitalistalo persigue
hasta su casa, disfrazado de “desastre ecolégico” o del polvillo que
porta en sus ropas. Un trabajador pasa doce horas de su vida, por
dia, afectado al trabajo; ya sea trabajando, yendo y viniendo al
trabajo o descansando del trabajo. Si a eso le sumamos las ocho
horas de suefio, tenemos veinte horas por dia. Lo que significa que
s6lo cuatro horas por dia pertenecen al no-trabajo. Apenas 17%
de la vida diaria son no-trabajo. “ijBueno, pero estan los feriados
y las vacaciones!” Veamos: descontados los fines de semana, los
feriados y las vacaciones, unos sesenta dias al afio, quedan 305
dias de trabajo, es decir, que un 84% de los dias de la vida “activa”
(para el capital) estan dedicados al trabajo, frente a un magro 16%
de no trabajo. “jPero no son dias completos, porque en esos dias el
trabajador también duerme y tiene tiempo de no-trabajo!” Bueno,
calculemos en dias “completos”, es decir, como si el trabajador
trabajara veinticuatro horas todos los dias (no es una sugerencia
para los patronos, aclaro) durante el periodo “laboral”, durmiera
24 horas seguidas durante el periodo de suefio y tuviera tiempo de
no-trabajo continuo, las veinticuatro horas del dia: 122 dias del afio
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estan dedicados a dormir; 91 dias al no trabajo (40 por feriados, fines
de semana y vacaciones —descontado el tiempo de sueio— mas
51 por el no-trabajo de las cuatro horas diarias durante el periodo
laboral); 152 de trabajo. Lo que da que la vida de un trabajador esta
repartida en un 42% al trabajo, 33% al suefio y sélo, tan s6lo 25% al
no-trabajo. Si ahora descontamos el sueio, de los 243 dias de vida
consciente (es decir, que estamos despiertos) 63% de ellos son
trabajo puro y tan s6lo 37% no-trabajo. Dicho de otra manera, 6,3
dias de cada diez estdn dedicados a producir la vida del trabajador,
los medios de produccién nuevos y la ganancia de la burguesia, y
s6lo 3,7 de esos diez a disfrutar de “la vida”. Si lo viéramos en un
grafico de torta, comprobariamos que el trabajo (capitalista) es
como un pacman que se dedica a comernos la vida.

Business are business

Salgamos del drea especificamente laboral y entremos en el
mundo del negocio médico, porque la salud es ante todo un gran
negocio. “jPero eso asegura la eficiencia en el gasto! jEl Estado
siempre gasta de mas!” Mentira. El sistema de salud estadouni-
dense es privado; sin embargo, la eficiencia en el gasto es baja.
Comparado con otros paises de similar contextura econdmica,
EE.UU. gasta el doble de recursos en salud, aunque 38 millones
de sus ciudadanos (17%) no tiene ninguin beneficio de salud, 50
millones no tiene mayores servicios y la enorme mayoria carece de
cobertura completa. La medicina en EE.UTU. es carisima; un trata-
miento de largo plazo de una enfermedad importante cuesta anual-
mente 27 mil délares, mientras una familia de ingresos medios gana
30 mil délares por afio.

No sorprende que la incapacidad para pagar gastos en salud sea
la principal causa de quiebra econémica y que unos 100 mil estado-
unidenses mueran por afio por falta de cuidado médico. Aclaremos
que el SIDA mata unas 30 mil personas por afio en EE.UU. Quedarse
sintrabajo en Estados Unidos significa aumentarlos riesgos de morir
por falta de atenciéon médica. Cambiar de un trabajo a otro puede
significar un nivel de prestaciones muy inferior. Teniendo en cuenta
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lo que cuesta la medicina, el componente de salud en el salario ofre-
cidoporlas empresas resulta ser un buen elemento de control.

Como no podia ser de otra manera, cuando mas pobre, peor. Las
estadisticas oficiales estadounidenses no registran, a diferencia
de sus contrapartes en los otros paises desarrollados, a la pobla-
cién por clase sino por raza. De esa manera se disimula el problema
de clase. En promedio, un blanco norteamericano vive unos 2.160
dias mas que un negro norteamericano. Pero si las estadisticas
se tomaran por clase, se demostraria que los obreros (blancos o
negros) viven peor que los burgueses (blancos o negros) y que los
obreros negros viven aun peor. Una estadistica de enfermedades
del corazén demostraba que los empresarios y gerentes tienen
una tasa de mortalidad por enfermedades del corazén dos vecesy
media menor que la de los obreros manuales (blancos o negros).

El sistema de salud estadounidense se caracteriza por no ser
universal, por no cubrir todas las prestaciones necesarias, no es
seguro (los patrones pueden negarse a pagar gastos elevados), es
ineficiente e inequitativo. No resulta nada raro desde que esta domi-
nado porlas aseguradoras, hasta tal punto que son ellas, sobre labase
de criterios que responden estrictamente a sus propios intereses, las
que autorizan o nolos tratamientos recomendados por los médicos.

El lobby de la “industria” es gigantesco. Cada gran asegura-
dora tiene sus empleados en el gobierno, como el fiscal general de
Clinton, quien ganaba un millén y medio de délares como vicepre-
sidente de Aetna. Las empresas aseguradoras entregan también
decenas de millones de délares a los congresistas y sus partidos
para las campafias politicas, especialmente a los miembros de
las comisiones dedicadas a temas de salud. Es mas, los jefes de
campafla sobre temas de salud de Bush y Clinton eran empleados
del complejo de salud. Estos personajes pasan de lobbystas a funcio-
narios y de funcionarios a ejecutivos de las grandes empresas del
sector (Aetna, Metropolitan Life), fenémeno al que se ha bautizado
como la “puerta giratoria”. El mismo Ronald Reagan solia trabajar
para la American Medical Association, mientras Bush padre y Dan
Quayle (suvicepresidente) lohacian paralaindustria farmacéutica.
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No extrafia que todos ellos fueran opositores a la idea de un plan
nacional de salud de base estatal. Como afirma un amigo yanqui
que me comenta estas cosas, Vicente Navarro (espafiol exiliado,
para mas datos), si EE.UU. es el tinico pais del mundo que no tiene
un sistema general integrado de salud, se debe al poder del lobby
de aseguradoras, hospitales, proveedores de servicios médicos
e imperios farmacéuticos. El sistema va a empeorar ahora con la
reforma que George Bush (hijo) introdujo en Medicare y Medicaid
(un sistema médico para ancianos, discapacitados e indigentes):
en lugar de un sistema nacional de compras de medicamentos, se
subsidia la compra individual, con lo cual las empresas farmacéu-
ticas van a enfrentar a consumidores aislados en lugar de a un gran
ente nacional que podria haber obtenido rebajas sustanciales de
los precios.

Se calcula que con la reforma la industria farmacéutica va a
aumentar sus ganancias en 5 mil millones de délares. Como nadie
quiere quedarse fuera del negocio, las empresas que cubren gastos
de remedios a sus empleados van a recibir subsidios por 88 mil
millones de ddlares, 1o que ayudara a General Motors o General
Electric a tapar sus rojos en sus planes de pensién. ;Quién va a
pagar? El propio obrero, a quien le aumentaran los impuestos.
¢.Cosa de zurditos? No, segun The Washington Post, el sistema
costard unos 400 mil millones de délares en los préximos diez afios
y los Unicos ganadores seran los contribuyentes a la campafia de
Bush, loslaboratorios medicinales, las compafiias de seguro médico
y las mutuales. Joseph Stiglitz, el ex vicepresidente del Banco
Mundial, afirma, basdndose en la experiencia de la seguridad social
estadounidense, que probablemente no haya sistema privado que
pueda ser mas eficiente en el drea de salud, que un buen sistema
estatal. ;Zurdito?

El dominio de los imperios de salud, especialmente los labora-
torios, es un hecho mundial. Un caso interesante es el problema del
SIDA en Africa. Nkosi Johnson era un nifio negro sudafricano que
muri6 de SIDA. Nacié con VIH y fue abandonado por su madre a los
cinco anos. Adoptado por una enfermera blanca, la impresionante
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Gail Johnson (¢cuantos harian algo asi?), vivié contra todo pronos-
tico hasta los 12 afios. Se convirti6 en una celebridad porque fue el
primer luchador infantil contra el SIDA, en un pais en el que uno
de cada dos nifios, segun el propio Mandela, morird de SIDA. En
realidad, é1 no lo sabia pero luchaba contra el capitalismo. Dicen
que en la Conferencia Internacional de SIDA desarrollada en
Durban, Sudéfrica, hablé. Acusé, pidié ayuda para si y para sus
amiguitos. Sus palabras fueron tan duras que hizo que el presi-
dente, Thabo Mbeki, se levantaray se fuera. Nkosi habia comenzado
aluchar contra la discriminacién cuando el colegio primario al que
asistia se neg6 a aceptarlo como alumno. Estremece la historia de
un nifito tal. Estremece también haberlo perdido. Estremece mas
aun leer la columna de Clarin en la que Mandela califica al SIDA
de “calamidad”, “desastre” y “tragedia”. Estremece porque Mandela
quiere decirnos que nadie tiene la culpa (eso es lo que sucede con
las tragedias). Es mds, nos quiere convencer de que debiéramos
preocuparnos del asunto porque el SIDA, entre otras cosas, hace
“sufrir” ala economia, “pierde laboratorios, productividad y ganan-
cias”. Interesante. Una cretinada porque hay culpables: los capita-
listas sudafricanos y los consorcios internacionales que no tienen
otro interés que explotar al maximo la mano de obra negra.

Los tratamientos para el SIDA son caros. Son caros por culpa de
esos consorcios. Un tratamiento en cécteles de drogas cuesta unos
1.200 délares por ailo por persona. Teniendo en cuenta la magnitud
del salario de un obrero negro en Sudafrica (ni hablemos de otros
lugares del mundo), la muerte es segura. Incluso para el Estado
sudafricano el problema es dificil de encarar, dada la cantidad de
enfermos que hay (4,7 millones). Conclusién: el Estado sudafri-
cano tomo la medida de permitir la fabricacién de medicamentos
genéricos contra el SIDA, saltando todo el problema de patentesy
regalias. La consecuencia fue la reduccién de los gastos de trata-
miento a 40 ddélares por afio (si, ley6 bien, no falta ningtn cero).
¢Qué hicieron las 39 multinacionales farmacéuticas? Le iniciaron
juicio. Luego de tres afios lo levantaron ante el escadndalo evidente
que esto significaba, no sin haber arreglado extrajudicialmente con
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el Estado sudafricano que éste respetaria las leyes internacionales
de patentes.

Para frenar las criticas, algunas empresas ya habian tomado
iniciativas. La empresa Merck se comprometié a vender a precio de
costo al Tercer Mundo los medicamentos para el SIDA; a un décimo
de lo que se venden en los paises “desarrollados”. Puso como condi-
cién el que dichos medicamentos no se reexporten a “Occidente”, no
sea que alli se le arruine el negocio que consiste en vender diez veces
por encima del costo, lo que bien podria venderse mucho mas barato.
Asi, el costo delatriple terapia bajaria de 10 mil délares a 600 délares.
Precisamente de esto se quejan sus competidores: Merck va a matar
la gallina de los huevos de oro con una maniobra publicitaria de este
tipo. En realidad Merck, como el resto de la industria farmacéutica,
esta preocupada por el creciente desagrado con el cual la “opinién
publica” observa como la vida humana se subordina a los derechos
de propiedad, es decir, alas patentes. Al menos eso opina el Financial
Times. Incluso el gobierno estadounidense, tan celoso en su defensa
delas patentes medicinales que coloca en una lista negra a los paises
que no las respetan —como el gran hermano del norte quiere—, ha
debido“aflojar” en ese respecto, aunque siempre y cuando se trate de
“emergencias”. Cabe preguntarse cudles casos no caen en esa cate-
goria. Las aspirinas, tal vez. Mientras tanto, la OMC ha aprobado un
listado de fabricantes de genéricos que producen a costos infimos y
compiten conlas grandes multinacionales.

Hay todavia una vuelta de tuerca mas a todo este asunto ya
bastante turbio. Y es la idea de que los cOcteles contra el SIDA no
son tan efectivos como parecen, sobre todo porque producen
efectos colaterales graves. También esta el asunto de si realmente
hay tantos enfermos de SIDA en Africa, porque parece ser que
el método para diagnosticar la presencia de VIH también reac-
ciona ante la malaria. Hay quien sostiene que el fenémeno esta
muy inflado porque a las multinacionales les conviene estimular
el terror en la poblacién y, por ende, los gastos gubernamentales.
¢ Serd cierto? No sabria decirlo, pero no me extrafaria.
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Una cosa es clara: el culpable es el capitalismo. No es el SIDA
el que mata, sino el capitalismo. Si se quiere una prueba mas, basta
con mirar un mapa: cuanto mas pobre es el pais, mas enfermos
y muertos de SIDA hay. Insisto, querido lector: no sé de qué se
extrafia. Segun un periodista de Le Monde Diplomatique, Anatole
Ayissi, Estados Unidos gasta 10 mil millones de ddlares por afio en
SIDA para afrontar los 40 mil nuevos casos anuales, mientras que
en Africa, donde cada afio se infectan 4 millones de personas, se
gastan solamente 165 mil délares. El mismo periodista nos informa
por qué medios llega el SIDA a los nifios pobres que han logrado
sortear el contagio intrauterino: la lactancia materna. Seria fécil
evitar el contagio, mamadera en mano. Dificil sin plata, dificil. ; No
le da bronca de qué manera tonta se muere la gente? ;No le indigna
saber con qué poca plata se evitan ciertas cosas?

Las 39 multinacionales farmacéuticas concentran mas de 80%
del mercado mundial. Eso se llama poder. La base de ese poder
es la patente. Los laboratorios afirman que gracias a ellas es que
existe inversién en investigacion. No se lo cree nadie. Hasta alguien
alejado de la acusacion de “zurdito” como Lester Thurow, econo-
mista del MIT, duda sobre la eficacia del sistema de patentes. El
ejemplo absurdo del abuso del sistema de patentes es el que dio
Monsanto: un farmer canadiense fue acusado por la empresa de
utilizar las semillas mejoradas de la multinacional sin pagar por
la propiedad intelectual; el chacarero protestd, seflalando que sus
vecinos habian plantado semillas Monsanto pero él no, pudiendo
haberse pasado polen de los campos vecinos al suyo. El juez
sancioné que aun cuando no pudiera probarse que el material
genético se hubiera mezclado accidentalmente, el farmer tenia la
obligacion de cuidar su terreno para evitarlo.

Pero hay mucho mas. Para empezar, como afirma otro periodista
de Le Monde, Carlos Correa, los laboratorios patentan cualquier
cosa y crean una verdadera “poluciéon en el sistema de patentes”.
La cuestién clave es garantizarse la propiedad sobre cualquier
cosa que pueda dar ganancias, hayan sido inventadas, descubiertas
0 que simplemente nadie se haya avivado de hacerlo antes, como
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los genes. A veces, informa Correa, se patenta una “forma farma-
céutica”, o sea, no el producto sino la forma de administracién de
un producto ya existente. El ejemplo que ofrece Correa es el de
Tailandia, donde la empresa Bristol Myers Squibb patenté una
formulacién de la didanosina, bloqueando los intentos del gobierno
tailandés por obtenerlo a precio mas bajo. El ejemplo mas escan-
daloso, sin embargo, no es este ultimo. No. Una empresa llamada
Myriad patenté un gen (si, como lee, un gen), el BRCA 2, 1til para
detectar cancer de mama. Cualquier procedimiento que lo utilice
para detectar el cAncer de mama se compra un juicio millonario de
parte de Myriad, la cual posee asi la virtud de ser el Unico labora-
torio que realiza ese procedimiento de deteccidn, a razén de 2.500
délares cada uno. ;Qué tal? Hay mas, mucho mas, como el caso de
la empresa RiceTech que patent6 para si lineas y granos de arroz
basmati, que llevaba siglos siendo cultivado por campesinos de
India y Pakistdan. Tuvo que intervenir el gobierno indio, pero Rice-
Tech se quedo6 con la patente de tres cruzas.

De modo que todo es tener plata. Asi, por ejemplo, segin la
organizacién Médicos sin Fronteras, EE.UU. con 300 millones de
habitantes consume 140 mil millones de délares en medicamentos,
mientras Africa y Asia (excluyendo Japén) con 4.300 millones de
habitantes consumen unos 25 mil millones de délares, casi lo
mismo que América Latina con unos 500 millones de habitantes.
Sino saco mal la cuenta, da algo asi como 470, 5,8 y 50 délares por
cabeza, respectivamente.

Otro periodista de Le Monde, Martin Boulard, nos acerca datos
sobre las consecuencias de esta indefension: la enfermedad del
sueflo, transmitida por la mosca tsé-tsé, estd en pleno recrudeci-
miento, llegando a matar 150 personas por afio en Africa. Lo peor es
que existe un remedio, me cuenta este amigo, la eflornitina, desa-
rrollado en 1985 por la firma norteamericana Merrell Dow, que
primero lo comercializ6 a precios muy elevados (ya imaginamos lo
que pasod) y luego lo regalé a la OMS. Supongo que no era negocio
porque no creo que esta gente sea capaz de actos de generosidad de
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este tipo. Como la OMS no tiene medios para producirla, Médicos
Sin Fronterasy otras ONGs estan buscando un mecenas.

Nuestro amigo nos informa también que la molécula contra la
leishmaniasis africana, que provoca lesiones cutaneasy es capaz de
causar la muerte, estd ya en manos de los laboratorios pero no se la
produce porque no hay seguridad en “la recuperacion de la inver-
sién”. Maravilloso. El amigo Martin me acota que no me asombre
demasiado, porque la lista de descubrimientos utiles abandonados
por los laboratorios es muy extensa. Maravilloso. Peor: enfer-
medades erradicadas retornan con mas fuerza porque los viejos
remedios no pueden hacer frente a bacilos multirresistentes.Y los
laboratorios se niegan a renovar la investigacién. Martin, basta. Da
asco.Pero Martin me tira un tltimo dato: para combatirla meningitis
criptocécica, enfermedad mortal asociada con el SIDA, en Tailandia
existia el fluconazole, fabricada por los yanquis de Pfizer. Dema-
siado cara: 12 mil baths (aproximadamente 350 ddlares) la caja de
cincuenta comprimidos. Dos empresas locales logran un producto
semejante a 4.500 baths la caja. {Qué pas6? Seis meses después se
prohibié su venta por las presiones del gobierno norteamericano,
que amenazaba con gravar las exportaciones tailandesas si no
renunciaban a producir el fluconazole. Maravilloso.

Podriamos seguir dando ejemplos por el estilo. ;Hablamos del
tabaco? ;Explicamos como la OMS acusé a las tabacaleras, en espe-
cial a Phillip Morris, de confabular para lograr que se restrinja su
financiamiento? ;Estara Phillip Morris enojada porque las investiga-
ciones de la OMS y sus campafias anti-tabaco le reducen sus ganan-
cias? De hecho, un juez estadounidense conden¢ a las tabacaleras a
pagar indemnizaciones por 144.900 millones de dolares. Al margen
de que eljuicio llevara afios de apelaciones y de todas las operaciones
de lobbye esperable, dificilmente el asunto arrastre a las empresas a
laquiebra.Ya en 1997-1998 habian llegado a un acuerdo en otro juicio
por una magnitud cercana a los 250 mil millones de délares. Claro
que alolargo de 25 afios. A las empresas les basté aumentar el precio
de los cigarrillos para conseguir los ingresos adicionales necesarios
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para pagar el asunto. O sea, los futuros enfermos de cancer pagan la
indemnizacién alos actuales. Maravilloso.

Balada para un loco

De Psicosis y Carrie a El silencio de los inocentes, pasando por
El resplandor o Martes 13, la locura es un tema recurrente en el
cine. En el celuloide norteamericano la locura es casi siempre un
problemaindividual. Alguien se vuelve loco, vaya a saberse por qué.
Y cuando se da una explicacion, Freud para principiantes:la madre
o el padre lo (la) trataba mal, 1o (1a) encerraba, etcétera. Otras peli-
culas como Taxi Driver, Un dia de furia o El loco de la motosierra
dan explicaciones sociales a la locura individual. El taxista cuyos
valores ideales entran en choque violento con la sociedad real es,
en su locura, la expresion de salud mental frente a la enfermedad
de la gran ciudad. El pequefio burgués falling down de Un dia de
furia enloquece ante la locura liberal; otra vez, es la sociedad la que
esta trastornada y el individuo no es mas que su vector invertido. El
loco de la motosierra narra la historia completamente disparatada
de una familia obrera que enloquece, porque tras trabajar durante
generaciones en el matadero del pueblo han sido desplazados por
un sistema de matanza eléctrica.

Sin embargo, donde la locura “obrera” estd mejor retratada es
en la italiana La clase obrera va al paraiso. Lulu Massa, el prota-
gonista, es el tipico obrero inconsciente que trabaja hasta reventar
por el premio del trabajo a destajo. Perjudica permanentemente
a sus compaifleros porque todos los ritmos de trabajo se miden a
partir de surendimiento y luego selos aplican a los otros. Hasta que
se corta el pulgar. Alli empieza su odisea a través de una crisis de
conciencia que lo lleva hasta el hospicio, donde se encuentra con
un ex compafiero en quien comienza a verse reflejado. En una de
las escenas cruciales, Lulu, abandonado por su esposa, solo en la
casa, se levanta tarde y comienza a recorrerla observando lo que
ha comprado a lo largo de los afios. Desfilan varios tipos de relojes
despertadores baratos y chucherias por el estilo, en los que Lulu
ve reflejadas la cantidad de horas de trabajo que ha gastado en

379

LaCajitalnfelizl.indd 379 14/02/11 14:10



La cajita infeliz. Parte | Eduardo Sartelli

tonterias. La locura obrera es la locura del trabajo sin sentido,
sin utilidad visible; una historia de movimientos banales, repeti-
tivos. Una historia de horarios y apremios, de autoritarismo y de
violencia.Y, sobre todo, de estupidez.

¢Por qué no conviene subir las escaleras corriendo? ;Por qué los
docentes siempre llegan tarde? Son dos problemas distintos pero
interrelacionados. Las respuestas son faciles: las escaleras quitan
piernas y a los docentes no les gusta ir a trabajar. Me explico. Yo, el
lector ya lo sabe, soy docente. Sobre todo docente universitario. Pero
también trabajo, como casi todos los docentes universitarios, en
la secundaria. Ingresé a la docencia secundaria en el momento en
que los colegios privados estaban en auge, a comienzos del Plan de
Convertibilidad. Los colegios privados pagaban un “plus” salarial,
ademas de que la burocracia necesaria para conseguir horas en el
“Estado”, al menos enla capital, es infernal, caprichosay estipida. De
modo que mientras pude mantenerme al margen de semejante cosa,
lohice.De ahiquelo que voy a contar es algo que concierne sobre todo
a docentes “privados”. Un docente de escuela privada estd atrapado
entre pinzas:la escuela, que con raras excepciones tiene como tUnica
tendencia la cuota, y los padres, que como Uinica meta, otra vez con
raras excepciones, tienen la idea excluyente de que el chico “pase”.
Demodo que cuando mds apretado estd el colegio, mas desesperacién
por la cuota, mayor poder de presiéon de los padres, menor calidad de
educacién. En ciertos colegios, que no voy a mencionar a fin de evitar
juicios, un burro seria abanderado y una marmota, escolta.

Esta coalicién entre padres e institucién es la peor enemiga de
la educacion. El chico sabe esto y su actitud resulta siempre ambi-
valente: a poco de empezar percibe que un buen docente es el tinico
tipo que le dard real pelota, ya que para los padres es simplemente
un problema de estacionamiento y para el colegio de pesos. Pero
si el docente en cuestién lo aplaza, aun con justa razén, se incli-
nard hacia el poder y actuara contra su aliado natural. El resultado
es que un docente de escuela privada vive todo el tiempo con esta
composiciéon de fuerzas en la cabeza, midiendo a cada paso sus
palabras, sus gestos. Llega a su casa todos los dias puteando porque
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es el fusible del sistema: se le pide a la escuela que resuelva todos
los problemas sociales en el curso de cinco maflanas por semana.
Y la escuela se 1o exige al docente, en dos o tres horas por semana.
Padres indiferentes, “proyectos pedagégicos” que son pura fachada,
problemas familiares, contradicciones sociales, todo pasa por la
cabeza del chico y de alli ala del docente, que debe hamacarse para
encontrar algiin grado de solucién sin tensarlas cosas de tal manera
que lo echen. Si no se involucra, s6lo en apariencia lo pasa mejor,
porque los problemas estaran en su cabeza de todos modos.Y eso
que mi experiencia proviene de un mundo de pequefia burguesia,
donde ciertos problemas (al menos hasta ahora) estaban ausentes.
Mi hermana es maestra de pldstica en San Miguel, aunque no en
escuelas particularmente pobres. Pero sus relatos son espeluz-
nantes, tan espeluznantes como son las realidades sociales en
Argentina: hambre, embarazos prematuros, violencia familiar y
todos los etcéteras que usted quiera.

Las maestras, se sabe, enloquecen rapido; los profesores, mas
lentamente. Pero es inevitable que uno esté un poco “tocado” luego
de una vida de docente. Me ha pasado a menudo despertarme a
mitad de la noche sobresaltado, tratando de pensar qué le dije al
mocoso ese, mafiana voy a tener que hablar con fulano porque seva a
armar un quilombo, cémo hago para que mengano apruebe, etcétera.
La angustia, en un trabajo en el que uno estd expuesto permanen-
temente a la mirada escrutadora de los otros, en el que debe ejercer
un poder que se sabe falso pero que debe parecer real, es una cues-
tién de todos los dias. Es por esto que los docentes no quieren llegar
al colegio. Es por eso que hacen tiempo charlando en los pasillos,
escondidos en sala de profesores, como sea. Todo el chiste consiste
enllegar a tiempo a marcarla tarjeta. Luego, a estirar. Uno siente que
cada segundo robado al trabajo es un minuto mas de vida personal.
Por eso yo solia llegar al colegio justo a tiempo, ni un segundo antes
niuno después.Y sipodia llegar tarde, mejor. Pero cuando la cosa se
tensa, hay que estar al pie del cafién en el momento adecuado. Para
ir al antepenultimo colegio del que me echaron (el tercero), yo tenia
que tomar el subte. Tenia todo calculado al segundo. Las ultimas

381

LaCajitainfelizl.indd 381 14/02/11 14:10



La cajita infeliz. Parte | Eduardo Sartelli

cuadras tenia que correrlas porque si no, no llegaba. Fue alli que
aprendi que las escaleras quitan piernas: si uno sale corriendo del
subte y encara las escaleras a toda velocidad, llegara a la superficie
sin aire y las cuadras que le queden las hara a velocidad subnormal.
Lo mejor es cuidar las piernas: subir despacio y, una vez afuera,
caminar rapido... Suena loco. Si, obvio, lo es.

Pero el capitalismo enloquece no sélo a los obreros. Les voy a
contar la historia de mi amigo Nick Leeson. Nick es el “culpable”
por la quiebra de la Barings. Era el responsable de derivados en
Singapur del banco inglés mas tradicional que el té de las cinco.
Manejaba fortunas que no eran suyas porque era un empleado,
de alto rango, pero empleado al fin. Su funcién consistia en espe-
cular con las diferencias de valores entre las diferentes bolsas del
sudeste asidtico: en cuanto en Japén subia o bajaba una accién,
compraba o vendia en Singapur. La diferencia era momentanea
hasta que se avivaba el resto. El que saltaba primero, ganaba. Todo
el chiste era no quedar expuesto de un dia para otro, es decir, no
quedar “comprado” con acciones que no se hubieran liquidado el
mismo dia. Se podia perder feo.

Nick, hijo de obreros, tipo astuto y habil, se transformé en el
operador estrella de la Barings. Le hizo ganar millones, hasta que
comenz0 a fallar y a tener pérdidas acumuladas. Las disfrazé en la
cuenta 88.888 (el 8 es nimero de la suerte en Singapur) y sus jefes
no se dieron cuenta. Acumulé pérdidas multimillonarias en esa
cuenta secreta hasta que no pudo mas. Lo que nos interesa aqui es
c6émo pasaba su vida personal. El tipo que hacia ganar millones a
la Banca Barings pasaba su tiempo desesperado por una actividad
frenética, todo el dia enchufado a una pantalla titilante, esperando
lallegada del nimero mdgico. Suunico descanso consistia en comer
pizza en la cama con su esposa y mirar televisiéon. A medida que
su desesperacién aumentaba se tragaba a montones caramelos,
dulces, panchos y demads porquerias. Engord6, comenz6 a caér-
sele el pelo. Su vida reprodujo en dias las perspectivas cotidianas
de los yuppies de los ochenta, de los cuales el Patrick Bateman
de American Psycho es la expresién mas delirante y asesina.
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Descubierto y ya en la carcel, Nick se pregunta lo obvio: ;valia la
pena semejante vida? Su respuesta podemos imaginarla. Hace
unos diasvi Elempleo del tiempo.Véala. Preste atencién ala cara del
actor. Pocos actores trabajan bien con la cara, sobre todo cuando la
camara la enfoca largo rato (Gassmann, Mastroianni, Nicholson).
Este es uno. Preste mucha atencién a la escena final y verd que el
capital deja sus marcas en el alma.

El pobre Nick no es alguien por quien podamos sentir exce-
siva lastima. De cualquier manera su vida era un desperdicio,
consagrada a la esttipida actividad de acumular dinero sin realizar
ninguna actividad que tuviera un sentido profundo. Eso es tal vez
lo que més lastima me da: tanta vida tirada al basurero del capita-
lismo. Pero, con todo, su suerte no es ni remotamente la peor. Cada
tanto leemos de alguien que fue presa de “furia homicida” y atacé
gente aqui y alla, jovenes que portan armas y entran a las escuelas
a matar maestros y companeros, locos sueltos que ametralladora
enmano la emprenden con los comensales de un restaurant y cosas
asi.Vea Bowling for Columbine y me ahorrard mas explicaciones. En
la mayor parte de los casos, sobre todo en el “Primer Mundo”, se
trata de personas muy educadas, como el protagonista de Un dia de
furia. La pérdida del horizonte vital, del sentido de la propia vida,
acompaia esos fenémenos. Cuando hay algun grado de desarrollo
ideolégico en tales personas, el resultado es alguna variante de
nazismo o fascismo. Vean Traicionados, de Costa Gavras, o escu-
chen a Timothy McVeigh. La esperanza es lo ultimo que se pierde,
dice un dicho popular. Cuando se pierde la esperanza el resultado
es la locura. Una sociedad que se especializa en matar esperanzas
no puede menos que ser una fabrica de locura.

Sea por donde sea, el sistema estd loco y, por ende, enloquece a
la gente. ;/De qué otra manera puede caracterizarse a una sociedad
en la cual millones mueren de hambre, mientras un jugador de
fatbol, cuya habilidad toda consiste en pegarle mds o menos bien
a un cuero inflado, o una conductora televisiva, cuya unica virtud
es decir“jhola!”, con voz de tonta, ganan cifras cercanas, por arriba
0 por abajo, al millén de doélares al afio? El suicidio. Vamos a ver
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a un amigo yanqui, un tal Michael Harrington, un tipo que vale la
pena escuchar. Miguel (vamos a llamarlo asi porque nos cae simpa-
tico) escribi6 un libro en los afios sesenta que se transformé en un
clasico: La cultura de la pobreza en los Estados Unidos. Harrington
era un socialista cristiano y reformista, motivos por los cuales me
cuesta aceptar una serie de afirmaciones poco justificadas, pero el
libro resulta estimulante y aconsejo leerlo. No vamos a criticarlo
—al menos no con detalle—. Simplemente vamos a tomar algunos
datos (usted ya sabe que yo “soy como soy, y a casi todo el mundo le
pediprestado”).

Por ejemplo, en este tema de la salud mental de los pobres, dice
nuestro amigo que la idea corriente en los EE.UU. (creo que en
Argentina también) es que los pobres son como los nobles salvajes
de Rousseau, seres —casianimalitos— no contaminados porla civi-
lizacioén, libres de las locuras de la vida moderna que afectan sobre
todo alos ricos. El stress, como le dicen. Sin embargo, las preocupa-
ciones del ejecutivo, del CEOQ, del gerente, no son nada comparadas
con las de un obrero comun y corriente. Basandose en un estudio
clasico sobre el estado de New Haven, Michael comenta que las
enfermedades mentales no sélo son més frecuentes en los obreros,
sino mucho mas graves y agudas. No s6lo eso; ademads no son conta-
bilizadas como enfermedades cuando afectan a los pobres, que no
pueden ir al “psicélogo” como los ricos. La enfermedad mental del
pobre se trata siempre en los tribunales.

Pero Michael no se contenta con esto, agrega algo mas: la
enfermedad mental del pobre es la forma de relacionarse con un
ambiente enfermo. Un ambiente en el que no existe el futuro. De alli
que las diversiones del pobre son inmediatas: gastos que podrian
posponerse en nombre del ahorro. ; Ve? Ahitiene: el tipono ganani
para comer, pero bien que gasta en cerveza o enir a la bailanta, dice
mi lector escéptico, siempre con un colmillo sobresaliente. ;Qué
quiere que ahorre? De a centavos por mes, ;a déonde se supone que
va allegar?

La familia del pobre normalmente se ha deshecho por la
ausencia o la muerte del padre y el trabajo de la madre. Si hay algo
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de una estructura familiar, se reunira los fines de semana, si es
que los padres trabajan. Si hay algun referente material que una
en un espacio a la “familia”, es decir, una casa, sera un cuartucho
que se cae a pedazos, humedo y frio. O humedo y caluroso. O las
dos cosas.Virginia Woolf sefialaba que una de las causas de la debi-
lidad de la formacién intelectual femenina era la falta de un cuarto
propio. ;Qué decir de los pobres, entonces? Para quien no tiene mas
remedio que caer en su casa cuando no queda otra, es mejor estar
en la calle. El pobre esta obligado a vagar, no tiene privacidad. No
tiene, no puede tenerla, vida propia.

Golpeado por la vida, el padre pobre suele ser un padre
golpeador. Si es que esta. Golpeada por la vida (y por el marido) la
madre pobre suele ser una madre golpeadora. El nifio pobre debe
aprender a sobrevivir a los golpes: de la familia, de los grandes en
general, de la policia. Viviendo en un mundo donde la necesidad
impone la violencia, el nifio pobre es un nifio violento. Si tiene
suerte serda boxeador. Si no la tiene ird preso o vivird siempre al
borde del submundo del delito. Agredido, privado de cosas elemen-
tales, el nifio pobre, la nifia pobre, sera bombardeado por estereo-
tipos exitosos: rubios, rubias, ojos celestes, ojos verdes, musculos,
cuerpos perfectos sin celulitis, autos enormes, dinero, mucho
dinero. Impunidad, sobre todo, esos estereotipos transpiran impu-
nidad. Envidia, eso da mucha envidia. El pobre es envidioso —lo
sé por experiencia propia— porque el mundo se transforma en un
bazar lleno de ofertas que nunca podran comprarse. La vida del
pobre eslavida del deseo imposible. Se siente fisicamente: es como
un vacio a la altura de la boca del estémago, como querer vomitar
y no poder. El mundo del pobre es un mundo del cual se necesita
escapar, o adaptarse. La adaptacion es, sin embargo, la humillacion:
el pobre se transforma en pobre infeliz. Una vida de desilusién. Una
vida triste. Una vida al dia. Una vida enferma. Una vida que trans-
pirala enfermedad dela sociedad que la produce.

Una sociedad enferma. Una sociedad que enferma. ;Quiere
estadisticas? Hoy, a casi cuarenta afios de La cultura,las estadisticas
norteamericanas son concluyentes: 22,1% de los norteamericanos
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adultos (18 afios o mas), o sea, uno de cada cinco, es decir, 44
millones de personas, padece anualmente algun tipo de trastorno
mental diagnosticable; unos 18 millones (9,5%) alguna enfer-
medad depresiva (depresiéon grave, trastorno bipolar o distimia).
Por supuesto, si discriminamos por género encontraremos que las
mujeres tienen casi el doble de probabilidades de sufrir depresion.
Parece claro, ademas, que la depresion grave se produce cuando el
joven experimenta la realidad del sistema capitalista, luego de salir
dela cajita de cristal de la escuela y la familia; ya que aunque puede
desarrollarse a cualquier edad, el promedio de los depresivos tiene
alrededor de 25 afios. Algo similar ocurre con el trastorno bipolar
que afecta aproximadamente a 2,3 millones de adultos por afio, a
una edad promedio de aparicién del primer episodio maniaco de
entre los 20 y los 25 afios. Que el sistema desilusiona y mata toda
esperanza a quien no le toc6 en suerte ser feliz desde él, vamos,
podria verse confirmado porla edad promedio de los suicidas.

Hay que recordar ademas, que el suicidio es una de las prin-
cipales causas de muerte de adolescentes y adultos entre los 15
y 24 anos de edad. Unos dos millones de yanquis adultos padecen
esquizofrenia cada afio y una de cada diez personas termina suici-
dandose. La presion por el éxito individual que genera el sistema
capitalista, aunado al hecho evidente de que tal logro es para pocos,
puede reflejarse en que en la mayoria de los casos la esquizofrenia
aparece por primera vez en los hombres en los dltimos afios de la
adolescencia, o entre los 20 y los 25 afios. jDemasiados datos? No
se me ponga ansioso: 19 millones de norteamericanos adultos
(13,3%) padecen algun trastorno de ansiedad por aflo (panico, tras-
torno obsesivo compulsivo, trastorno de estrés postraumatico, tras-
torno de ansiedad generalizada). ; Cudndo se desarrolla el trastorno
de panico? Adiviné: en los ultimos afios de la adolescencia o en los
primeros afios de la edad adulta. Bulimia? ;Anorexia? Un calculo
ambiguo sitia su presencia en porcentajes de mujeres que van de
0,5a3,7paralaanorexiayde 1,1 a4,2 paralabulimia. ; Le sorprende
todavia la violencia social? ;Todavia? ;Ya vio Bowling for Colum-
bine? ; No? Bueno, no importa: compre Cronica o mire Canal 9.
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3. Los tomates asesinos atacan de nuevo: grasa y capital (o por
qué los ricos comen mds y mejor, y son mds lindos)

Comprar cansancio. A eso va la gente al gimnasio. La que va al
gimnasio. Dieta excesiva y hambre excesiva. Grasa excesiva, piel
y huesos. Parece una paradoja (y lo es): mientras unos no pueden
comprar comida otros deben comprar cansancio; mientras algunos
pocos viven a dieta voluntaria, millones desearian abandonar
la dieta forzosa. Mientras unos, los burgueses (si, adivind) viven
con exceso de grasa corporal, otros, 1os obreros, caen volteados a
la primera enfermedad que les exija reservas energéticas acumu-
ladas. Mi lector me dird que el problema de la “gordura” es mas
complejo que el simple tener o no tener plata. Cierto. También la
“delgadez” tiene sus bemoles. Pero todo es culpa del capital. Veamos.

Segun un par de muchachos estadounidenses, Gary Gardner
y Brian Halweil, el nimero de los excedidos de peso en el mundo
equipara el delos que se ubican por debajo de lalinea de la alimen-
tacién adecuada. El subtitulo de su libro reza: La epidemia global
de la malnutricion. Como no lo lei sino que saqué los datos de
Internet, de un sitio llamado Worldwatch, voy a manejar las cifras
con cuidado. Pero parece que hay 1.100 millones de unos y otros
en todo el mundo: 1.100 millones de obesos y 1.100 millones de
hambrientos. El problema es el mismo:la mala nutricién. El compa-
fiero Gardner parece que dijo que el siglo con el mayor poten-
cial para eliminar la desnutriciéon la ha visto dispararse a niveles
récord. No es para menos: hay 150 millones de nifios desnutridos
en el mundo “en desarrollo”. En EE.UU,, mientras tanto, 55% de los
adultos esta excedido de peso y 23% es obeso. Uno de cada cinco
nifnios estadounidenses esta excedido de peso o es obeso. Es sabido
que la obesidad esta ligada con las enfermedades del corazoén, la
diabetes, la hipertension, etcétera. El peso (valga la imagen) de las
consecuencias de la obesidad en la salud cuesta mds del doble al
sistema médico estadounidense, que las consecuencias del ciga-
rrillo. Es 16gico, entonces, que la liposuccién se haya transformado
enlaprimera forma de operacién estética en EE.UU. —unas 400 mil
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operaciones por ailo—.Eso no quiere decir que el sobrepesono esté
presente en paises “en desarrollo”. Todo lo contrario. El sobrepeso
es una realidad mundial, mas en aquellos paises que son “ricos” o
que al menos tienen una clase obrera mas o menos alimentada.

La mala alimentacién —de eso estamos hablando— es un
fenémeno que tiene varios origenes, pero en particular tiene que
ver con la cultura y los ingresos. Con la cultura, por arriba: tener
buenos ingresos habilita a comprar mucha “comida” y sobre todo
gastos inutiles en términos nutricionales (dulces, chocolates, etcé-
tera). La tentacién puede ser saciada. Con la cultura, por abajo: es
una creencia popular, nacida de la facilidad con la que mueren los
nifios delgados, el que un nifio gordo es un nifio sano.“Comé, comé”,
me decia mi mama.Y me psicopateaba: “jcuantos chicos quisieran
comer esa sopa que vos no querés!”. “Daselas”, contestaba yo, y ahi
venia el coscorrén. Pero sobre todo en los nifios, hay un elemento
“cultural” méas poderoso atin que impulsa la mala nutricién:la publi-
cidad. Se sabe que los nifios son clientes faciles de influenciar y que
los padres se encuentran siempre en figurillas para decir que no.

Hay un capitulo de Los Simpson en el que Bart y Lisa le piden
a Homero que los lleve a Monte Splash, un parque de diversiones.
Pasan horas repitiéndole:“; Nos llevas a Monte Splash?”, hasta que
el pobre Homero acepta. Eso se llama pester power y fue una de
las acusaciones importantes en el McLibel. La publicidad sobre los
nifos es una manera particularmente miserable de vender.Y parti-
cularmente efectiva, porque se calcula que enlas familias con nifios
pequetios, la mayoria de las salidas a comer afuera son decididas
por los botijas (utilizo un modismo no argentino por si este libro
llega a venderse en el extranjero, en el Uruguay, por ejemplo).

La publicidad incita a los nifios a gastar dinero en porquerias,
sobre todo en porquerias insalubres. De alli el éxito entre ellos de
la comida chatarra. Empresas como McDonald’s ponen particular
énfasis en esta realidad. No es en vano porque, segin una encuesta
de la revista Mercado, parece que en Buenos Aires el primer gasto
de los nifios de clase media y alta es en golosinas (52%) seguido
por hamburguesas (26%). No se como se reparte el resto porque el
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articulo de Clarin (donde esta registrada la informacién) adjudica
40% al ahorro y 40% al vestido, lo que daria un total de 158%. Aun asi,
la mitad del gasto de esta cuenta disparatada va a parar a porque-
rias. Que es un gran negocio lo testimonia el hecho de que estos
nifios (unos 900 mil en total) gastan unos 400 millones de doélares al
afio. Sorprende el peso de las hamburguesas, aunque debi haberlo
sospechado porque el mismo titulo de este libro tiene su origen
en el deseo de “venganza” contra McDonald’s, que me obligaba a
comprar tantas “cajitas felices” como personajes de las peliculas de
Disney hubiera (algunas, como El rey Ledn o La bella y la bestia casi
me llevan a la quiebra). El capitalismo llena los estémagos de los
niflos con porquerias llenas de grasas, excedidas en sal y de bajo
valor nutritivo, para luego exigirles un cuerpo esbelto, lleno de
musculos y sin rollos. Es una méaquina de frustracién. ; Anorexia?
¢Bulimia? Capitalismo. Bueno, pero usted es el padre, jno tiene por
qué llevarla! Uno, como padre, se ve apretado entre la espada (el
capital que hace que sunifio llore por deseos insatisfechos, otra vez:
pester power y la pared (si uno le prohibiera a su hijo todo lo que
debiera prohibirle, el pobre se transformaria en un paria, ya que no
tendria experiencias que compartir con sus amiguitos).

Pero hay motivos mas pedestres y de mayor peso (valga la
expresion) para el fené6meno de la obesidad, sobre todo entre los
pobres. Para empezar, la comida es una de las pocas satisfacciones
delos pobres.En el conjunto limitado de “lujos” que un pobre puede
darse la comida figura en primer lugar. Poder darse el lujo de una
buena comida (que quiere decir abundante) es algo que se compara
con pocas otras cosas. Recuerdo que, de chico, los dias que en casa
habia milanesas con papas fritas abundantes eran maravillosos.
Hubouna época enla que incluso se hacian asados no menos mara-
villosos, con todo 1o que un buen asado tiene que llevar. De modo
que comer es una forma de festejo. Es también una forma de disten-
sién: llegar a casa cansado del trabajo y, jcomer! Y comer bien. Y
comer tranquilo. Comer es un placer.

Pero, ademas, los pobres comen muy mal. Esa es la razén por
la cual Araceli Gonzalez se constituy6 en simbolo inalcanzable de
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mis alumnas de secundario. Me explico. A poco de empezar a dar
clase, hace unos 15 afios, Araceli Gonzalez arribé a la fama creo que
con un comercial en el que aparecia desnuda por completo, pero,
embadurnada con barro o algo asi, que la hacia aparecer como
una estatua. No me acuerdo muy bien. Bueno, la cuestién era que
muchas de mis alumnas querian imitar a Araceli y su pancita chata.
Dificil, 1a polenta, las pastas, la pizza y el pan no ayudan. ; C6mo iba
a tener una panza chata una pobre muchachita pobre que vivia con
semejante alimentacion? Esta es una de las razones por las que los
pobres engordan mucho: la comida “dietética” es cara. Muy cara. El
resultado es que los pobres “gordos” no son “sanos” como creia mi
madre, sino mal alimentados y, por eso, débiles.

Por estarazén, porque se supone que gordura es salud, es que la
gente se indigna mdas con el hambre. Segiin un mapita que encontré
en Internet, parece ser que el mayor numero de desnutridos esta
en Africa, donde mas de 30% de la poblacién esta desnutrida, salvo
en el norte. El resto de los muertos de hambre estdn (en orden
decreciente) en la India, China y América Latina. No parece muy
serio el asunto, pero mds o menos es lo que uno imaginaba. Digo,
porque uno tiene una educacién racista y supone que el hambre
siempre estd en esos lugares. Asi, la FAO informa que 54 millones
de personas sufren desnutricién crénica en América Latina.
Sabiendo cémo calcula esta gente, seguro que hay muchos mas.
Para peor, el asunto va en aumento; en Centroamérica la cantidad
de hambrientos trepé de 5 a 6,4 millones y en el Caribe de 7,3 a
8,8. Lindo el mercado libre, lindo. Cifras pequefias a nivel mundial,
donde hay cerca de 800 millones de hambrientos. Segin la FAQO,
eliminar el hambre hacia el 2015 exigiria disminuir 20 millones de
pobres por afio, lo que resulta demasiado optimista porque segun
la propia FAO la cifra de reduccién de pobreza anual es de cerca
6 millones. A este paso, se necesitaran setenta afios para lograr el
objetivo de la FAO:reducirla poblacién hambrienta ala mitad, y 140
para eliminarla. Bien, para el 2140 podremos festejar con torta sin
avergonzarnos porque haya gente sin comida.
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Es sugerente la forma en la que la FAO esconde sus fracasos:
en el informe sobre la inseguridad alimentaria 2000 se reconoce la
ausencia de cambio sustantivo en la situacion de los ultimos afios,
pero resulta que la evaluaciéon de las tendencias “de largo plazo”
son alentadoras entre el 2015 y el 2030, fecha —esta ultima— en la
que se podria alcanzar el objetivo pensado para la primera. Mara-
villoso, dentro de treinta afios habrd en el mundo 400 millones
de hambrientos. Lo gracioso es que no se indica de déonde sale la
“tendencia” que casi ha duplicado el tiempo de espera, ni por qué
eso debe considerarse “alentador”. Que tengo razén, acabo de
descubrirlo al abrir el diario hoy, miércoles 26 de noviembre de
2003, y enterarme de que la FAQ, en su informe para este afilo que
se acaba, reconoce que la tendencia no se cumple porque hay ahora
mas hambrientos que antes, unos 18 millones mas que a comienzos
de la década del noventa: 842 millones. A veces uno quisiera no
tenerrazon.

El“combate” de 1a FAO contra el hambre es algo a 1o que vale
la pena prestar atencién. Digo, por lo instructivo acerca de cuanta
tonteria inutil se puede ver en el mundo de hoy. Para empezar, la
FAO reivindica el “derecho a comer”, algo que ya figura en la Decla-
racion de los Derechos Humanos de 1948. Es todo un simbolo de
lo que es el capitalismo el hecho de que “comer” no sea conside-
rado eso, un “hecho” sino un “derecho”. Tener que codificar algo
tan elemental como eso retrata perfectamente a una sociedad
como esta. En una sociedad verdaderamente humana algo asi seria
considerado absurdo. Una locura.

Como el capitalismo es una sociedad disparatada y fuera de
todo quicio, hay que actuar en consecuencia para parecer normal.
Establecido como un derecho, va de suyo que comer no es un hecho,
porque entre el dicho y el hecho se sabe que hay mucho trecho. Que
alguien deba hacer una campafia para “reducir” el hambre en vez
de eliminarla de un tajo revela muchas otras cosas. Revela que en
los préximos cien afios centenares de millones de seres humanos
seran subnormales, que cientos de millones de nifios tendran capa-
cidades intelectuales disminuidas, que esas caritas demacradas,
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que esas imagenes “pielyhuesos” seguiran multiplicAindose por
millones. Decenas de millones. Centenares de millones. Miles de
millones. El mismo documento de la FAO reconoce que el “progreso
hacia la erradicacién del hambre es demasiado lento”. Un maca-
nazo, porque si los hambrientos aumentaron, progreso no hay.
Lindo, muy lindo. El problema mds grave es que la “victoria” contra
el hambre en el mundo, pequefia pero victoria al fin, se basa casi
exclusivamente en la performance de China. Excluyéndola, el
problema no ha hecho mas que empeorar, segin la informacién
del sitio Hunger Notes. En efecto, el nimero de hambrientos en el
Tercer Mundo (excluyendo China) ha pasado de 623 millones en
1990-1992 a 660 en 1999.

Que todo es una payasada lo demuestra el mismo procedimiento
que se siguié para tomar la decisién de “combatir” el hambre. En la
272 Conferencia de la FAO en 1993, los Estados miembros expre-
saron su “profunda preocupacion” por la situacién y declaraban que
hacian falta “medidas inmediatas”. La FAO toma la situacién en sus
manos y propone en noviembre de 1995 una conferencia mundial
sobre el tema. En noviembre de 1996 se realiz6 la Cumbre Mundial
sobrela alimentaciéon en Roma,y en diciembre la Asamblea General
de las Naciones Unidas aprob¢ sus resoluciones con “beneplacito”
y llamo6 a la FAO a poner manos a la obra. Tres afios para poner en
marcha un plan contra el hambre.“Medidas inmediatas”. “Profunda
preocupacion”. Se nota. ;Cuantos millones murieron de hambre
en esos tres afios? Y no es que nadie apoy6. Todo lo contrario: en
la cumbre de 1996 estuvieron presentes 185 paises mas la Comu-
nidad Europea, 41 jefes de Estado, 15 vicepresidentes, 41 primeros
ministros, y otros tantos “lideres” mundiales. Ni hablemos de la
representacion de siglas en todos los eventos importantes: OIEA,
FIDA, PNUD, Pnuma, Fnuap, Oacnur, Unicef, PMA, OMS, OMM,
OMUC, Unesco, etcétera. No me pida que le traduzca todo este gali-
matias. Todo eso para tomar como objetivo reducir a la mitad los
hambrientos del mundo hacia 2015. ;Y el resto? Que espere. El
informe 1997 dela FAO sefiala que “los jefes de Estado o de Gobierno
han adoptado enla cumbre una postura comun, en el sentido de que
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el predominio del hambre y la malnutricién en nuestro mundo a la
escala actual es intolerable e inaceptable”. ; Co6mo llamar a esto, si
no hipocresia? Hasta en su formulacién: el hambre es intolerable
“a la escala actual”. O sea, en escala menor no estaria tan mal. Es
interesante observar que en el informe 2003 la causa mas comun de
la escasez grave de alimentos es la falta de agua. ;Usted esperaba
una explicacién mas seria, no? Yo también. Parece que en el prélogo
al nuevo informe Jacques Diouf, director de la FAQO, declara que “el
problema no es tanto la falta de alimentos como la falta de voluntad
politica”. jAh! jMird vos! Era hora.

Resulta interesante que la FAO hable casi con exclusividad
de hambre en el Tercer Mundo. En el “primero” parece que no
hay hambrientos. Hace poco vi una pelicula francesa de eso que
llaman el “cine del ajuste” (Todo comienza hoy, pero vea también,
lector, Recursos Humanos y Marius y Jeannette o El adversario,
entre otras), protagonizada por un maestro de escuela asediado
por la falta de presupuesto y por los problemas laborales de los
hogares de sus alumnos. En uno de ellos, la madre mata a su hijay
se suicida cansada de pasar hambre. Bien que no es un dato serio,
pero yo estuve en Paris hace unos cuatro afios y recuerdo clara-
mente los indicadores luminosos, que anunciaban en qué plazas
de la ciudad se encontraban lo que aqui llamariamos “ollas popu-
lares”.Y recuerdo la cantidad enorme de gente que pide por la calle
en Londres. Tampoco es un dato serio. Pero menos seria es la cifra
de hambrientos que detecta la FAO en el mundo “desarrollado”: 34
millones. Digo que es poco seria porque basta con hojear el informe
Hunger in América, de la organizaciéon America’s Second Harvest,
para encontrarse con que 31 millones de estadounidenses sufre de
“inseguridad alimentaria”; cifra que incluye 12 millones de nifios.
“Inseguridad alimentaria” quiere decir que no saben de qué van a
comer cada dia.Voy a ponerla pavayles cuento.

Rico mate. Bien, sigo. America’s Second Harvest es la mayor
organizacion caritativa dedicada a la atencién del hambre en todo
EE.UU. Es una red nacional de organizaciones que cubre todos
los estados de ese pais, incluyendo Puerto Rico. Retine 200 food
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banks (bancos de comida), 26.284 food pantries (despensas), 5.721
soup kitchens (cocinas de sopa) y 4.120 emergency shelters (refu-
gios de emergencia). Demasiada organizacién para un pais donde
se supone que no hay hambre. Segun las estadisticas estadouni-
denses, la pobreza disminuy0 en ese pais entre 1997 y el 2001. Sin
embargo, ASH pas6 de alimentar 21,4 millones de personas por afio
en 1997 a 23,3 millones en el 2001, 9 millones de los cuales son nifios
y 2,5 millones, ancianos. La explicacién: segin una investigacion
de la misma ONG, se debe a la base sobre la cual se calculan los
hambrientos. En EE.UU. hay un sistema llamado food stamp, segin
el cual se entregan estampillas validas por alimentos a quienes
se registran como hambrientos. Como la cantidad entregada bajo
entre 1997 y 2001 de 23 a 17 millones (si, leyé bien: millones de
hambrientos en EE.UU,, sostenidos por la asistencia publica), algo
coherente con la caida del numero oficial de pobres (de 35 a 31
millones), se supone que el hambre disminuye en el gran pais del
norte —tan “grande” que tiene una cantidad de hambrientos equi-
valente a toda la poblacién de Argentina o Canadd—. En realidad,
la gente recurre menos a los food stamps porque las regulaciones
y requisitos son demasiado exigentes para muchos, o ni siquiera
estan enterados de como funciona el sistema.

El crecimiento de las cifras de hambrientos sostenidos por
ASH demuestra que la pobreza crece y se hace mas profunda.
Algo mas coherente con las cifras oficiales que miden (sélo hasta
1999) la “inseguridad alimentaria”, algo mads leve que el hambre:
no tener siempre acceso a los alimentos necesarios para (obvio)
las necesidades basicas. Esas cifras dicen que 31 millones de esta-
dounidenses estan en esa condicién. Pero lo que la investigacion
Hunger in America demuestra es que no se trata de desocupados
hambrientos: 39% de los auxiliados forman hogares con al menos
un adulto con trabajo asalariado, mientras 7% con dos, lo cual signi-
fica que la mitad de los hambrientos lo es a pesar de tener trabajo.
Es mas, el porcentaje de hambrientos ocupados es creciente: con
relacién a 1993, seis veces mas. Con relaciéon a 1997, cuatro veces
mas. Tampoco se trata de inmigrantes, negros o hispanos (aclaro
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para mis lectores racistas): 45% de todos los adultos alimentados
por ASH son blancos, 35% negrosy 17% hispanos.

Tampoco se trata de homeless (tipos sin casa):90% tiene lugar donde
vivir (es duefio o alquila). Nide carentes de educacién:la mayoria (63%)
tiene diploma de high school (secundaria) y 15% de college (univer-
sidad). Billy, uno de los nifios encuestados por ASH —que bien podria
ser argentino, llamarse Guille y “estudiar” en alguna escuela del conur-
bano bonaerense—, declara que le gustaria ser artista y que va con
ganas al colegio, pero sobre todo porque sabe que podra comer en la
escuela.Y no mucho, porque parece que en los afilos de Reagan los dos
nutrientes vegetales exigidos en la dieta de los comedores escolares se
satisfacian conla mostazay el ketchup.

;Cudles son las causas del hambre? La academia burguesa,
que no es mas que una maquina de macanear, enumera con mas o
menos desparpajo las siguientes: a) hay mucha gente en el mundo.
Usted sabe, los negros, los latinos, los chinos son gente que se repro-
duce como conejos.”jYo no sé para qué tienen hijos sino los pueden
mantener!”, decia mi mama antes de que le naciera la conciencia
proletaria, o sea, cuando abandoné sus ilusiones radicales (por
el radicalismo UCR, o sea, esa céafila de carneros sin vergiienza) y
empez6 a simpatizar con la izquierda; b) hay poca comida. Usted
sabe, la tierra tiene un tamafo limitado, etcétera, otra estupidez;
c) agarrese que le tiro otra: ahora la culpable es la naturaleza, la
desertizacion, las catastrofes climaticas, las manchas solares; d)
¢no se canso de tonterias?, ahi va esta: producir mas lleva a catés-
trofes ecolégicas, o sea, salve a las ballenas y que las personas se
caguen de hambre (iba a decir se “mueran”, pero queda feo). Como
podra percibir facilmente, tanta porqueria es dificil de digerir, sobre
todo porque es mentira. Los argumentos pueden reducirse a dos:
nuestro buen amigo Malthus se esconde detras de los argumentos
ay b; la Iglesia catélica (y la religién en general, como la economia
burguesa) detrds de cyd.

Liquidemos esta tltima primero. La idea de que existen “catés-
trofes” naturales se apoya, como toda idea disparatada, en un hecho
real: hay hechos que los seres humanos no pueden controlar ni
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predecir. Si cae un meteorito, si una mancha solar determina una
temporada de sequia, si un huracan arrasa cultivos, si, si, si, si, si, si,
iseguimos? No hace falta. Excusas sobran siempre para quien no
quiere aceptar razones. Estos hechos existen y muchos son de dificil
prediccién o control. No hay dudas. Lo que si se puede prever es qué
hacer cuando sucedan: cémo atender a las victimas, como mantener
la economia en marcha, cémo alimentar a los hambrientos, como
darles techo, etcétera. Es mds, en muchisimos casos es posible evitar
no que estos hechos sucedan, sino que haya seres humanos en los
alrededores: que cada dos por tres un aluvién de lodo sepulte pobla-
ciones enteras en zonas de montafia no tiene que ver con tragedia
alguna, sino con que los pobres buscaran un lugar para vivir alli
dondelo encuentren, es decir, donde el capital no llegue. Mejor dicho,
enlas zonas mas riesgosas, insalubres y alejadas.

Por otra parte, la mayoria de las catastrofes ecolégicas tiene su
origen en el capital. Si se produce una deforestacién masiva en un
territorio que lleva al agotamiento de la capacidad de la tierra, no se
trata de campesinos ignorantes que destruyen su medio ambiente,
sino de personas arrinconadas contra la pared de la supervivencia
a cualquier costo. La mayor “poda” que se conozca en la historia
humana debe ser la actual deforestacion del Amazonas. Vea cual-
quier documental sobre el asunto y se va a enterar de las compaiiias
y de los terratenientes. Vea Jugando en los campos del sefior o Una
temporada de incendiosy se enterard de los procesos sociales detras
de las “catastrofes” ecolégicas. La teoria de la “catastrofe” es de
origenreligioso (ya selodije, ;no?), como la fatalidad: son designios
del destino, de Dios (o del mercado, que viene a ser 10 mismo); sefior
que tiene por virtud ser caprichoso e inescrutable.Y por sobre todas
las cosas, permite que los verdaderos culpables no tengan por qué
comparecer nunca ante tribunal alguno.

Las tesis malthusianas son tan esttpidas (y peligrosas) como
éstas. Hay muchos seres humanos, poca comida, porque nace
demasiada gente, de donde desembocamos en la famosa frasecita
de Malthus que a uno le hacian aprender de memoria: la poblacién
crece en progresion geomeétrica, mientras los alimentos lo hacen en
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progresién aritmética. En criollo: la poblacién crece duplicandose
(2,4,8,16...) ylos alimentos suméandose (2, 3,4,5...). Que esto esuna
mentira gigantesca lo prueba un simple hecho: Malthus dijo esto
en 1800 cuando en el mundo no habia mas de 700 millones. Si su
prediccién fuera cierta, no podriamos estar escribiendo esto porque
la raza humana habria desaparecido en medio de una hambruna
generalizada. Sin embargo, hoy el planeta sustenta la vida de 6.300
millones de habitantes con sélo usar 11% de la tierra potencial-
mente productiva. Y los alimentos sobran: hay suficiente produc-
cién para garantizar una dieta de 3500 calorias por dia a cada ser
humano del planeta. A nadie se le ha ocurrido que ha llegado ya el
momento de fertilizar el Sahara y otros desiertos o colonizar Marte.
Va de suyo que ambas posibilidades existen. Pero basta saber que
la capacidad de produccién de alimentacién actual de la Tierra es
para unos 11.500 millones de personas, para darse cuenta de lo
pavote del presupuesto malthusiano.

Parece que arribaremos a esa cifra en el afio 2150. Sélo un igno-
rante o un interesado puede sostener la tonteria malthusiana; algo
que sucede cada dos por tres cuando el capitalismo entra en crisis y
tiene que explicar lo inexplicable: que el capitalismo es una mara-
villa y 1o que funciona mal no le compete. En esos casos, Malthus
vuelve a la palestra a dar la misma eterna batalla:la culpa es de los
negros, que se reproducen como conejos. Asi se intent6 explicar la
crisis del“Tercer Mundo” en los afios cincuenta yla del“Primero” en
los setenta. Incluso un llamado “Club de Roma” se dedicé a demos-
trar que habia llegado el fin del crecimiento y que la humanidad
debia poner fin a todas las estrategias desarrollistas porque de lo
contrario el mundo caeria en una trampa malthusiana, no tanto por
la cantidad de personas como por la pretensién de los pobres de
alcanzarlos niveles de vida de los paises avanzados. Asi que aguan-
tensela los pobres porque de lo contrario explotamos. El problema
ya no es el capitalismo sino los limites ecolégicos del planeta. Un
argumento conveniente en una era en la que el socialismo no sélo
prometia justicia, sino también desarrollo.
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Pero hay otros argumentos contra este tipo de porquerias. Hay
hambre donde la poblacién no tiene “recursos naturales”, pero
también la hay donde esos recursos sobran y son explotados al
maximo a la manera capitalista. Argentina sola puede alimentar a
300 millones de personas, mientras en la provincia de Buenos Aires
se mueren 10 mil nifios al afio como consecuencia de la desnutricion.
¢ Tenemos que volver a EE.UU. y al informe Hunger in America? No
es la relacion recursos-poblacion la que determina el hambre, es el
capitalismo el que produce hambre todo el tiempo y en todo lugar.

Mas graciosas son —si gracia causaran este tipo de cosas— las
propuestas burguesas para acabar con el hambre. En algunos
casos se ligan al problema general de la pobreza, en otros se trata
de politicas especificas. Cuando hablan “en general”, la respuesta
que tienen para todo es sencilla: el mercado se encargara. Pero el
“mercado” no nacié ayer, todo lo contrario, el mercado capitalista —o
sea, el capitalismo— tiene 300 afios como minimo. De modo que no se
puede decir que la realidad actual no tiene vinculacién con el funcio-
namiento del propio “mercado”. ; De dénde sali6 la enorme cantidad
de pobres, de muertos de hambre, que puebla el mundo actual? ;Ya
estaban alli en esa condicién? ;O aparecieron ayer al margen de la
economia de mercado y el problema es “incluirlos”? Los apologistas
tratan de demostrar que esos problemas existian antes de la llegada
del “mercado”, que no tienen que ver con su existencia y que se solu-
cionaran con mas mercado. Hay varias formas de “demostrar” que el
“mercado” no es el culpable. Primero, separar “mercado” de capita-
lismo. Después, no hablar sobre el pasado. Por ultimo, restringir la
definicién de “mercado” a un punto tal que no quepa en su interior
realidad alguna.Vamos por partes.

Mercado y capitalismo. Esto lo expliqué en el segundo capitulo,
pero se lo repito. Como ya sabe nuestro lector, toda sociedad (y con
ella toda institucién en su seno, y el mercado es eso, una institu-
Cién social) tiene un conjunto de relaciones sociales basicas que la
definen y que ordenan su funcionamiento. De modo que asi como
no existe la democracia o la economia, sino la democracia burguesa
(o esclavista) y la economia capitalista (o esclavista, feudal o lo que
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fuere), tampoco existe el mercado. El mercado capitalista esta domi-
nado por las leyes del sistema capitalista, las que ya hemos visto
en los primeros capitulos de este libro, porque en su seno se vende
una mercancia especifica que no estad presente en ningtin otro
mercado:la fuerza de trabajo. Es precisamente la existencia de esta
mercancia lo que crea esas leyes de las que hablamos. El mercado
siempre tiene las caracteristicas que las relaciones sociales que
lo sostienen le otorgan. Si quiero entender el funcionamiento del
mercado en el mundo greco-romano antiguo, tengo que entender
la dindmica creada por esa mercancia particular que es el esclavo.
Si quiero entender como funciona el mercado en una sociedad
feudal, sobre todo si quiero entender sus limitaciones frente a otros
mercados, tendré que entender la dindmica de la relacién sefior-
siervo. Si quiero saber por qué en Egipto no hay mercado, tendré
que entender las peculiaridades del intercambio social en un modo
de produccién tributario. De modo que el mercado que nosotros
conocemos, el mercado capitalista, se hace presente con el capita-
lismo mismo. A menos que se demuestre que el capitalismo llegé
a Africa, Asia 0 América Latina en los ultimos diez afios, no hay
forma de excusar al mercado capitalista de los miles de millones de
hambrientos del mundo.

La segunda via para exculpar al capitalismo es no hablar del
pasado. Se trata siempre de causas presentes, no de procesos
sociales. Las estadisticas del Banco Mundial, de las Naciones
Unidas, de la burguesia en general presentan cifras, cuadros, esta-
disticas y graficos a veces muy detallados. De lo que se cuidan bien
es de explicar los procesos sociales que han llevado a esa situa-
cién. Asi, el informe de la FAO del que ya hablamos in extenso
sefiala como causas del hambre la “falta de dinero”, la “inestabi-
lidad crénica”, los “conflictos”, la “mala gestion”, las “inclemencias
del tiempo”, la “pobreza epidémica”, las “pérdidas de cosechas”, la
“presién demografica”, la “fragilidad de los ecosistemas”. ; Por qué
falta dinero? ;Cémo es que la pobreza se ha convertido en una
enfermedad “epidémica”? ;A causa de qué son los “conflictos”, la
“mala gestién” y la “inestabilidad créonica”? ;Por qué no estamos
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preparados para las “pérdidas de cosechas”, las “inclemencias del
tiempo” o la “fragilidad de los ecosistemas”? ;Se trata de “trage-
dias” debidas a la condicién humana o es que hay procesos sociales
especificos que pueden dar explicaciéon de esos problemas? Si
buceamos un poco (novaya a creer que hay que sumergirse mucho)
en esos problemas, encontraremos que detras no hay otra cosa que
la sociedad misma.Y la sociedad donde vivimos es la sociedad capi-
talista, de modo que detras de cada una de esas “causas” no hay otra
cosa que capitalismo.

Se podra decir que hay capitalismos y capitalismos (jesto ya
lo escuchd, no?), y que en realidad capitalismo hay en EE.UU.y en
dos o tres lugares mas. Es decir, alli donde funciona un “verdadero”
capitalismo “de mercado” las cosas funcionan distinto: mientras no
haya un mercado “perfecto” como lo propone la teoria neoclasica,
el mercado no tiene la culpa porque significa que esas “imperfec-
ciones” estdn creando problemas. El procedimiento para librar de
culpas al capitalismo se vuelve sencillo porque basta con encontrar
algunaley, aun en desuso, que proponga algun tipo de regulacién de
algun tipo de transaccién para demostrar que el mercado es “imper-
fecto”. Sialgo asino se encontrara, se le echard la culpa ala“cultura”
o ala ética. No es extrafio, entonces, que en vez de reconocer que las
politicas pro-mercado aplicadas en todo el mundo estdn agudizando
la“tragedia”, se responsabilice ala corrupcién politica;lo cual es una
tonteria porque si uno presta atencién a la realidad en los “verda-
deros capitalismos de mercado”, y pasa por alto que esta afirmacion
es una redundancia, se encuentra con el mismo tipo de fenémenos
que en los “no verdaderos capitalismos de mercado”.

Se dird que la magnitud de los fen6menos es diferente en
uno y otro caso, pero esto no hace mas que reconocer que no hay
soluciéon al hambre ni siquiera en los “verdaderos capitalismos
de mercado”. O lo que es lo mismo, que el capitalismo no puede
resolver el problema del hambre. Por eso nadie puede dar ningun
ejemplo histérico ni presente de pais en el cual el mercado tenga tal
perfeccidn, ni explicar por qué paises mas “abiertos” derrapan por
la pendiente de la miseria mientras otros mas “cerrados” soportan
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mejorla crisis. Esto es particularmente infame si se recuerda (;otra
vez?) que los gobiernos de EE. UU,, Europa o Japén no cumplen ni
remotamente con las medidas “liberalizadoras” que le exigen al
resto. Es paradéjico que la mayor imperfecciéon de sus mercados
no los perjudique. Lo mejor, entonces, es ocultar que la gigantesca
masa de hambrientos no ha hecho mas que agravarse como resul-
tado de las politicas de apertura, desregulacion y liberalizacién, es
decir, de “perfeccionamiento” del mercado promovido por el FMIy
los gobiernos capitalistas.

i Cudlessonlasverdaderas causas delhambre? Nohay“causas”.
Hay una sola causa. Usted ya sabe lo que vamos a decir: la produc-
cién capitalista (como toda produccién) es en ultima instancia
produccion de seres humanos. En tanto lo que se produce satisface
necesidades humanas, la produccién capitalista es produccién de
seres humanos. Pero, como produccién capitalista, es producciéon
de seres humanos a través de la produccion de capital, lo que quiere
decir que los seres humanos se reproducen en funcién del capital.
De modo que el problema del hambre es el problema de la repro-
duccién de la vida humana bajo la forma de las relaciones sociales
capitalistas. Cuando se extiende el hambre, incluso, cuando la
pobreza se adueiia de los obreros ocupados ylos arrastra al hambre
sin necesidad de perder el trabajo, como vimos que sucede en el
paraiso del capitalismo —en EE.UU—, es un sintoma de que la
fuerza de trabajo comienza entonces a venderse por debajo de
su valor. Cuando esa gente comienza a morir y no simplemente a
tener menos “derechos sociales” es cuando el precio de fuerza de
trabajo ya ha perdido el componente histérico-social del salario y
ha descendido por debajo del minimo fisiolégico. Es el resultado
de la produccién de poblacién sobrante (para el capital), un feno-
meno tipico del capitalismo que usted, lector, ya conoce:la creacién
y recreacién permanente de un ejército industrial de reserva.Visto
en los EE.UU.,, todavia puede barrerse bajo la alfombra. Visto en
Africa subsahariana, el resultado es pavoroso.
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4. Educacion, o como embrutecer mejor

Resulta dificil, siuno ha nacido en el seno de una familia con un
grado elevado de educacion formal, darse cuenta de la importancia
de la cultura. Tan dificil como le resulta al ignorante darse cuenta
de que lo es, y darse cuenta de lo doloroso que es ser ignorante. Y
de todo lo que uno se pierde. Yo tuve mas suerte que otros chicos
de mi barrio, me llevé por delante esa maravilla que ya les conté
que era el Tesoro de la Juventud, asi que el deseo de saber es algo
que me acompafla desde hace mucho. Aun asi lamento todo lo que
no pude aprender a tiempo. Hay una infinidad de campos en los
que mi ignorancia no me produce dolor alguno (la contabilidad o
los caballos de polo, por ejemplo), pero hay dos en los que si: los
idiomas y la musica. Lo primero, por lo aislado que se siente uno
a poco asoma la cabeza mas alla del espafiol; lo segundo, por toda
la belleza que uno se pierde de disfrutar. Pero, con esto y todo, he
sido un tipo con mucha suerte: yo me crié en un barrio pobre del
Conurbano bonaerense y resulté ser uno de los pocos chicos del
barrio que lleg6 a la universidad y el unico que la terminé. Para la
inmensa mayoria el final del camino se encuentra mucho antes:ala
salida (y ultimamente antes aun) de la primaria o en los inicios de
la secundaria.La reforma cosmética que ha transformado las viejas
“primaria” y “secundaria” en “EGBs” no puede ocultar que la masa
de la poblacién se encuentra fuera del proceso educativo formal,
incluso aunque concurra a la escuela, porque hoy para la mayoria
de los nifios argentinos concurrir al colegio es una forma de conse-
guir alimento. Pero incluso para quienes van a colegios privados, la
escuela es un lugar desagradable porque es intutil. A la burguesia
no le interesa educar a la poblacién; la masa, digo. En los cole-
gios burgueses si hay interés: se trata de educar a burgueses. En
los colegios “del Estado”, no. ;Por qué a la burguesia no le interesa
tener masas educadas? Gran pregunta.

La educacién fue siempre un problema para la burguesia. Por
un lado debe educar, por otro no quiere educar. Para la clase obrera
también es un problema: por un lado no quiere ser educada, por
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otro lado demanda educacién. La tnica clase que desea fervien-
temente la educacién sin contradiccion alguna es la pequeila
burguesia. Empecemos por la burguesia: debe educar porque
necesita un minimo de conocimientos en la cabeza de los obreros
y del resto de la poblacién, aunque mas no sea para controlarla y
explotarla mejor. La clase obrera no quiere ser educada, entre otras
cosas, porque entiende que es un proceso en gran medida inutil, y
porque intuye que buena parte de lo que se le “ensefia” no es mas
que autohumillacién. Pero por otro lado, demanda ser educada
porque percibe que algo importante se juega alli; desde la posibi-
lidad de mejorar el destino de sus hijos, hasta la convicciéon de que
de alguna manera necesita entender un mundo con el cual tiene
un conflicto profundo. Para la pequeia burguesia la educaciéon
es tan parte de su vida como su propia piel: para ser funcionario
del capital, para gerenciar su propia empresa, para alimentar sus
propias utopias que suelen ser delirantes en grado sumo, desde la
mafiana campestre hippie, hasta el mundo sin futuro punk, pasando
por el mayor de los delirios:la democracia burguesa). La educaciéon
es su demanda central. Asi como hay un rechazo de la educacion,
por todos lados surge continuamente una demanda de educacion.
Esa es, tal vez, la razén por la cual la educacién (capitalista) parece
Vivir en crisis permanente.

Pero hay razones mas poderosas todavia para la crisis de la
educacién capitalista contemporanea. Por un lado, el capital esta en
crisis y una forma de superarla es recuperar ganancias. Una forma
de recuperarlas es evitar los gastos improductivos (en el sentido
de producir plusvalia), lo que significa, entre otras cosas, reducir
los impuestos pagados por los capitalistas a costa de los servicios
publicos y sociales. La educaciéon se ubica entonces en €l eje de la
reestructuracién de los gastos estatales. ;jLe doy algunos datos
de EE.UU.? Mire que no los saco de ningun lugar esotérico, no.
Comprese Estiipidos hombres blancos, del simpatico Michael Moore.
Vaya a la péagina 124: hay que contratar profesores extranjeros
porque el sueldo de los docentes no resulta atractivo para los esta-
dounidenses; el 10% de las escuelas publicas tienen mas del 25% de
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matricula de la que pueden contener, teniendo que usar cafeterias,
pasillosy gimnasios como aulas; el 15% delas 1.100 escuelas publicas
no tienen personal de mantenimiento; el 25% de las escuelas tenian
al menos uno de sus edificios en condiciones precarias; para
“mejorar” la capacidad de lectura, Bush recorté en 39 millones el
presupuesto estatal para bibliotecas.Vaya a la padgina 129:una parte
importante delos ingresos de las escuelas publicas estadounidenses
proviene del aporte de empresas, s6lo que a cambio de algunos
favores como distribuir libros escolares con publicidad de Nike o
Calvin Klein. La empresa de sopas Campbell’s regala una compu-
tadora a la escuela cuyos padres junten 94.950 etiquetas de sopa.
Coca-Cola hizo un acuerdo de 8,4 millones de do6lares con el distrito
escolar de Colorado Springs por la exclusividad de venta en las
escuelas. Parece que incluso se sugiri6 a los directores que se permi-
tiera tomar Coca-Cola en clase, a fin de elevar las ventas y lograr
una prima por este concepto. Mejor lea usted mismo ese libro, hay
mas ejemplos a cual mas disparatado (y no se pierda las primeras
paginas del capitulo, con la descripcién de las habilidades intelec-
tuales de George Bush hijo). ;Esto no le parece tan grave? Vea los
resultados enla pdgina 108:40 millones de norteamericanos adultos
son analfabetos funcionales. ;Y el resto? No lee aunque pueda: el
norteamericano adulto promedio pasa 99 horas al afio leyendo
contra 1.460 mirando televisién. ;Y los que leen el diario? Sélo un
11% pasa de las secciones de humor y coches de segunda mano. Un
ultimo dato tomado de Robert Reich (;ya le dije que hablaremos de
él mas adelante?): segtin estadisticas oficiales, el 17% de los jévenes
norteamericanos de 17 aflos son analfabetos.

Por otro lado, tal reduccién se ve acicateada por el desarrollo
propio de la economia capitalista. La economia capitalista misma es
una productora de ignorancia. Repasemos el “debate Braverman”.
Como yales conté, Harry Braverman, un marxista americano (o sea,
norte-americano) escribié un libro maravilloso, Trabajo y capital
monopolista; equivocado en puntos importantes, pero que arro-
jaba una conclusién correcta: el capitalismo embrutece. La tesis fue
llamada deskilling, o sea, de la “degradacién de las calificaciones”.
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Por razones que ahora no vienen al caso, la tesis fue muy discu-
tida a lo largo de los ultimos treinta afios, transformando al libro
de Braverman en el eje de uno de los debates mas importantes del
marxismo en los ultimos cincuenta afios. Lo que la burguesia ha
dicho siempre es que las nuevas tecnologias llevan a trabajos mas
complejos y éstos exigen mayor educacién. Correlativamente, si hay
desocupacion se debe a que la gente no quiere educarse y ponerse
a la altura de los tiempos. La escuela es, entonces, muy importante
para la burguesia (segun la burguesia). La pregunta es: ;Por qué no
gasta mas plata en educacion, si a ella misma le conviene? ;Quiere
un macanazo o quiere la verdad? La verdad es que no le interesa
y por eso no gasta un peso en educacién popular. Si gasta mucha
plata en investigacién y desarrollo en aquellas ramas de la produc-
cién que las requieran. En las que no, no. En las ciencias sociales,
por ejemplo, no.Y cuando gasta un peso en ciencias sociales, 1o que
quiere no es ciencia sino chamuyo, verso: Una élite de cientificos (en
ciencias naturales, fisica, quimica, medicina), junto con un no menos
elitista circulo de chamuyeros profesionales (en ciencias sociales,
economia, antropologia), complementado con una mayor cantidad
de especialistas industriales (técnicos e ingenieros) y chamuyeros
menores (periodistas, profesores universitarios, comunicadores).
Al resto, lo menos posible.

Esta division clasista de la educacién es coherente con el
desarrollo mismo de la economia capitalista y la evolucién de los
procesos de trabajo bajo el capitalismo. Es eso lo que el libro de
Braverman permite entender: el capitalismo produce una educa-
cién técnica especializada para una élite y una educacién inutily de
pésima calidad para las grandes mayorias, a las cuales se pretende
transformar en masa bruta e ignorante; a la cual, como veremos
mas adelante, se la infecta todo el tiempo con basura ideoldgica
para que piensen que viven en el mejor de los mundos posibles. Eso
es educacion para el capitalismo.

Dijimos que Braverman habia descubierto este proceso de
degradacion progresiva de la calificacién laboral. En realidad,
la toma de Marx. Refresquemos la idea. Braverman constata que
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el desarrollo del capitalismo procede a disolver los viejos oficios
artesanales y a reorganizar los procesos de trabajo. Esa reorgani-
zacion lleva a una simplificacién de las tareas y a la adjudicacién
de cada una de las mismas a un obrero particular. Se crea asi el
trabajo parcelado (cada “trabajo” es un movimiento simple) y el
obrero parcelario (cada obrero hace sélo un movimiento simple).
Este desarrollo se acenttia con el desarrollo de la maquinaria, que
simplifica atin mas la tarea a cargo del obrero, quien pasa a ser un
apéndice de la maquina. Va de suyo que en el proceso las habili-
dades y conocimientos necesarios del obrero se van haciendo cada
vez menos importantes, de modo que hasta un mono amaestrado
podriallegar a serun buen obrero (porlas dudas, noles demosidea,
pero recuerdo que una de las peliculas de la saga de EI planeta de
los simios empezaba con el intento de hacer trabajar a los monos,
que luego, engelsianamente se rebelaban y dominaban el mundo).
Los criticos de Braverman han partido desde suizquierda para irse
ubicando a su derecha. Al principio, molestaba a muchos izquier-
distas el que Braverman otorgara a los obreros un lugar tan pasivo
en el asunto y que despreciara los conocimientos que los trabaja-
dores ponen en juego en la fdbrica ala hora de producir y resistir.
Surgié, frente a Braverman, una corriente de estudiosos de los
procesos de trabajo que reivindicaba el lugar de la lucha de clases
en el moldeado de dichos procesos. Aparecia por izquierda porque
enfatizaba la capacidad de lucha de la clase obrera, su potencia-
lidad como sujeto libre y activo. La posiciéon de Braverman parecia
derrotista: la burguesia hace con la clase obrera lo que se le da la
gana y no hay respuesta proletaria. Terminé por derecha porque el
énfasis en la “auto-actividad” obrera llevé a la idea del “consenso”:
los obreros consentian de alguna manera en la transformacion,
en su contra, del proceso de trabajo. Eso explicaba que el proceso
pudiera imponerse sin lucha o, precisamente, a través de la lucha.
De alli a hablar de la posibilidad de la democracia en la produc-
cién (sin alterar las relaciones capitalistas) habia un solo paso. Ese
paso fue dado por los apologistas del trabajo en equipo y del “modelo
japonés” o “toyotismo”. En este punto nos encontramos ya en el campo
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decididamente burgués. Paralelo a este desarrollo, la tesis de 1a degra-
dacién fue contestada mostrando que existian procesos de “recalifica-
cién” de la mano de obra y de creacién de nuevos trabajos altamente
calificados, asociados con las nuevas tecnologias. De aqui a negar la
degradacion de las calificaciones —porque los obreros no son tan
estipidos como para aceptarlo sin mas— y a afirmar un proceso de
educacién necesaria creciente para calificar a los obreros para los
nuevos trabajos (debido a las nuevas tecnologias), habia un solo paso.
Lo que empez6 siendo una acusacion al capitalismo por su
accion degradante y estupidizante, monétona y repetitiva, negacién
delacreatividad humana, terminé en una apologia delas relaciones
laborales mads explotadoras y una celebraciéon de la tecnologia. Y
por supuesto, en una reivindicacién de la educacién como canal de
ascenso social y progreso individual. Que mientras se decia esto
estuviera cocinandose la mayor masa de desocupados de la historia
humana, que se impusieran los procesos laborales mas despia-
dados que se hayan conocido jamas, y que se produjera un ataque
masivo a la educacién de masas en todo el mundo, era algo que la
“teoria” surgida de la critica a Braverman no podia explicar. ;Por
qué, si hay cada vez méas necesidad de mano de obra educada, los
gobiernos burgueses se empefian en atacar la educaciéon publica?
La mayor parte de los criticos tiende a confundir el objeto bajo
examen: las calificaciones necesarias del proceso de trabajo. Visto
con detalle, en la misma bolsa se distinguen varios gatos: 1) la cali-
ficacidon necesaria del trabajador y la complejidad de la maquina
que éste debe operar; 2) las calificaciones exigidas para el ingreso al
trabajo y las calificaciones reales que el obrero pone en juego en el
proceso productivo; 3) las calificaciones generales de la poblaciény
las del proceso de trabajo. Lo que Braverman sefiala es que las cali-
ficaciones necesarias al proceso de trabajo sonlas que se degradan.
La maquina puede ser muy compleja, pero eso no significa que la
tarea realizada por el obrero lo sea y que sus conocimientos nece-
siten ser muy elevados. Homero Simpson es el mejor ejemplo de
esto: poca cosa mas compleja que una planta nuclear, poca cosa
mas sencilla que apretar botones reaccionando ante impulsos
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elementales de indicadores simples. Por eso la maquina se hace
compleja, para que el trabajo se haga sencillo. Asi funciona la ley
del valor. En uno de los capitulos, Homero aumenta de peso para
beneficiarse con un programa de trabajo desde el hogar. Sentado
en su casa opera una computadora que, por teléfono, controla
los comandos de seguridad de la planta. Lo tinico que Homero
tiene que hacer es sentarse y ante cada pregunta de la maquina
contestar: Yes. Hasta que se aviva de que basta con apretar sélo la
tecla “Y”. Cansado de estar sentado frente al monitor, se dedica a
mirar televisién y contestar a las preguntas de la maquina desde el
sillén, golpeando las teclas con el palo de una escoba. Aburrido de
estar en su casa, decide irse a pasear y deja su tarea de supervisor
de la planta nuclear a un pajarito mecanico, de esos que parecen
estar siempre dando picotazos, que apreta la tecla “Y” a intervalos.
Puede resultar una exageracién extrema, pero no vaya a creer que
larealidad esta muy lejos de esto.

Lo mismo sucede con las calificaciones exigidas para el ingreso
al trabajo: que se exija titulo secundario para trabajar en un fast
food no significa que para hacer una hamburguesa sea necesario
tenerlo. Lo mismo con las calificaciones generales de la poblacién:
que los obreros alemanes lleguen a tener titulos terciarios no signi-
fica que para trabajar en una linea de montaje de la Volkswagen
haya que ser ingeniero. En general, se trata de estrategias patro-
nales mediante la ideologia socialmente aceptada de que el “titulo”
es “importante” para obstaculizar ascensos de puestos y salarios.
No hay forma de justificar las diferencias de jerarquia y salario en
muchisimos procesos laborales, simplemente se trata de estrate-
gias de fragmentaciéon y control de los trabajadores. En ese contexto,
la exigencia de mayores niveles de educacién formal para ascender
0 aumentar los salarios obra como un obstaculo que permite a la
patronal hacer mas lento el proceso.

Las calificaciones necesarias del proceso de trabajo se
degradan. Es cierto y Braverman lo dice asi, pero esto quiere decir
que pierden contenido enrelacién con su situacién anterior. Degra-
dacidn tras degradacion, el contenido del trabajo se va perdiendo.
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Esto no excluye nuevas elevaciones de las calificaciones necesa-
rias a medida que aparecen nuevas industrias o a medida en que
el lote de los “ingenieros” y cientificos ingresa a los procesos labo-
rales capitalistas. Pero no se trata sé6lo de que estos nuevos sectores
deben ser medidos con relacién al conjunto (;cudntos peones
hay por cada ingeniero?), sino que estos mismos sectores, una
vez aparecidos, sufren el mismo proceso de degradaciéon. Hasta
hace poco, manejar una computadora requeria el conocimiento
de un programador. Hoy en dia todo es plug&play, o sea, enchufe
y arranque (¢se acuerda de la propaganda esa donde para ense-
farle a alguien a entrar a Internet le decian al actor: “Apriete la tecla
power”?) En el medio, muchos programadores se transforman de
creadores a trabajadores repetitivos que realizan una labor degra-
dada,lo que vuelve a confirmar la tesis de Braverman.

Porque no precisa obreros mas calificados, la burguesia ataca
a la educacion. Es un gasto inutil. Esto sucede incluso entre los
empleos de “cuello blanco”, profundamente atacados por la revo-
lucién informatica: la creaciéon de un pufiado de programadores
calificados y de centenares de miles de programadores de menor
jerarquia permite barrer con decenas de millones de oficinistas
en todo el mundo. La creacién de técnicos de menor jerarquia que
un licenciado en administracion o un contador, o simplemente la
degradacion de esos titulos a la categoria de “requisito minimo
de ingreso” al trabajo son transformaciones que van en el mismo
sentido. La reforma de los posgrados y posdoctorados sirve a las
necesidades del pufiado de especialistas que constituye el polo mas
elevado de dichos trabajadores de cuello blanco. Asi, el fenémeno
muestra también aqui esa tendencia a la polarizaciéon de las califi-
caciones que Braverman sostiene.

El movimiento real, observable a través de las reformas educa-
tivas impulsadas por el Banco Mundial, es coherente con las nece-
sidades actuales de la burguesia: enriquecimiento de tareas para
algunos sectores (y, dentro de ellos, para un pequefio grupo) y
degradacién para el resto. Se trata de reformas que proceden de
manera perversa, pretendiendo que creamos que 1o que se busca
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es “mas educacion”. Por ejemplo, con la extension de la educacion
primaria, en primera instancia —y asi lo publicita la burguesia—
parece un movimiento progresista. Pero a poco de verse con detalle
revela otra cosa: que hay una degradacién del titulo secundario y
que mas que la extension de la primaria se trata de un tope al desa-
rrollo pre-universitario. Logico, las necesidades educativas para los
nuevos puestos estilo McDonald’s no requieren realmente capa-
cidades importantes mas alla de la educacién elemental. Y todo
esto sin considerar la evolucién del contenido mismo de la educa-
cién: cualquiera sabe que para las grandes masas la primaria se ha
vuelto un subsidio en alimentos, mas que el lugar donde se desa-
rrollan procesos educativos.Y que las formas de promociéon de los
alumnos favorece la creacién de estadisticas que mienten en forma
absoluta acerca de la calidad real de lo que se ofrece. La crisis de la
educacién capitalista es el resultado del desarrollo mismo del capi-
talismo. Un sistema social que embrutece todo el tiempo no puede
sostener una educacion dignay de contenido enriquecedor.

¢ Usted cree que esto es sensacionalismo izquierdista? Le tiro
algunas cifras sobre la educacién primaria en el mundo, prove-
nientes del documento estadistico del International Consultative
Forum on Education for All de la Unesco. ;/Qué dice? Que en el afio
2000 habia unos 113 millones de nifios fuera de la escuela en todo
el mundo. Pero pongamonos contentos, porque en 1990 habia unos
124 millones que no iban al colegio. Maravilloso: 11 millones menos
en diez afios. A este paso no habra nifios sin acceso a educaciéon
elemental en unos cien afios. Esta bien, porque para el 2100 proba-
blemente estemos viviendo en Marte o alguna otra estrella, no sea
cosa que nuestros nifios no puedan deletrear Al-fa -Cen-tau-ri. Un
problema aparte son los adultos analfabetos.

Un problema grande porque para 1998 sumaban 880 millones.
Sin embargo, hay que estar felices porque en 1990 eran 895.
iQuince millones menos en ocho afnos! A ese paso habra que
dejarlos aqui cuando partamos para la estrella mas cercana,
porque para ese entonces, a 1,8 millones menos de analfabetos
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por afio, todavia quedaran unos 700 millones incapaces de dele-
trear Al-fa-Cen-tau-ri...

¢ Por qué la burguesia sigue sosteniendo la educacién de masas
a pesar de todo, aun de pésima calidad? Por varias razones. En
primer lugar, porque resultaria demasiado escandaloso declarar
abiertamente que se niega a las mayorias una de las conquistas mas
elementales de la civilizacién. Luego, porque siempre es necesario
y util que la fuerza de trabajo tenga al menos un conocimiento de
tipo elemental, aunque mas no sea leer, sumar y restar. Pero, mas
importante atn: la escuela es un lugar de disciplinamiento, un
lugar donde se ensefia a obedecer, mas que a cualquier otra cosa.
Es sintomatico que antes, cuando yo iba a la primaria, a nadie se le
ocurria recibir una nota por portarse bien. Las notas eran por cono-
cimiento. En las transformaciones pedagoégicas actuales la evalua-
cion aparece dividida entre el viejo “saber hacer” y el nuevo “saber
ser”: ahora también existe la nota “actitudinal”. Es decir, si se sienta
derecho, si no contesta, si responde sin chistar a las 6rdenes que
se le imparten. Domesticacion. Control. Para eso quiere la escuela,
todavia, la burguesia; un gigantesco estacionamiento de nifios y
joévenes a quienes “formatear” a conveniencia.

¢ Y los docentes? Bien, gracias. Taxi, docente taxi. Es aquél que
para sobrevivir debe pasarse horas yendo de lugar en lugar. Tengo
un compafiero profesor de geografia que tiene nueve colegios
distintos, algunos separados por mas de una hora de viaje. Antes el
docente, sobre todo el de “media”, aunque también los de primaria,
eran personajes importantes. Incluso se los consideraba parte
de la clase media. El principal suefio de una madre (de mi madre,
por ejemplo) era que la hija fuera maestra. El nene, arquitecto o
abogado. Cuando yo era nifio las cosas todavia eran asi. Hoy dia los
docentes han sufrido un proceso de proletarizaciéon y pauperiza-
cién aguda que los ha colocado casi en el fondo de la tabla. jPero eso
es Argentina, hombre! ; Todavia cree que es asi? No me haga sacar
datos que este capitulo se me ha hecho demasiado largo. Léase lo
que le recomiendo al final y ahérreme el trabajo.

m

LaCajitainfelizl.indd 411 14/02/11 14:10



La cajita infeliz. Parte | Eduardo Sartelli

5.¢Como se termina con esto?

Siempre me producen angustia los “llamados a la solidaridad”.
Pienso en las personas cuyas vidas penden de un hilo, de que alguien
con dinero se apiade de ellos y me dan ganas de vomitar. Yo tengo recu-
rrentes ataques de pdanico. Me vienen cuando alguna persona que
quiero: mi compafiera, mis hijos, mis padres, mi hermana, no estan
donde debieran; quiero decir, cuando ni yo ni nadie puede decir dénde
estan y hace rato debieran estar en casa. Podria contar anécdotas de
lo maés ridiculas porque siempre pienso lo peor, exagero, movilizo a
medio mundo, me desesperoy luego resulta ser todo una tonteria. Pero
la angustia que siento en esos momentos es terrible. Me pasan las cosas
mas horribles por la cabeza. No se lo deseo a nadie. Me imagino que
cuando uno tiene un ser querido que se esta muriendo (yo, desgracia-
damente, no preciso imaginarloy esa experiencia es una de las fuentes
de mis ataques de panico) debe sentir algo como eso. Con el agravante
de la indignacién de saber que todo se resolveria facil con un poco
de dinero. En esos momentos, cuando el (la) locutor(a) anuncia un
“llamado a la solidaridad”, el odio contra una sociedad que dejalibrada
al azar la vida de una persona, librada a la piadosa voluntad individual
de alguien con dinero cuyo corazén se ablande, en lugar de resolver
esos problemas de manera sistematica, preestablecida, como una
responsabilidad social; en esos momentos, digo, el odio contra el capi-
talismo me brota a borbotones porque es en esos momentos en que se
hace mas evidente que no es la muerte, su guadaia ridicula y su manto
negro, la que viene a buscar un alma para llevarse al otro mundo, sino
alguien mds prosaico: el dinero. Y como el dinero se regula segun las
relaciones en que se vive, son esas relaciones las que matan.Y como
vivimos en el capitalismo, el que mata es el capital mismo.

Laburguesia tiene respuestas a estos problemas. Mueven arisa,
y uno se reiria sino fuera porque los resultados son tan deplorables
humanamente hablando. A lo largo de este capitulo hemos exami-
nado varias de estas respuestas, desde la favorita de organismos
como la FAO (publicitar grandes reuniones de “jetones” intutiles
que ponen la cara para la foto y firman “compromisos” con los que
se limpian el culo una vez vueltos a casa) hasta “dictar” derechos,
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normalmente como consecuencia de dichos encuentros y “compro-
misos”. Estos organismos parecen creer que si algo se transforma
en ley, entonces comienza a existir. ;jHace falta que le recuerde que
el articulo 14bis de la Constitucién argentina no ha impedido que
el indice de desocupacién supere el 20% de la poblacién econémi-
camente activa, luego de veinte afios de ejercicio de democracia
continuada? ;Y que la desocupacion practicamente no existia en
Argentina entre 1930 y 1983 a pesar de que la Constituciéon no se
aplicaba mds que episédicamente? Laley no crealarealidad.

Hay quienes creen que el asunto se soluciona estimulando el
desarrollo capitalista, apostando ala productividad y al crecimiento.
Pero el crecimiento capitalista “produce” esto que vimos. Mal puede
el veneno que mata resultar buena medicina. No hace falta ahora
que le explique por qué: tiene toda la primera parte de este libro
para entenderlo. Baste decir que el mundo ha crecido mucho
durante los ultimos cuarenta afios y los males que hemos resefiado
en este capitulo no hacen mas que crecer. ;Quiere que le recuerde
que la “revolucién verde” de los sesenta, que con las nuevas semi-
llas mejoradas y las nuevas tecnologias iba a eliminar el hambre, en
realidad la aument6? En lugares como la India, campesinos fueron
expulsados de sus tierras por millones porque las nuevas semillas
y la nueva tecnologia producian a precios que los dejaban fuera de
competencia.Y las tierras que antes tenian poco valor ahora resul-
taban rentables, por lo cual, campesinos, a las ciudades, a morirse
de hambre. No. Es el propio desarrollo capitalista el que produce
estas cosas y novan a desaparecer por arte de magia.

Otra gran respuesta, esta vez un poco menos cinica, pasa por
“redistribuir” la riqueza. Pero la “riqueza” ya esta distribuida: estan
los duefios delos medios de producciéonylos que nolostienen.Y esa
distribucién primera condiciona todo lo demas, por eso decimos los
marxistas que la produccién determina la distribucién. La produc-
cion capitalista presupone una distribucién previa de los medios de
producciéon. Una vez establecida ésta, un pufiado controla la gran
masa de medios con los que se produce la vida y, por ende, la “distri-
bucioén de los ingresos”, que depende simplemente del lugar que se
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ocupe en la produccién. No es que la riqueza esté mal distribuida
sino que la produccién determina la distribucion de los ingresos,
por lo que la tnica forma de redistribuir en serio es eliminar el
capitalismo. Algunos ilusos creen que esto puede lograrse aumen-
tando los impuestos a los ricos. No sdlo encontraran forma de
evadirlos sino que, sillegasen a confiscar las ganancias personales
de los capitalistas, nos enfrentariamos a una verdadera revolucién
social...por parte de los capitalistas. Sin decir que paralograr seme-
jante imposicién deberiamos contar con el poder del Estado, que es
de los capitalistas. Lo mas comun es que los capitalistas se muden
al pais donde los impuestos son mas bajos y dejen que el propio
gobierno que los “ech6”los vuelva a llamar, asustado porla caida de
los ingresos fiscales provenientes de los ricos, que ahora tributan
menos en otro pais. Hubo un caso un tanto escandaloso cuando
Laetitia Casta (actriz francesa que usted puede ver en esa pelicula
lamentable, Asterix) decidi6é radicarse en Londres, aparentemente
asustada por los impuestos parisinos. No s6lo hubo escdndalo
porque se descubri6 que habia toda una corriente de ricos fran-
ceses que miraban con simpatia esa mudanza, sino porque la pobre
Laetitia, poco antes de cometer su “traicién”, habia prestado su cara
(bella, sin duda) para ser el rostro oficial de la republica francesa en
monedas, escudos, etcétera. No. Por ahi tampoco va la cosa.

Hemos visto las consecuencias mas evidentes y elementales
del desarrollo capitalista. Podemos hablar horas y horas sobre lo
que les hace el capitalismo a las potencias humanas. No se trata
so0lo de la salud, la alimentacion o la educacién; el conjunto de la
vida humana esta sometido a la ganancia capitalista y todos los
problemas humanos se reducen a ello. ;No tiene plata? No sobre-
vive o vive una vida de mierda. ;Se estd muriendo de hambre?
Espere al 2030. Sin embargo, los problemas que mas nos angustian
tienen soluciones inmediatas. En el tercer tomo de esta trilogia le
cuento como se puede eliminar el hambre, en cuestién de dias que
se cuentan con los dedos de una sola mano. Ninguno de los otros
grandes problemas aqui examinados tarda en resolverse mas
tiempo que ese. ;No me cree? Espere, espere.
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Resumen

Toda sociedad debe asegurar su reproducciéon. Una sociedad
cuyas relaciones de produccién no son capaces de asegurar la
reproduccién del conjunto social desaparece. La reproducciéon dela
sociedad es, en ultima instancia, la produccion de seres humanos. En
la sociedad capitalista, la produccién de seres humanos se realiza
a partir de relaciones capitalistas. Las necesidades humanas
elementales s6lo pueden satisfacerse si dan lugar a ganancia. Entre
las soluciones técnicas a dichas necesidades y las necesidades
mismas se interpone la propiedad capitalista. En consecuencia,
las carencias mas elementales no son producto de la escasez de
medios, sino de las relaciones capitalistas. Es el propio capital el
que hambrea, mata, desocupa, empobrece y embrutece ala poblacién
que lo alimenta con plusvalia. Cualquier solucién definitiva a estos
problemas exige la eliminacién de la sociedad capitalista.

Bibliografia

Sobre salud y capitalismo hay tanta bibliografia que me absten-
dria de recomendarle nada... Empecemos por el asunto “enfer-
medades laborales”: un pequefio manual, un manualcito, Qué son
las enfermedades laborales, de dos catalanes, Fina y Castején. Le
hablé de la historia de la medicina laboral: Benjamin Farrington,
El cerebro y la mano en la antigua Grecia y Ciencia y politica en el
mundo antiguo. Sobre los “milagros econémicos”: una pavada util
paranada, Alain Peyrefitte, Milagros econdmicos.Italia: ya le dije, La
muerte obrera, de Renzo Ricchi. Estados Unidos: Vicente Navarro,
Dangerous to your Health. Alemania: Wallraff por dos: Cabeza de
turco y El periodista indeseable. Estados Unidos: La cultura de la
pobreza en los Estados Unidos, de Michael Harrington (y su revi-
si6n del tema, veinte afios después, en la revista Nueva Sociedad, n°
69). Sobre la pauperizacién relativa del proletariado en EE.UU. y
Espaiia, véase la compilacién de Diego Guerrero: Macroeconomia y
crisis mundial, en especial los articulos de Anwar Shaikh y del propio
Diego. Un texto interesante sobre las consecuencias de la extension
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de la jornada sobre los trabajadores, “La era del tiempo récord”, en
Clarindel 18/7/02.Sobrelabase humana extranjera de esos procesos:
Stephen Castles y modula Kosack, Los trabajadores inmigrantes y
la estructura de clases en la Europa occidental. Japén: Zengakuren,
la lucha de los estudiantes japoneses, coleccion de documentos
muy interesante; Joe Moore, Japanese Workers and the Struggle for
Power, 1945-1947; Muto Ichiyo, Toyotismo. Lucha de clases e innova-
cion tecnoldgica en Japon. Para que vea que ni la muerte es demo-
cratica en la sociedad capitalista, busque el excelente libro de David
Sudnow: La organizacién social de la muerte. Datos sobre “tragedias”
ambientales como Bhopal y Seveso se consiguen facilmente en
Internet con sélo colocar esos nombres en el buscador. El texto citado
de Michel Chossudovsky es Global Falsehoods: How the World Bank
and the UNDP Distort the Figures on Global Poverty, que se consigue
en Internet, igual que Global Poverty in the Late 20th Century (no se
pierda de revisar Poverty Reduction and the World Bank, del Banco
Mundial, para comprobar por si mismo la“calidad” de las estadisticas
de estos organismos). También se consigue en Internet la publica-
cién de la Unesco de la que tomé datos sobre educacion: Education
for All. 2000 Assessment. De la Unicef puede encontrarse The State of
the World’s Childern 2002. También hallara sin dificultades El estado
de la inseguridad alimentaria en el mundo, de la FAQO. Vea el informe
Hunger in America 2001, de America’s Second Harvest, imperdible.
No se crea que son datos imposibles de encontrar: vea Clarin del
26/11/03, en la misma edicién en la que encontrara el estudio de la
Fundacion Favaloro que aqui se cita. Los datos sobre millonarios se
pueden ver en muchos lados, pero yo lo encontré en Corriere della
Sera,del 18/5/02 y en La Razdén del 23/4/01.
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