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“¡Lo imposible es lo que nosotros tenemos que hacer,  
porque de lo posible se encargan los demás todos los días!” 

Simón Bolívar 
(Respuesta al general Páez, 1819) 

 
¿Por qué nos pintan a la libertad ciega y armada de un puñal?  

Porque ningún estado envejecido o provincias, pueden regenerarse  
ni cortar sus corrompidos abusos, sin verter arroyos de sangre” 

Mariano Moreno 
«Plan revolucionario de operaciones» 
(Buenos Aires, 30 de agosto de 1810) 

 
“Compañeros del ejército de los Andes: La guerra se la tenemos de hacer 
del modo que podamos: sino tenemos dinero, carne y un pedazo de tabaco 
no nos tiene de faltar: cuando se acaben los vestuarios, nos vestiremos con 
la bayetilla que nos trabajen nuestras mujeres, y sino andaremos en pelota 
como nuestros paisanos los indios: Seamos libres, y lo demás no importa 

nada...” 
José de San Martín 

«Orden General» 
(27 de julio de 1819) 

 
“La mano dio luz al sol y a los astros, y hace girar los cielos,  
humilla a veces los tronos, borra los imperios, así como desde  

el polvo encumbra a lo sumo de la grandeza a un mortal desconocido,  
demostrando al Universo que los mortales, los imperios, los tronos,  

los cielos y los astros, son nada en comparación de su poder”. 
Mariano Moreno 

«Plan revolucionario de operaciones» 
(Buenos Aires, 30 de agosto de 1810) 

 
 

“El pueblo que combate, al fin triunfa”  
Simón Bolívar 

«Proclama a los ilustres hijos del Cauca»  
(7 de noviembre de 1819) 
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Dedico esta investigación a mi amigo y compañero Anchiga, 
combatiente de los pueblos originarios y de la Patria Grande,  

bolivariano y comunista, quien con tanto amor y dedicación cuidó los 
libros de Bolívar como el tesoro más preciado, frente a las fuerzas del 

capitalismo (también de la humedad y de los insectos).  
Ojalá que después de leer este trabajo me devuelva, por fin,  

las cuatro tortas fritas que le gané en una apuesta.
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Memoria y resistencia  
(Prólogo de Néstor Kohan) 

 
“Como San Martín y Bolívar y como el Che, como revolucionarios  

latinoamericanos, los mejores hijos de nuestro pueblo sabrán hacer honor  
a nuestras hermosas tradiciones revolucionarias, transitando  

gloriosamente sin vacilaciones por el triunfal camino de la segunda  
y definitiva independencia de los pueblos latinoamericanos”. 

Mario Roberto Santucho (“Robi”, “El Negro”) 
 
 

Sin memoria histórica no hay identidad, ni personal ni colectiva. Sin identidad, 
sin investigar de donde venimos (la historia y la memoria colectiva de nuestros pueblos) 
y sin recordar quienes somos (nuestra memoria personal), se torna imposible cualquier 
tipo de resistencia. Si nadie resiste no hay dignidad ni decoro. Sin dignidad la vida no 
merece llamarse tal. Sin memoria histórica no hay esperanza de un futuro digno.  

Nosotros sabemos quienes somos y de donde venimos. La voz del amo y el 
discurso del poder insisten una y otra vez para que nos avergoncemos y nos 
despreciemos a nosotros mismos, renegando de nuestra historia y nuestra cultura bajo 
un complejo, inducido, de supuesta inferioridad.  

A pesar de la reiterada insistencia con que intentan inculcarnos semejante 
sometimiento no logran fracturar nuestra identidad. Por eso no nos pueden quebrar ni 
cooptar. Pasan los años y seguimos remando con tenacidad, contra viento y marea, 
frente al oleaje y los huracanes, en busca de la tierra prometida. Cuando el horizonte 
está nublado, los radares no funcionan y los viejos mapas quedaron desactualizados, la 
memoria histórica nos guía. Es nuestra brújula y nuestro faro, personal y colectivo. 

Este libro que está en tus manos (o bajo tu mirada) era para mí una tarea 
pendiente. Amigos y compañeros me lo demandaron, me presentaron sus urgencias, me 
insistieron mil veces hasta que lograron convencerme.  

Dudé mucho. Al comienzo, di incontables vueltas de lectura antes de ponerme a 
escribir. Luego, la tarea de la investigación se multiplicó como un ramillete de 
laberintos que formara parte de La historia interminable. La escritura se me prolongó 
mucho más de lo que había planificado.   

Desarmar toda la cadena de mentiras, de falsedades, de tergiversaciones 
históricas con las que nos bombardean a cada minuto implicaba un trabajo arduo y 
prolongado. Pero contaba con un aliciente. Sabía que viajando hacia atrás en el tiempo 
me encontraría con un tesoro incalculable, no en dinero, tarjetas de crédito, baúles 
llenos de joyas, acciones de empresas o lingotes de oro sino en valores, ética, dignidad, 
justicia, perseverancia y rebeldía. En cada estación y descanso de ese largo viaje —
donde cada una de nuestras historias personales se entremezcla y nos remite siempre a 
una historia colectiva— me esperaba para dialogar gente que, peleando y luchando por 
los demás, entregó su vida por ideales y proyectos colectivos muchísimo más 
importantes que su propio ombligo (como alguna dijo Bolívar, nosotros somos apenas 
“una pequeña pajita en medio de un huracán” que a todos nos envuelve). Por eso ir 
hacia el pasado y conocer lo que otros hicieron nos puede servir de ejemplo para decidir 
y saber qué hacer con nuestra propia vida en medio de tanta confusión.  

Lejos de aquellas modas althusserianas y las fórmulas estructuralistas ya por 
suerte fenecidas que otrora tanto sedujeron a la intelectualidad crítica latinoamericana 
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(gracias a los manuales de una compañera chilena), nuestro marxismo es un marxismo 
con historia y en el cual no hay objeto sin sujeto, no hay toma de conciencia colectiva 
sin toma de conciencia individual. A contramano de los dogmas positivistas, quien 
investiga no está fuera del objeto de estudio. Indagar sobre Bolívar es indagar sobre 
nosotros mismos y sobre nuestra propia historia. 

Tenía entonces que remover los recuerdos y desempolvar mi memoria, tratando 
de recomponer y ordenar lo aprendido, haciéndome nuevas preguntas sobre lo que 
suponía seguro, investigando al mismo tiempo la historia colectiva de nuestros pueblos 
apelando a fuentes diversas de las oficiales, voces “olvidadas”, autores marginales, 
libros malditos o prohibidos. Hacía falta mucha paciencia y un trabajo sistemático de 
hormiga (roja, por supuesto). Pero había que hacerlo. Valió la pena (y la alegría) el 
esfuerzo. Me resultó apasionante. Ojalá genere la misma pasión en quien lo lea. 

La investigación y la redacción son entonces individuales, las demandas de 
conocimiento son sociales. Una vez más, como en tantas otras oportunidades, la 
urgencia política me apuró y me impulsó a encarar esa tarea que venía postergando.  

Haciendo memoria, sacudiendo los olvidos y hurgando en nuestro pasado 
personal, recuerdo la escuela primaria, aquellos actos escolares en la periferia de la 
provincia de Buenos Aires (escuela pública al lado de un baldío, calle de tierra, aulas y 
biblioteca de paredes de madera con techo de chapa), donde los chicos de 8 años nos 
disfrazábamos en cada fecha patria para representar nuestra primera independencia. En 
aquella época yo quería representar a Manuel Belgrano, el creador de nuestra bandera 
nacional, colaborador de Mariano Moreno y amigo de la líder insurgente Juana 
Azurduy. La profesora de guitarra nos enseñaba canciones en homenaje a esta 
legendaria guerrillera “Truena el cañón, prestame tu fusil, que la revolución viene 
oliendo a jazmín. Tierra del Sol en el Alto Perú, el eco nombra aún a Tupac Amaru” y 
la cueca de los sesenta granaderos, paisanos de San Martín.  

Poco tiempo después, el 24 de marzo de 1976, se produjo el sangriento golpe de 
estado del general Videla. Los niños intuíamos que estaba pasando algo muy malo, pero 
no entendíamos bien qué era. Amenazado de muerte, mi padre se tuvo que escapar un 
tiempo de la casa y, aunque mi hermanito no había cumplido todavía dos años, él se vio 
obligado a andar escondido y clandestino. Se refugió y se ocultó, según me contó 
muchos años después, en casa de amigos solidarios. En la escuela pública me hacían 
formar fila y marchar junto con mis compañeritos de 9 años, dentro de la escuela y por 
las calles del barrio, como si fuéramos soldados. Parecía un film de Fellini. Una escena 
disparatada y dantesca. Un par de años después, vino el campeonato mundial de fútbol. 
Argentina campeón. Aunque nos encantaba el fútbol e íbamos siempre a la cancha, mi 
padre no me permitió salir a la calle a festejar el triunfo de la selección con una bandera 
argentina. No comprendía su negativa, pensé en silencio que era un viejo aburrido. Era 
muy chico para entenderlo. Hoy estoy orgulloso. Esas miles y miles de banderas 
argentinas flameando en la calle fortalecían a la dictadura militar genocida que utilizó el 
fútbol y el sano sentimiento nacional de nuestro pueblo para mostrarle al mundo que en 
Argentina todo estaba bien..., legitimando así los campos de concentración y exterminio 
de nuestros 30.000 compañeros secuestrados, torturados, despellejados (a poca distancia 
de los estadios de fútbol) y finalmente desaparecidos. ¿De quién es la bandera nacional 
creada por Belgrano para forzar la independencia y defendida por San Martín en los 
campos de batalla? ¿De los jóvenes rebeldes, las organizaciones populares y la 
insurgencia revolucionaria o de los militares genocidas que secuestraron a nuestros 
compañeros? Los fascistas, perversos y cobardes violadores de mujeres indefensas y 
ladrones de sus bebés, quisieron también robarnos y apropiarse de nuestros símbolos 
patrios, de nuestra historia y de nuestra identidad nacional. San Martín, para ellos, era 
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apenas uno más de sus secuaces torturadores. ¿Quién es el dueño de las esperanzas de 
San Martín? ¿A quién pertenecen los sueños de Bolívar? Todavía hoy, ya avanzado el 
siglo 21, muchos amigos y compañeros de mi generación —algunos y algunas con sus 
padres desaparecidos— ven agitarse las banderas nacionales y las asocian 
inmediatamente con el campeonato mundial de fútbol organizado y manipulado por los 
militares torturadores. El debate por la cuestión nacional no está saldado en Argentina. 
Sospechamos que tampoco en gran parte de América Latina. Quizás estudiar a Simón 
Bolívar y releer nuestra primera independencia desde un ángulo latinoamericano pueda 
ayudar o contribuir a resolver esa incógnita tirando al cesto de la basura la mugre 
inhumana de los torturadores. 

Al año siguiente, al finalizar con 12 años la escuela primaria, tuve que comenzar 
a estudiar seriamente historia para poder rendir el examen de ingreso a la secundaria. 
Era obligatorio leer y saber completo el Curso de historia argentina (1979) de Juan 
F.Turrens. Ese fue mi primer manual. Hace poco lo encontré perdido en cajas de cartón 
que parecen cobrar vida propia en mi biblioteca. Estaba escrito por un profesor, fanático 
liberal (discípulo de Levene), que narraba la historia argentina y las luchas de la 
independencia latinoamericana insuflando en los niños ardor y pasión —lo cual era muy 
bueno— pero desde un ángulo y una perspectiva totalmente dislocada (por ejemplo le 
atribuía a Bolívar ideas “panamericanistas”… ¿quizás confundiéndolo con Santander o 
Rivadavia?). En la niñez obviamente no lo advertí. Hoy me doy cuenta al revisarlo: la 
cronología histórica local de este manual se cerraba con… el general Jorge Rafael 
Videla. La cronología internacional se clausuraba con… Fidel Castro y el Che Guevara. 
Así postulaba la historia oficial la pelea del momento: las dictaduras militares en lucha 
contra el comunismo como gran fantasma a vencer a nivel mundial. Sin embargo, la 
narración histórica de nuestra primera independencia que escribió este profesor liberal 
era ágil y estaba aceptablemente bien escrita para la comprensión de un niño de 12 años. 
En aquella época me lo devoré con entusiasmo y mucha ingenuidad. Ese fue mi primer 
acercamiento a esta problemática.  

Un año más tarde, cuando tenía 13 años, estaba en el primer año de la escuela 
secundaria y necesitaba preparar las clases y lecciones de historia. En la educación 
argentina circulaban por entonces unos manuales históricos primitivos y anodinos, 
extremadamente mediocres, de un autor llamado José Cosmelli Ibáñez. Varias 
generaciones escolares fueron sometidas y obligadas a memorizar sus bodoques 
indigeribles. Este curioso “pedagogo” era un vulgar apologista, ni siquiera disimulado, 
de los golpes de estado y las dictaduras militares. Sencillamente una bolsita de basura, 
pero de mala calidad, con aspiraciones a liberal (no llegaba ni siquiera a eso, era muy 
inferior al nivel de Juan Turrens). 

Para eludir esa bazofia, un amigo de mi padre me prestó entonces un grueso 
volumen sobre las guerras de San Martín. Ese ejemplar —si no recuerdo mal era el 
tomo sexto— pertenecía a la Historia argentina de Levene, una obra enciclopédica y 
monumental de 15 volúmenes. 

Allí aprendí sobre la guerra de zapa (guerra de inteligencia) que San Martín 
dirigió y la guerra de guerrillas que bajo sus órdenes Juan Antonio Álvarez de Arenales 
protagonizó contra el imperio español, así como la épica guerra de las republiquetas, en 
la retaguardia realista del Perú y del Alto Perú desplegada para envolver a los 
colonialistas y finalmente derrotarlos por todos los frentes, con el ejército regular y con 
las fuerzas insurgentes. Este nuevo libro que cayó en mis manos estaba coordinado y 
escrito por Ricardo Levene, presidente durante 25 años de la Academia Nacional de la 
Historia (voz oficial de las clases dominantes argentinas en la materia) y uno de los 
principales representantes y continuadores de la escuela historiográfica del general 
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Bartolomé Mitre. También lo devoré.  
La fantasía y la imaginación infantil me hacían asociar, con no poca vaguedad, 

mucha ignorancia y bastante entusiasmo, lo que leía en cada página sobre la guerra de 
guerrillas de Arenales y Juana Azurduy y las operaciones de inteligencia de San Martín 
contra los españoles con la lucha del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Esta 
insurgencia guevarista nacida en 1970 ya por entonces había sido aniquilada en la 
Argentina de la dictadura militar de Videla mientras yo estudiaba la escuela primaria, 
sin embargo, sin que él lo notara había escuchado a mi padre hablar sobre ella con 
algunos de sus amigos (muchísimos años después, cuando estaba internado agonizando, 
me enteré por viejos guevaristas que mi padre, militante de toda su vida y oficial-
médico del aparato militar del comunismo, había colaborado durante un tiempo con sus 
amigos del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), obviamente en la clandestinidad 
y sin que la familia supiera nada. Mientras tanto, en aquellos tiempos de oscuridad, 
censura y miedos generalizados, mi madre me mostraba en secreto y casi susurrando 
recortes periodísticos, celosamente conservados en una carpeta naranja, de cuando 
habían asesinado al Che en Bolivia). Entonces, con 13 años, yo no entendía bien cómo 
ni porqué, pero estudiar a San Martín, casi en clave de aventuras de Sandokán, Emilio 
Salgari y Julio Verne, me remitía en la imaginación a la insurgencia comunista que 
combatía por el socialismo en las tupidas selvas de la provincia de Tucumán. 

Fascinado con ese grueso libro sobre San Martín que me habían prestado, le pedí 
a mi padre que me regalara la colección completa, de aspiraciones enciclopédicas, pero 
como eran 15 tomos sumamente caros él no los pudo comprar por falta de dinero. 
¡Menos mal! Esa corriente historiográfica mitrista y liberal, durante más de un siglo 
hegemónica en nuestro país, aunque monopolizaba la Academia Nacional de la Historia, 
había falseado completamente nuestro pasado, simulando alabar a San Martín 
(caricaturizado y deformado, mientras tergiversaba y censuraba a Mariano Moreno) a 
costa de insultar a Simón Bolívar.  

Con manuales de baja categoría o con esta literatura más refinada y erudita, la 
escuela secundaria difundía esa visión liberal como si fuera única. Aunque 
desinformados por esa literatura oficial, los muchachos nos apasionábamos en nuestras 
discusiones de historia al riesgo de llegar al límite de los golpes de puño, no por el 
último modelo de teléfono celular, la admiración por un automóvil de lujo o las marcas 
de la ropa de moda sino por lo que considerábamos que debían ser (o no) nuestros 
libertadores y nuestros héroes. No me avergüenzo hoy de aquellas pasiones, discusiones 
y peleas adolescentes, aunque lamento la ignorancia que las rodeaba con esos profesores 
liberales que nos deformaban y enturbiaban la visión. 

Y entonces, el 2 de abril de 1982, comenzó la guerra de Malvinas. Me enteré 
viajando en el subte (el metro) a la salida de la escuela, porque todos los altoparlantes 
pasaban de repente canciones patrias. Era raro. Los mismos torturadores, 
desaparecedores y perros sumisos de Estados Unidos se convertían repentinamente y 
por arte de magia en súbitos “patriotas”. Las radios, que habitualmente sólo difundían 
música en inglés, “descubrían” de un día para otro el rock en castellano. Con 15 años yo 
entendía ya un poquito más. Cuando mi mejor amigo del barrio pasó a buscarme para 
tomarnos el colectivo y luego el tren y desde allí ir a la plaza de mayo con una bandera 
argentina a festejar junto con el general Galtieri (que tenía varias medallas del Ejército 
norteamericano en sus escuelas de tortura de Panamá) no quise ir. Su familia nunca me 
lo perdonó. Le sugirió incluso que no me viera más y rompiera la amistad de toda 
nuestra infancia. Queríamos y queremos las Malvinas, porque son argentinas y 
latinoamericanas, odiamos al colonialismo británico (y a todos los colonialismos), pero 
despreciábamos a esos generales instructores en guerra contrainsurgente que habían 
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estudiado en la Escuela de las Américas como torturar a nuestros pueblos (no sólo al 
argentino, pues esos militares también torturaron en Honduras, organizando a los 
“contras” y combatiendo a la revolución sandinista). En Malvinas se vio claro quien es 
quien. A la Argentina la apoyaron desde toda América Latina (menos el general 
Pinochet que colaboró activamente con Margaret Thatcher) y la enfrentaron Europa y 
Estados Unidos. En mi barrio, el hijo de la señora que vendía verduras a media cuadra 
de mi casa fue a la guerra reclutado como soldado. Tenía 18 años. No volvió más. La 
bandera argentina creada por Belgrano, que simbolizaba la independencia, la dignidad 
nacional y la unión latinoamericana, fue defendida con la vida de miles de muchachos y 
jóvenes humildes de nuestro pueblo, de nuestros barrios y nuestras provincias más 
pobres, mientras los altos oficiales se entregaban sin combatir, como hizo “el gran 
macho argentino”, el capitán torturador y “comando especial” Alfredo Astiz, muy 
valiente para secuestrar monjas, torturar mujeres atadas de pies y manos y tristemente 
famoso por otras hazañas similares, pero que en las islas Georgias del sur se rindió y se 
entregó sin haber disparado un solo proyectil contra el ejército inglés, apenas una hora 
después de que los colonialistas descendieran en las islas. La identidad nacional 
latinoamericana de San Martín y Bolívar sometida nuevamente a disputa entre un 
pueblo noble, digno, sacrificado, rebelde y luchador y unas Fuerzas Armadas genocidas, 
despiadadas perras guardianas de una burguesía lumpen y cipaya, completamente ajenas 
a la soberanía popular y a la dignidad nacional. 

Avanzada la adolescencia, a los 16 años comencé a militar en el centro de 
estudiantes, por entonces clandestino (todavía estaba en el poder la sangrienta y 
genocida dictadura militar que, aún en decadencia, se negaba a permitir, reconocer o 
legalizar los organismos gremiales, estudiantiles y sindicales). Me incorporé en ese 
momento a una organización política marxista desde la que comenzamos a publicar en 
la escuela una pequeña revista llamada La Trinchera (que llevaba al Che Guevara en su 
portada, con una estrella roja de cinco puntas dibujada a mano con marcadores y donde 
escribíamos de filosofía y de historia). Aun siendo menor de edad, terminé preso en una 
comisaría por las huelgas estudiantiles. A partir de La Trinchera volví a la lectura de la 
historia, intentando encontrar un sentido para mi vida y una visión diferente de la 
historia oficial. Esto último me resultó muy difícil… Recuerdo aquel historiador 
comunista (su seudónimo era Leonardo Paso) a cuyos cursos asistí cuando tenía 17 
años. Ingenuamente y con mucha ansiedad esperaba encontrar en sus conferencias “la 
verdad”. No fue así, más bien todo lo contrario. Salía de la escuela al mediodía y como 
vivía muy lejos de la capital (tenía que tomar un colectivo, un tren y un subte), 
deambulaba por la ciudad sin rumbo fijo haciendo tiempo durante ocho horas para 
poder ir al curso que dictaba este profesor —historiador oficial del partido comunista 
argentino— bien entrada la noche. Incluso arrastré y llevé a algunos amigos a esos 
cursos. Les prometí que allí íbamos a encontrar una visión diferente y opuesta a la 
historia oficial argentina del general Mitre que nos habían inculcado en la escuela. Para 
mi sorpresa y decepción, en esos seminarios escuché a este profesor supuestamente 
“comunista” hablarnos maravillas de… Bernardino Rivadavia (una figura histórica muy 
similar a la de Santander, gran enemigo de San Martín —quien llegó a desafiarlo a 
duelo— y opositor a muerte contra Simón Bolívar y el Congreso Anfictiónico de 
Panamá). Esos seminarios, me enteré después, sintetizaban las tesis de su libro 
Rivadavia y la línea de mayo [Buenos Aires, Fundamentos, 1960]. ¡Qué tristeza!  

En aquellos tiempos adolescentes lo intuí, hoy ya puedo estar seguro: el 
marxismo liberal (que suscribía puntualmente la historiografía de Mitre con jerga 
izquierdista, mientras que con Ponce atacaba a Bolívar y con Leonardo Paso cantaba 
loas a Rivadavia) permanecía subordinado a la cultura burguesa tradicional y 
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hegemónica. Esa posición nada tiene que ver con el pensamiento de fuego de ese león 
llamado Karl Marx cuya piel se ponen en los hombros —para así adquirir prestigio y 
audiencia juvenil— más de un ratón, pusilánime y reformista, siempre temeroso de 
romper los límites de la cultura oficial.  

Resulta lógico y comprensible que en el panteón oficial de una burguesía 
lumpen todo se vuelva “asimilable” y ecléctico (el pastiche posmoderno le viene a esta 
burguesía como anillo al dedo a la hora de legitimarse). Por ello en la Argentina el 
mayor monumento en homenaje a Simón Bolívar está emplazado nada menos que… en 
el parque Rivadavia, dedicado a su gran enemigo. Monumento ubicado, en plena ciudad 
autónoma de Buenos Aires, sobre la avenida que también lleva el nombre de Rivadavia. 
Los billetes de dinero argentino mezclan, como si todo fuera lo mismo, al general Mitre, 
al general San Martín, al general Belgrano, al brigadier Rosas, al escritor y presidente 
Sarmiento y al general Roca. Como dice el tango «Cambalache», “en un mismo lodo 
todos manoseaos”. Eso es el populismo. 

Que la burguesía opere históricamente de esa manera no es raro ni excepcional. 
Lo que resulta inadmisible es que en nombre del marxismo se pretenda subordinar a 
Bolívar (y a San Martín) bajo el manto de Rivadavia, de Mitre, del liberalismo, del 
panamericanismo y del supuesto “progreso” de una dependencia generada por los 
empréstitos leoninos contraídos con Gran Bretaña. 

Pero aquellas primeras decepciones no mataron ni apagaron nuestro interés. 
Había que hacer el duelo. La búsqueda continuó. 

Durante esos años juveniles iba con mi padre a conversar semanalmente o cada 
15 días con Ernesto Giudici, pensador marxista y comunista que discrepaba con el 
marxismo liberal de los historiadores oficiales del partido comunista (organización a 
cuyo comité central Giudici había pertenecido durante cuarenta años). El viejo Ernesto, 
al que considero mi verdadero maestro, me dio entonces para leer un artículo suyo de 
1983 titulado “Marx, Bolívar y la integración latinoamericana”. Lo escribió para un 
encuentro en Caracas dedicado al Bicentenario del Libertador al que no pudo viajar… 
porque no tenía dinero ni para comprarse ropa. Pero Ernesto, mi viejo y querido 
maestro, igual envió su ponencia a Venezuela, trabajo que en Argentina la revista Icaria 
publicó en 1984. En ese pequeño artículo de Giudici (amigo de Rodolfo Puiggrós e 
interlocutor del Che Guevara y de Robi Santucho) comencé, por fin, a encontrar el 
camino para otra visión de nuestra historia, argentina y latinoamericana, inspirada en 
Marx y Lenin pero al mismo tiempo sanmartiniana y bolivariana. A diferencia de 
Aníbal Ponce, el viejo Ernesto Giudici —como habían hecho Julio Antonio Mella o 
José Carlos Mariátegui— reivindicaba una lectura bolivariana de Nuestra América 
desde un ángulo marxista. Era lo que estaba buscando. Hoy en día continúo pensando, 
indagando y reflexionando dentro de ese horizonte y a partir de esa tradición. Este libro 
está escrito desde esa perspectiva (al menos eso intenta). 

Más tarde, en 1985, me encontré con un ensayo biográfico sobre San Martín 
redactado por Rodolfo Walsh. Estaba inédito, recién se publicó ese año. Allí nuestro 
querido Rodolfo (desaparecido en 1977 por los militares genocidas de Argentina) nos 
mostraba un San Martín bien distinto al de la historia oficial. Ese San Martín no era 
enemigo del Libertador de la Gran Colombia, sino todo lo contrario. Mientras lo 
comparaba con Clausewitz y explicaba su doctrina del pueblo en armas y la guerra 
revolucionaria de todo el pueblo (que San Martín había aprendido de joven en la guerra 
de guerrillas contra Napoleón), Rodolfo Walsh nos acercaba a un San Martín 
profundamente latinoamericanista y estrechamente unido a Simón Bolívar. Por esos 
años me enteré que Mario Roberto Santucho, líder de la insurgencia del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y comandante del Ejército Revolucionario 
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del Pueblo (ERP), también insistía sobre las enseñanzas de San Martín desde un ángulo 
comunista, latinoamericanista y bolivariano, donde el eje era la Patria Grande y la 
revolución continental. No casualmente la bandera de la insurgencia del ERP era la 
bandera del Ejército de los Andes de San Martín a la que se le sumaba la estrella roja.  

La afinidad que Rodolfo Walsh y Mario Roberto Santucho encontraban entre 
San Martín y Bolívar no era un invento oportunista y manipulador. No es casual que a 
lo largo de todos sus años de exilio, San Martín conservara en la intimidad de su 
dormitorio un retrato de Simón Bolívar (como haría hoy un militante con las imágenes 
del Che Guevara). En su casa San Martín tenía tres retratos de Bolívar: primero, una 
miniatura que le regalara personalmente el otro Libertador al terminar la entrevista de 
Guayaquil, segundo, un óleo bastante grande pintado por Mercedes, su propia hija, 
realizado a pedido de su padre y el tercero, una litografía cuyo dibujo fue realizado por 
Quesnet y litografiado por Frey. La litografía llevaba una frase que habría pronunciado 
Bolívar: “¡Unión, unión y seremos invencibles!”. San Martín colgó en su dormitorio 
esta litografía de Bolívar en 1824 y la mantuvo hasta la muerte, más de un cuarto de 
siglo después... (¿si odiaba tanto a Bolívar como sugieren los historiadores mitristas, 
para qué colgar en la pared la imagen de un pretendido “enemigo” frente a su cama?). 
Más allá de las manipulaciones y las mentiras de la historia oficial, lo cierto es que hasta 
el último de sus días el Libertador argentino profesó, públicamente y en la intimidad de 
su correspondencia, sincera admiración personal y respeto político por el otro 
Libertador de Nuestra América. 

Por contraposición con la mirada latinoamericanista de la insurgencia, el Ejército 
argentino de la burguesía, genuflexo y servil con EEUU, construyó una imagen de San 
Martín “padre de la patria argentina” (patria chica), competidor, adversario y enemigo 
de Bolívar y su Patria Grande (por ejemplo en el film de 1970, financiado y producido 
por las Fuerzas Armadas argentinas, «El santo de la espada», dirigido por Leopoldo 
Torre Nilsson, protagonizado por Alfredo Alcón y con guión de Beatriz Guido y Luis 
Pico Estrada quienes adaptaron la biografía de Ricardo Rojas El santo de la espada: 
Vida de San Martín [Buenos Aires, Losada, 1944]; versión análoga a la que difundió 
durante décadas el Instituto Nacional Sanmartiniano, fundado en el Círculo Militar el 
5/4/1933 por el ultracatólico José Pacífico Otero).  

Además de Walsh y Santucho, en aquellos años continué leyendo a 
historiadores, militantes y críticos culturales como Rodolfo Puiggrós, Milcíades Peña, 
David Viñas, Michael Löwy y a muchos otros compañeros que con diversa suerte y 
desde ángulos bien distintos intentaron desmarcarse de la historia oficial y cuestionar su 
eurocentrismo. 

Aunque por mi cuenta iba enhebrando y tratando de articular esas lecturas 
prohibidas y dispersas (que traté de utilizar durante los quince años que trabajé dando 
clases de historia, sociología y educación cívica en escuelas secundarias), en la 
Universidad me seguían insistiendo hasta el hartazgo con la visión monocorde de la 
historia oficial. Por entonces el relato de las clases dominantes se había perfeccionado. 
Ya no era tan ingenuo y brutal como el liberalismo mitrista antibolivariano de mis 
antiguos profesores de la adolescencia. Ahora nos presentaban la mirada de los 
vencedores y las clases dominantes de un modo más refinado, servida en la bandeja 
filosófica del… posmodernismo, mercancía académica de baja calidad, pero por 
aquellos años de moda. Desde esa filosofía universitaria de origen europeo (nacida a 
partir de la impotencia y la derrota de la rebeldía fallida del 68 francés) muchos 
profesores —antes marxistas, durante los años ’70, luego eurocomunistas o perestroikos 
en los ’80 y finalmente, en los ’90, socialdemócratas posmodernos tras su regreso del 
exilio en México— trataron de convencernos de que indagar sobre Simón Bolívar, San 
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Martín, Mariano Moreno, la rebelión negra de Haití, José Martí o Augusto César 
Sandino era perderse en un callejón sin salida buscando infructuosamente lo que los 
posmodernos denominan “el mito del origen”. Para la mirada posmoderna (compartida 
por el posestructuralismo y el posmarxismo) conocer y reflexionar sobre la historia 
propia, la de Nuestra América, no sirve para nada ni tiene sentido alguno. Es más… 
según ellos no hay historia real, la historia sería tan sólo un entramado académico de 
relatos sobre relatos, discursos sobre discursos, completamente caprichosos, 
manipuladores y arbitrarios sin pretensiones de verdad alguna. Desde ese ángulo no 
existirían antecedentes a imitar ni ejemplos de lucha que nos sirvan de brújula, 
orientación y sentido para nuestras vidas: no hay nada que aprender de la memoria 
histórica. Todo el pasado se evapora repentinamente con dos pases mágicos de 
alquimismo académico y de “giro lingüístico”. Los revolucionarios que nos 
antecedieron hace dos siglos serían tan solo “un mito”, “pura ficción”, un “relato 
inventado”, “efectos de dispositivos discursivos sobre otros discursos”. En la narrativa 
posmoderna la historia se convertiría en algo así como un suceder caprichoso de capas 
geológicas que se suceden sin ton ni son de manera puramente azarosa y fortuita, 
carente completamente de sentido.  

Durante la hegemonía posmoderna los profesores de historia de la Academia nos 
decían que un buen historiador no debe meterse en política. Para ser serio y riguroso, 
tener prestigio y gozar del respeto de la comunidad científica, habría que tratar de ser un 
“especialista profesional” (léase apolítico). Cuanto más restringido, limitado y 
microscópico sea el objeto de estudio, y más alejado de los conflictos, mejor. Genera 
menos problemas y aumenta la probabilidad de ser publicado, ganar becas y obtener 
cátedras. Fabricar papers como chorizos, inodoros, incoloros, insípidos, con larguísimos 
párrafos que incluyan 20 proposiciones subordinadas sin decir nada sustantivo (según el 
estilo de redacción del ídolo de la historiografía académica argentina de los últimos 30 
años), sin armar lío y sin que nadie se enoje. Ese era el modelo de historiador e 
intelectual que pretendían inculcarnos. Pusilánime, triste y mediocre. Apelando a un 
Pierre Bourdieu completamente mutilado y deformado, por entonces nos machacaban 
“hay que respetar el campo intelectual y científico de la historiografía sin cruzarlo con 
el campo político como erróneamente hicieron los historiadores militantes de los años 
‘70”. De esa manera vergonzosa, insultando a los historiadores militantes, asesinados o 
desaparecidos, estos mandarines del poder de turno, endulzados con las mieles de los 
programas académicos del Banco Mundial y los dinerillos de las fundaciones privadas, 
nos invitaban a abandonar toda mirada macro y toda perspectiva crítica para ganar, eso 
sí, alguna beca “apolítica”. Frente a esa fauna tan gris y desabrida siempre me acordaba 
de Deodoro Roca, máximo ideólogo de la Reforma Universitaria de 1918, cuando 
escribió “El puro universitario es una cosa monstruosa”.  

En definitiva, esa gente derrotada, desilusionada, a sueldo del poder, cínica y sin 
escrúpulos, con muchas cátedras y editoriales pero sin respeto alguno por la verdad ni 
amor por el conocimiento, pretende que el pasado y su historia sigan siendo propiedad 
privada de las clases dominantes hasta ahora vencedoras. Los poderosos permanecen de 
este modo dueños de la historia como son dueños de todo lo demás. 

Los mismos bufones que viven cantando loas a las inigualables libertades del 
Mercado Capitalista, a las maravillas constitucionales de EEUU y La Gran Democracia 
norteamericana donde la tortura es legal, a las hazañas de los marines y bombardeos 
humanitarios, a las princesas prostituidas de Disney y los brillos mediocres de Miami, a 
los estereotipos trillados de Hollywood y al consumo indigerible de Mc Donalds… 
tienen la desfachatez de calificar como “mito” a Bolívar y San Martín, a los negros 
insurrectos de Haití y a los combatientes amerindios de Tupac Amaru, a José Martí y a 
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Sandino. ¿El “mito” está en la historia rebelde de Nuestra América o en el marketing de 
las tiendas y supermercados de Miami? ¿El “mito” se encuentra en la rebeldía callejera 
o en los simulacros de pensamiento que circulan por la Academia? Con ademanes 
perversos y manipuladores la historia oficial —antes liberal, luego posmoderna— 
asume nuevos vestidos para reciclarse y seguir confundiendo cerebros y engañando 
corazones, siempre en función de perpetuar la dominación y la obediencia. 

En todo caso, si los primeros libertadores y los pioneros de la insurgencia 
nuestro-americana fueran “mitos”, ellos lo serían en un sentido muy distinto al 
empleado por el relato académico posmoderno (que asocia el supuesto “mito del 
origen” con una visión caprichosa, inventada a posteriori y fantasmagórica de la 
historia). Muy por el contrario, Tupac Amaru, Toussaint L’Ouverture, Bolívar, Manuela 
Saez, San Martín, Juana Azurduy, Mariano Moreno, Artigas o José Martí constituyen 
mitos en el sentido que le otorga a este concepto el amauta José Carlos Mariátegui, 
quien asocia el mito con un símbolo de un fenómeno histórico real (que sintetiza 
voluntades, sueños, proyectos y anhelos colectivos) capaz de movilizar y desatar la 
explosiva energía popular. Nuestros libertadores no son “mitos” ni ficciones arbitrarias 
inventadas a posteriori. Se equivoca gravemente el posmodernismo. Sus luchas 
existieron, no son puro relato ficcional ni simples efectos de discursos. Los miles de 
muertos que quedaron en el camino de las guerras de nuestra primera independencia no 
constituyen una ficción, son bien reales (tan reales como nuestros miles de compañeros 
desaparecidos durante las batallas e insurgencias a lo largo del siglo 20). Es la memoria 
histórica de esos miles y miles de muertos y desaparecidos, así como de los libertadores 
que nos precedieron, la que nos mueve a continuar su lucha por la segunda y definitiva 
independencia, sólo realizable cuando concretemos mediante la revolución una 
reorganización socialista de nuestros países, de nuestro continente y del mundo. 

Si son mitos, es en el preciso sentido mariateguiano, pues sus luchas reales 
constituyen ejemplos a seguir en el presente, ya que sus vidas, sus proyectos y sus 
nombres sintetizan los sueños de millones y millones de mayorías populares oprimidas, 
explotadas, marginadas y vilipendiadas. Si Bolívar constituye un mito —al igual que el 
Che Guevara— es en este sentido estricto, como paradigma simbólico que tiene la 
capacidad histórica de movilizar a la lucha y de sintetizar una voluntad de combate 
actual. No porque no haya existido el Bolívar histórico, concreto y real cuyo 
pensamiento, avatares y peripecias intentamos socializar en este libro. Lo mismo vale 
para Mariano Moreno o San Martín. 

En fin, todos los conocimientos, enseñanzas y valores que me negaron en la 
escuela liberal y en la Academia posmoderna los recuperé y pude asimilarlos a través de 
la militancia política. Gracias a esa militancia tuve el honor de conocer a Simón 
Bolívar, a Mariano Moreno, a San Martín y, lo que me resulta más significativo, a 
quienes hoy siguen pensando, creyendo y dando generosamente su vida por esos 
mismos sueños de libertad e independencia. 

En definitiva, lo que no me enseñaron y me ocultaron mis profesores (quizás 
porque ellos tampoco lo sabían pues también son, a su modo, víctimas de la cultura 
oficial) lo aprendí en el mundo de la rebeldía libertaria, en el intercambio y en el 
diálogo con mis amigos y compañeros, militantes y combatientes por la causa más 
noble que hasta ahora ha conocido la humanidad: la unidad latinoamericana en la Patria 
Grande, el socialismo y el comunismo.  

La primera inspiración de esta investigación (cuya temática e interrogantes, 
reitero, me vienen persiguiendo desde la niñez y temprana adolescencia) nace, 
precisamente, de esos diálogos, de esos debates e incluso de la insistencia obsesiva con 
que diversos amigos y compañeros bolivarianos —además de regalarme muchos 
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libros— me han pedido que intente elaborar una aproximación comprensible y 
pedagógica a Simón Bolívar y a las luchas por la primera guerra de independencia. 
Mucho les agradezco esa insistencia y todo lo que me han enseñado.  

Lo mismo vale para mis hermanos chilenos que en medio de una población de 
Santiago (una villa miseria en el lenguaje argentino) me ayudaron a colgar de un 
alambrado la bandera de nuestra Cátedra Che Guevara con los símbolos del Ejército de 
los Andes y la estrella roja, mientras me advertían de la discusión histórica sobre San 
Martín, O’Higgins y el guerrillero Manuel Rodríguez. 

También me fueron muy útiles y sugerentes las discusiones, los seminarios y los 
talleres sobre el marxismo y la cuestión nacional y el acto callejero sobre el 
Bicentenario (en repudio al general Roca, genocida de los pueblos originarios, símbolo 
de la burguesía, de sus Fuerzas Armadas y de la Sociedad Rural) que organizamos y 
compartimos con nuestros amigos y compañeros del Colectivo Amauta y la Cátedra 
Che Guevara. A todos ellos y ellas estoy agradecido. 

En cada rincón de nuestro continente y en cada barrio, a cada paso y en cada 
actividad militante, me fui nutriendo de enseñanzas, de consejos, de opiniones, de 
materiales escritos y conversaciones orales que de una u otra manera están presentes en 
este libro. 

Para poder concretar entonces el proyecto de esta investigación, además de 
sumergirnos en un océano de literatura historiográfica, necesariamente había que ajustar 
cuentas con aquel marxismo eurocéntrico, liberal, rivadaviano y mitrista, caricatura del 
pensamiento radical de Marx, de Lenin, del Che (quien también era bolivariano, dicho 
sea de paso) y de tantos otros revolucionarios.  

Análogo beneficio de inventario debimos desarrollar frente a otros relatos con 
buenas intenciones marxistas (que aspiraron a superar las precarias ingenuidades de 
aquel marxismo liberal) pero que terminaron haciendo tabla rasa con toda nuestra 
historia. En estos otros autores que se proponían dar una visión alternativa… ¡Todo era 
burguesía, todo era clase dominante, no había nada para rescatar! ¿Si no hay 
antecedentes revolucionarios toda lucha emancipatoria recién comienza en Nuestra 
América con la inmigración europea de obreros asalariados? Bajo la sana y encomiable 
tarea de desmitificar los relatos hagiográficos y los mitos de la historia oficial, algunos 
historiadores con muchas ganas de ser buenos marxistas terminaron desechando toda la 
historia de luchas, guerras y revoluciones de Nuestra América como si fueran apenas un 
gran equívoco, una prolongada sinrazón, un gigantesco disparate histórico, una 
anomalía incorregible frente a los tipos ideales (falsamente) universales de Europa 
Occidental, el modelo político de la revolución francesa, el modelo económico de la 
revolución industrial inglesa. Los miles y miles de muertos que dieron su vida luchando 
contra el colonialismo “no sabían lo que hacían”. Las masas populares “no tenían un 
programa para desarrollar las fuerzas productivas” ni contaban con una buena receta 
europea para abrazar al dios del Progreso, en consecuencia… todas sus luchas carecían 
de sentido. Eran simples rebeldías sin perspectiva histórica. Pueblos sin historia ni 
futuro. Impotentes, irracionales, desorientados, condenados de antemano al fracaso. No 
poseían la dignidad, la entidad, la completud de Europa, por lo tanto no eran pueblos, no 
eran revolucionarios, no eran sujetos, no eran nada. Para esta lectura, la historia humana 
no tenía muchos caminos posibles condicionados por los conflictos sociales y la lucha 
de clases. Estaba fatalmente predeterminada de antemano. Los que ganaron… debían 
necesariamente ganar, no había otra posibilidad. Una visión aparentemente laica del 
viejo grito metafísico y religioso “¡Dios lo quiere!”. Bajo el manto protector de un 
marxismo economicista, esquemático y absolutamente eurocéntrico, aprendido en 
simplificados esquemas de pizarrón, se terminaba condenando toda la historia de lucha 
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de nuestro continente en espera pasiva de que aparezcan, recién siglo y medio más 
tarde, los civilizados profetas que traían el evangelio sindical de modelos de 
revoluciones prolijas, pulidas, redondas, encorsetadas, imaginariamente perfectas. 
Revoluciones de manual. La justa y encomiable impugnación de los mitos de la historia 
burguesa oficial en nombre de la revolución proletaria se terminaba transmutando en un 
completo desconocimiento de nuestra propia historia y en un involuntario aplauso y 
justificación de los vencedores del pasado. Reconocemos y hacemos justicia a aquellos 
historiadores de antaño por su genuina voluntad de “aplicar” a Marx a América Latina, 
aun cuando sus resultados distaran tanto de una impostergable mirada crítica, radical, 
marxista latinoamericana y descolonizadora. 

Intentando superar aquellos inoperantes marxismos eurocéntricos, liberales o 
ingenuamente progresistas, defendemos la pertinencia de una nueva mirada de la 
historia social y política, articulada desde abajo, desde los pueblos sometidos y clases 
explotadas y desde la rebeldía descolonizadora del Tercer Mundo, anclada en el 
marxismo latinoamericano y que no se arrodilla sumisamente ante el fetiche del 
Progreso. Desde este ángulo intentamos poner en discusión la vieja historia oficial, 
centrada únicamente en instituciones jurídicas, en batallas y en estatuas de bronce 
individuales que ya tienen en su mente la trayectoria biográfica completa de cada 
“prócer” escolar desde que nacen o asisten al jardín de infantes, sin variaciones en sus 
vidas, ajenos por completo a los conflictos económicos, sociales, políticos y militares y 
a las contradicciones de clase. Pero también sometemos a crítica las nuevas historias 
oficiales que en los espacios académicos juegan a “desmitificar” el pasado atacando 
invariablemente contra las posiciones radicales, deslegitimando el empleo de la 
violencia plebeya y revolucionaria y quitándoles valor a los procesos sociales 
rupturistas con los grandes imperios para otorgárselo a las supuestas “democracias 
republicanas cultas y civilizadas” de la vieja Europa o de su hijo predilecto, los 
prepotentes Estados Unidos de Norteamérica.  

Que hoy en día se percibe y se palpa en el aire un nuevo interés por discutir 
nuestro pasado puede corroborarse por la cantidad enorme de libros que se han 
publicado en los últimos años sobre la historia de nuestra primera independencia 
continental, algo imposible siquiera de imaginar durante la década de los años ’90 
cuando esta temática permanecía, aulas adentro, en manos de un más que reducido 
cenáculo de fabricantes y masticadores de papers. Últimamente no sólo se han editado 
numerosos textos escritos que reabren el debate. También han aparecido películas como 
«Bolívar soy yo» (2002, escrita por Manuel Arias, Alberto Quiroga y Jorge Alí Triana, 
con la dirección de éste último); «Taita Boves» (2010, basada en la novela Boves, el 
urogallo de Francisco Herrera Luque, promovida desde Venezuela por Telesur); «José 
Martí, el ojo del canario» (2010, dirigida por Fernando Perez y producida por el ICAIC 
cubano); «Revolución: El cruce de los Andes» (2010, protagonizada por Rodrigo de la 
Serna y promovida por Canal de TV Encuentro); «Belgrano» (2010, producida por José 
Luis Campanella) y «La revolución es un sueño eterno» (2012, basada en la novela 
homónima de Andrés Rivera y dirigida por Nemesio Juárez). En todas ellas, con variada 
suerte y distintos estilos, se intentan discutir diversas historias oficiales. No son films 
destinados a circular exclusivamente en el espacio restringido de los rumiadores de 
papers (que no dialogan con nadie y escriben únicamente para justificar sus empleos) ni 
intra muros dentro de la Academia universitaria sino pensados para el debate político y 
el consumo cultural de un público ampliado cada vez más interesado en el cual se 
inscribe la militancia popular latinoamericana.  

En ese contexto de creciente interés por nuestra historia común, resulta ya 
ineludible pensar el Bicentenario y las guerras de independencia no de modo aislado, 
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país por país, republiqueta por republiqueta, sino a escala continental, tratando de 
recomponer el rompecabezas uniendo las luchas de liberación nacional —la Patria 
Grande como gran nación inconclusa— con los conflictos sociales, las resistencias 
comunitarias y las luchas de clase, entrelazadas desde hace doscientos años (¿o 500 
años?) hasta hoy de forma inescindible. Frente a las conmemoraciones oficiales y 
apologéticas del Bicentenario con que las burguesías intentan autolegitimarse de modo 
complaciente para continuar ejerciendo en cada uno de sus territorios “nacionales” su 
dominación, intentamos pensar y desentrañar ese proceso histórico a partir de los 
proyectos libertarios y continentales de emancipaciones inconclusas. Hoy más que 
nunca tenemos necesidad de liberar el pasado. Desde ese ángulo este libro se propone 
intervenir en el actual debate teórico,  político y cultural. 

La perspectiva cultural, crítica del eurocentrismo, del liberalismo y del 
posmodernismo que este trabajo se esfuerza entonces por poner en práctica al analizar 
las luchas anticoloniales y las guerras de independencia constituye la continuación de 
una tarea que comenzamos hace varios años con el análisis crítico del DIAMAT 
(filosofía que se suponía, antaño, era “la concepción del mundo del marxismo”). Nos 
proponemos ahora prolongar esa relectura que intentamos hacer en los libros Marx en 
su (Tercer) Mundo y también en Nuestro Marx con una mirada latinoamericanista de 
nuestra propia historia, requisito indispensable para que, de una buena vez, el autor de 
El Capital pueda combatir en la misma trinchera que Tupac Amaru, Toussaint 
L’Ouverture, Bolívar, Moreno, San Martín, Artigas y Martí. 

“Encontrarnos” con Bolívar nos posibilitó mirar y ubicarnos de otra manera no 
sólo frente a la Gran Colombia (Venezuela, Colombia, Ecuador y Panamá) sino incluso 
frente a nuestro propio país, Argentina. Redescubrir a Bolívar me sirvió para abrazar a 
ese pensador de fuego llamado Mariano Moreno y para reencontrarme con el San 
Martín insurgente que admiraba desde mi adolescencia. A todos los latinoamericanos 
Bolívar nos obliga a repensarnos, descentrarnos de nuestras pequeñas aldeas, nuestros 
minúsculos vecindarios y abrir los brazos y el corazón a la lucha revolucionaria 
continental y mundial. 

Desde ese ángulo hemos intentado abordar el supuesto “misterio” de la 
entrevista de Guayaquil y la falsa oposición entre Bolívar y San Martín, habitualmente 
analizada desde un bolivarianismo anti-sanmartiniano o desde un sanmartinismo anti-
bolivariano. En ambos polos historiográficos hay cartas, documentos, testimonios y 
ensayos para fundamentar, una y otra vez, cualquiera de los dos relatos tradicionales. 
Que “Bolívar abandonó a San Martín por egocentrismo, deseo de gloria personal y 
protagonismo individual, intentando concentrar todo el poder en sus manos”, que “San 
Martín era un monárquico aristocrático y elitista y por eso se peleó con Bolívar”. Hoy 
en día esa falsa dicotomía y toda la bibliografía unilateral que pretende abonarla ya no 
tiene sentido, excepto que se la adopte como espécimen de archivo para volver 
observable, estudiar y examinar críticamente el nacionalismo de patas cortas y patria 
chica, la mentalidad típica de republiqueta colonial, los provincianismos estériles 
(incluso “progresistas”), el espíritu de parroquia y la mirada de aldea de las burguesías 
lúmpenes y cipayas de nuestro continente. 

Ya es hora de inaugurar o mejor dicho retomar y profundizar otra mirada, 
continental, popular, latinoamericanista y revolucionaria de nuestros libertadores, 
subrayando y enfatizando el 95% de los ideales y del universo político que los unió en 
lugar de poner la lupa y el microscopio en el 5% que quizás les pudo haber impedido 
construir un entendimiento aún mayor que el que tuvieron. 

No se equivocan los estrategas del Pentágono imperial cuando en sus 
Documentos de Santa Fe ubican a Simón Bolívar (al lado de Hugo Chavez en 
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Venezuela y la insurgencia de las FARC-EP en Colombia, así como también a la 
teología de la liberación y Antonio Gramsci) como parte central de sus enemigos a largo 
plazo. Hoy Simón Bolívar genera pánico en los empresarios y banqueros, en los 
marines, militares y policías, en los falsos noticieros y en los espías norteamericanos, 
mientras cada vez más su nombre comienza a aparecer entremezclado y fusionado con 
los símbolos del Che Guevara en las rebeldías juveniles y populares. 

Este libro pretende acercar a Bolívar a nuestro presente. Liberarlo de las frías y 
tristes estatuas de bronce para que nos acompañe en las luchas libertarias del siglo 21. 
Bolívar insurgente está más vivo que nunca, al lado de Tupac Amaru, el negro José 
Leonardo Chirino, Toussaint L’Ouverture, Mariano Moreno, Juana Azurduy, José 
Artigas, San Martín y José Martí. 

Como a mí me sirvió para recuperar e iluminar todos esos recuerdos apagados y 
abordar esas incógnitas escondidas que permanecían abiertas y pendientes desde la 
adolescencia, ojalá impulse a otros compañeros y compañeras para transitar su camino 
personal, preguntándose y reencontrándose con su propia historia, su propia memoria, 
su propia identidad, individual, familiar, comunitaria y colectiva. 

“El hombre colonizado que escribe para su pueblo, nos recordaba Frantz Fanon, 
cuando utiliza el pasado debe hacerlo con la intención de abrir el futuro, de invitar a la 
acción, de fundar la esperanza”. 

Quiero terminar entonces invitando a la juventud estudiantil y trabajadora, a toda 
la militancia popular y también a los periodistas e intelectuales a que desoigan la voz 
monocorde y mediocre de las historias oficiales (que hoy ya no provienen de algunos 
inofensivos profesores sino principalmente de los poderosos monopolios de 
incomunicación). Hay que darle la espalda a todo ese sistema totalitario de control del 
pensamiento que desde la TV y los monopolios construye consenso con el capitalismo 
generando miedos y temores artificiales para mantenernos desmemoriados y 
fragmentados, temerosos, sumisos y aislados, obedientes y esclavos. Hay que animarse 
e incorporar los sueños, las historias, los anhelos y los proyectos personales a un 
proyecto político de lucha colectiva. Nadie se salvará en solitario. Sólo podremos ser 
felices en comunidad, si triunfan nuestros pueblos. Todos y todas podemos aportar 
nuestro granito de arena. Resistir, organizarse y rebelarse son las palabras de orden. 

Como bien dijo nuestro amigo y compañero Simón: ¿Hay mejor medio de 
alcanzar la libertad que luchar por ella? La respuesta está en el viento. Queda en 
manos de cada lector y cada lectora tratar de buscarla. 
 
Buenos Aires,  
República Socialista y multicultural de Miserere, febrero de 2013 
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Una nueva lectura de la historia 
 
¿Quiénes somos? 
 
Este libro de historia comienza con interrogantes y preguntas sobre nuestro futuro. 
¿Existirá una sola manera de vivir? ¿El modo de vida norteamericano (american way of 
life) será la única opción? ¿Habrá otras formas de vida y de vínculos entre las personas 
que no estén determinados por la billetera, las cuentas bancarias, el status, la cantidad de 
bienes y propiedades acumuladas, la vestimenta cara, los teléfonos celulares de última 
generación y el automóvil importado?¿El Dinero, el Mercado, la propaganda televisiva 
y la tarjeta de crédito serán nuestros implacables dioses paganos? ¿Podremos 
alimentarnos en los próximos años con otra comida que no sea la hamburguesa de 
plástico y un jugo químico desabrido? ¿Tendremos la posibilidad de ver alguna película 
en el cine, el video o la TV donde los principales protagonistas no sean blancos, rubios 
y de ojos celestes (o negros descoloridos que se desviven por imitar a los blancos)? 
¿Contaremos en las décadas que se avecinan con el permiso de comunicarnos en un 
idioma que no sea el inglés? ¿El planeta entero se convertirá en una provincia humillada 
y empobrecida de Estados Unidos o Europa occidental? ¿Nuestros recursos naturales y 
territoriales serán de libre acceso o estarán restringidos para nuestro pueblo? ¿Habrá 
oxígeno en el aire o sólo humo de motores? ¿Quedará alguna bandera o símbolo cultural 
por fuera del águila, las barras y las estrellas? ¿El único poder legítimo seguirá siendo el 
de los marines “humanitarios” o los pueblos tendrán derecho a la resistencia? ¿Será 
posible enfrentar al imperio capitalista y cambiar el mundo o todo está perdido de 
antemano?  
Para pensar con libertad nuestro futuro y elegir el mejor camino hacia dónde queremos 
ir debemos estar bien situados en nuestro presente y sentirnos seguros de nuestro 
pasado. Comencemos por formular nuevamente la pregunta que Bolívar intentó 
responder en su Carta de Jamaica: ¿Quiénes somos? ¿Cuál es nuestra identidad 
individual y colectiva? ¿De dónde venimos? Cada lector o lectora enfrentará esas 
inquietudes como quiera o como pueda. Este libro, dedicado a la historia de Simón 
Bolívar y nuestra independencia, pero pensado y escrito para nuestro presente y las 
nuevas generaciones del futuro, simplemente propone algunas perspectivas posibles. 
Nada mejor que indagar sobre el Libertador para intentar responder ese abanico de 
preguntas. 
 
¿Por qué discutir el pasado?  
 
Los de arriba le tienen pánico a la historia. Un pueblo que conoce sus raíces, se afirma 
en su identidad y sospecha de la propaganda del poder, mientras que, según Bolívar “un 
pueblo ignorante es un instrumento ciego de su propia destrucción”. Al analizar el 
pasado se descubren las fuentes de los sufrimientos actuales (que poco tienen que ver 
con “la ira de Dios” o algún “pecado original” y mucho con los robos, saqueos, 
matanzas y genocidios terrenales). Los poderosos prefieren una visión discontinua y 
entrecortada de la historia donde cada generación rebelde, sin conocer las experiencias 
anteriores, debe comenzar de cero. Así ellos terminan siendo los propietarios del pasado 
como son propietarios de todo lo demás. Por eso intentan esconder los orígenes y borrar 
la historia. Eludirla, ocultarla o convertirla, como propone la filosofía del 
posmodernismo, en un videoclip esquizofrénico, una secuencia azarosa de hechos sin 
ninguna racionalidad ni sentido global. Cuando no pueden borrar, tergiversan y 
deforman, construyendo “historias oficiales”. Como recordaba Fanon “el colonialismo 
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no se contenta con imponer su ley al presente y al futuro del país dominado. El 
colonialismo no se contenta con apretar al pueblo entre sus redes, con vaciar el 
cerebro colonizado de toda forma y de todo contenido. Por una especie de perversión 
de la lógica, se orienta hacia el pasado del pueblo oprimido, lo distorsiona, lo 
desfigura, lo aniquila” (Frantz Fanon: Los condenados de la tierra). 
Los de abajo, los pueblos, nunca son vírgenes, puros, angelicales y perfectos. En el 
sentido común popular hay contradicciones. En el seno del pueblo hay personas buenas, 
luchadoras y dignas y también gente cómoda, oportunista y acomodaticia. Luchar por 
conocer el pasado permite fortalecer lo mejor que tiene el pueblo, sus representantes 
más valientes, sus valores más nobles y sus experiencias más dignas. Conocer la historia 
nos permite crear conciencia y consolidar la identidad personal, comunitaria, de clase y 
nacional enriqueciendo la autoestima popular para la lucha. Estudiar la historia (no sólo 
la de Simón Bolívar) posibilita saber quienes somos y de dónde venimos, encontrando 
el hilo de continuidad con las luchas del pasado y las generaciones de nuestros padres y 
madres, abuelos y abuelas e incluso mucho más atrás todavía. La memoria histórica 
continúa siendo la principal brújula para orientarnos en el laberinto del presente. Sin 
memoria del pasado no habrá esperanza de futuro. 
 
Dificultades para una visión alternativa de la historia 
 
Necesitamos una nueva lectura y una nueva mirada de la historia. Pero a la hora de 
repensar el pasado, nada es fácil ni sencillo para los de abajo. Los de arriba cuentan con 
todo un arsenal de reproducción ideológica y fabricación industrial del consenso 
(medios de comunicación, academias, iglesias, escuelas, universidades, becas, 
historiadores oficiales, periodistas comprados, editoriales, etc.). La voz dominante y 
oficial suele ser la voz de las clases dominantes, la de los vencedores. Pero ¿cuál es la 
alternativa? En realidad, la historia de la humanidad ha sido y sigue siendo la historia de 
la lucha de sus clases sociales. Opresores y oprimidos se han enfrentado desde que 
existe la propiedad privada y un sector vive a costillas de otro, reprimiéndolo cada vez 
que se intenta liberar o intentando convencerlo de que es bueno obedecer y resignarse a 
una mala vida y a un mal vivir. 
Una visión simplista de la historia —aparentemente distinta de la historia oficial, pero 
no menos unilateral— reduce esas luchas y conflictos a una mera disputa económica. 
Las clases sociales y los pueblos lucharían únicamente golpeándose la barriga por 
hambre, a partir de la estrechez de sus intereses económicos inmediatos. La cultura, las 
tradiciones, los valores, los ejemplos, la experiencia de lucha serían simples 
“anécdotas”, completamente despreciables para comprender la historia. Desde este 
relato esquemático y simplificador, las luchas por la emancipación y la independencia 
de América Latina durante el siglo 19 se reducirían a un recetario económico 
estrictamente burgués y capitalista. Si aceptamos esa perspectiva, tan sesgada y 
unilateral, en el siglo 21, los pueblos rebeldes de Nuestra América nada tendríamos que 
aprender ni reivindicar de Tupac Amaru, Toussaint L’Ouverture, Bolívar, Moreno, 
Artigas, San Martín, Juana Azurduy o José Martí, de nuestras primeras guerras de 
independencia ni de todo aquel lejano proceso de lucha. 
 
Tradición, cultura y valores en la concepción materialista de la historia   
 
A contramano de ese tipo de esquemas, en la historia real de la humanidad, las luchas, 
los conflictos sociales y los proyectos colectivos nunca se reducen a simples programas 
económicos. Analizando el proceso de conformación y combate de las clases sociales y 
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estudiando la constitución de los pueblos en lucha, Karl Marx explicó en su libro El 18 
brumario de Luis Bonaparte (1852) que las clases sociales luchan y se enfrentan entre sí 
de manera hostil “por su modo de vivir, por sus intereses y por su cultura”. La clave del 
conflicto histórico no se reduce exclusivamente a la economía. 
Las clases sociales y los pueblos en lucha logran tomar conciencia de su identidad y se 
enfrentan contra sus opresores y explotadores (nacionales y extranjeros) a partir de 
reconocerse en su tradición histórica, resumen y síntesis de (a) “su modo de vivir”, (b) 
“sus intereses” y (c) “su cultura”. La historia real no gira únicamente en torno a (b).  
Los valores (la solidaridad, la igualdad, la fraternidad, la lealtad, el patriotismo, el 
internacionalismo, el amor por la justicia, el odio a la explotación y a la humillación, 
etc.), así como también la cultura creada y acumulada por las generaciones anteriores y 
los ejemplos de sus luchas pasadas sedimentados en la memoria popular conforman la 
identidad colectiva de los pueblos. Sin esa identidad es imposible crear conciencia ni 
autoestima popular para luchar por la libertad y combatir contra las injusticias. 
 
El regreso de Bolívar, nuestro contemporáneo  
 
Hoy en día, en el siglo 21, cada vez hay más Mercado y menos libertad. Más canales de 
televisión, menos información genuina. Más iglesias y programas de autoayuda, menos 
espiritualidad. Más shoppings, menos escuelas, bibliotecas y universidades. Más 
variedad de mercancías en el supermercado, menos respeto por la dignidad de las 
personas y la cultura popular. Más relatos sobre la supuesta “crisis del estado nación”, 
menos soberanía. Más banderas norteamericanas, menos banderas y símbolos nuestros. 
Más bancos y cajeros automáticos, menos salarios. Más empresas, menos sindicatos. 
Más discursos sobre la “pluralidad de culturas”, menos posibilidad de eludir el inglés en 
radios, TV, web, etc. Más propaganda de mercancías light, menos respeto por la 
naturaleza y el ecosistema. Más insistencia en el “multiculturalismo”, menos 
alternativas al estilo de “vida” norteamericano. 
No hay peor esclavo que el que se siente (errónea e imaginariamente) libre. El 
capitalismo ha instalado un sentido común donde la única manera de disentir con el 
sistema sería hacer clic, o no, en la opción “Me gusta” del facebook. En la vida real se 
vigila, se controla, se reprime y aplasta toda disidencia radical. En este mundo 
contemporáneo los sueños libertarios de Simón Bolívar, todavía pendientes e 
inconclusos, condensan todo un programa de rebelión radical (económico, social, 
político y cultural) contra el orden establecido, más allá de los teclados y los monitores 
de la computadora o del control remoto y el zapping de la TV. Con José Martí decimos: 
“¡Pero así está Bolívar en el cielo de América, vigilante y ceñudo, sentado aún en la 
roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los pies; así está él calzadas 
aún las botas de campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer está hasta hoy: 
porque Bolívar tiene que hacer en América todavía!” (José Martí: “Discurso 
pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana” el 28/10/1893, 
publicado en Patria, Nueva York, el 4/11/1893). 
 
Bolívar, un rebelde del siglo 21  
 
Bolívar está por todos lados. Como afirma J.L. Salcedo – Bastardo en su libro Un 
hombre diáfano (Vida de Simón Bolívar para los nuevos americanos), su nombre abarca 
desde una estrella bautizada en su honor, descubierta en 1911 por el astrónomo francés 
Flammarion, y situada justo a la mitad de la distancia entre el Sol y Júpiter, hasta 
múltiples pueblos, ciudades, provincias, montañas, teatros, universidades, avenidas, 
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plazas, etc. Monumentos suyos existen en Caracas, Bogotá, Quito, La Habana, París, 
Roma, Londres, Buenos Aires, Washington, Madrid, Lima, Nueva York, México, Río 
de Janeiro, Québec y hasta El Cairo… Su nombre y su figura, muy conocidos,  remiten 
a significados múltiples, según quien los interpele. 
Desde nuestra perspectiva (que no es la única, sino tan solo una posible) Simón Bolívar 
está vivo. Representa un símbolo continental que aglutina voluntades colectivas y 
culturas diversas, sintetizando múltiples rebeldías. Su pensamiento condensa un 
proyecto político y una mirada nueva y desde abajo de la historia de Nuestra América 
que nos permite reconstruir nuestra identidad como pueblos sometidos y en lucha por el 
socialismo y nuestra segunda y definitiva independencia. La gesta de Bolívar no es la de 
un individuo aislado sino la de todo un pueblo. El bolivarianismo se ha convertido en el 
siglo 21 en el emblema y en la mecha de una rebelión anticapitalista y antiimperialista 
continental. Los generales del Pentágono, los espías de la CIA y los ideólogos de las 
clases dominantes imperiales y criollas clasifican al bolivarianismo como uno de sus 
principales “enemigos subversivos”. En esto, sólo en esto, nuestro enemigo estratégico 
no se equivoca. 
 
El falso Bolívar de la estatua  
 
Para limitar y moderar su influencia, las voces del poder intentan presentar un Bolívar 
descafeínado, light, mustio, gris y seco. La historia oficial de las clases dominantes 
(herederas criollas del viejo colonialismo español) y su amo imperial estadounidense, 
han intentando congelar y petrificar a Bolívar en una estatua muda y muerta. 
Alguna vez Rodolfo Walsh escribió sobre San Martín: “Denigrado en vida, padece en 
su posterioridad una injusticia más grave. Son tan fuertes los aplausos que no puede 
oírse su voz, tantas las estatuas que se ha extraviado entre ellas el hombre que 
conmemoran. Tenemos que rescatarlo de ese limbo absurdo, porque necesitamos de 
él”. Exactamente las mismas palabras sirven para describir hoy la estrella insurgente de 
Simón Bolívar y de todos nuestros libertadores y libertadoras. 
Al encerrarlo en una fría estatua, los ideólogos de la burguesía y la oligarquía simularon 
homenajearlo pero en realidad lo convirtieron en la caricatura patética de un Napoleón 
subdesarrollado y un Cesar tropical, en las tierras del calor, el Caribe y las bananas, sin 
vinculación alguna con el pensamiento revolucionario e insurgente de hoy. Ese Bolívar 
está muerto. No sólo es inútil e impotente, además es falso. No nos interesa. A 
contramano de la historia oficial, nuestro Bolívar (como Mariano Moreno, San Martín o 
cualquiera de nuestros precursores) sigue más vivo que nunca, molestando e 
incomodando a los poderosos. 
 
Bolívar internacionalista, enemigo del Imperio  
 
Desde muy joven Bolívar adoptó de Miranda la perspectiva continental de la Patria 
Grande. Nunca luchó exclusivamente por su pequeña aldea. Tuvo una mirada global de 
los asuntos y problemas latinoamericanos. De modo internacionalista, combatió en 
muchos países al mismo tiempo, comprendiendo que las luchas populares, las demandas 
sociales y las reivindicaciones nacionales eran las mismas en todo el continente. 
Las rebeliones de América Latina por su primera independencia abarcaron tres siglos 
(desde que llegaron los conquistadores y colonizadores europeos hasta comienzos del 
siglo 19). Bolívar coronó esas luchas venciendo al imperio español. A partir de allí se 
abre una segunda época (que ya abarca más de 200 años), la lucha por la segunda y 
definitiva independencia. Nos encontramos en esta fase. Con tenacidad y paciencia, 
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Bolívar, San Martín y Mariano Moreno nos inspiran y siguen acompañando. Por eso en 
este libro nos proponemos tratar de conocerlos un poco más en detalle y con cierta 
profundidad a partir de la historia de Nuestra América. 
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Sociedad colonial y resistencia en Nuestra América 
 
La feroz y salvaje conquista europea de América  
 
No se puede recuperar la identidad histórica de los pueblos de Nuestra América sin dar 
cuenta de la feroz conquista europea a la que fuimos sometidos.  
En su ensayo El grito de independencia o la concreción del sueño del Libertador Jesús 
Santrich señala: “Al llegar los invasores europeos a Nuestra América comenzó la 
negación y el aniquilamiento de los pueblos y culturas raizales aplicando los peores 
inhumanos métodos de opresión, expolio y muerte”.  
Tratando de encontrarle una lógica a ese proceso Karl Marx escribe: “El descubrimiento 
de los yacimientos de oro y plata de América, el exterminio, la esclavización y el 
sepultamiento en las minas de la población aborigen, el comienzo de la conquista y el 
saqueo de las Indias Orientales, la conversión del continente africano en cazadero de 
esclavos negros: tales son los hechos que señalan los albores de la era de producción 
capitalista. Estos procesos idílicos representan otros tantos factores fundamentales en 
el movimiento de la acumulación originaria. Tras ellos, pisando sus huellas, viene la 
guerra comercial de las naciones europeas, con el planeta entero por escenario” (Karl 
Marx: El Capital. Capítulo 24: “La llamada acumulación originaria”).  
Los llamados “civilizadores” europeos (en realidad criminales feroces y lúmpenes sin 
piedad ni cultura que ya venían explotando a sus propios pueblos en Europa) obedecían 
a un proyecto de expansión colonialista que ejerció el sometimiento y el expolio, la 
esclavitud y la servidumbre, robos, asesinatos, violaciones, masacres, ruptura del 
desarrollo social y un espantoso genocidio de varias decenas de millones de habitantes 
amerindios originarios de Nuestra América, sin parangón en la historia de la 
humanidad, al cual sumaron el extermino de una no menor cantidad de población negra 
descendiente del continente africano. Como nos recuerda Eduardo Galeano: “Los indios 
de la América sumaban no menos de setenta millones, y quizás más, cuando los 
conquistadores extranjeros aparecieron en el horizonte; un siglo y medio después se 
habían reducido, en total, a solo tres millones y medio. Según el marqués de Barinas, 
entre Lima y Paita, donde habían vivido más de dos millones de indios, no quedaban 
más que cuatro mil familias indígenas en 1685. El arzobispo Liñana y Cisneros negaba 
el aniquilamiento de los indios: «Es que se ocultan —decía— para no pagar tributos, 
abusando de la libertad de que gozan y que no tenían en la época de los incas»”. 
(Eduardo Galeano: Las venas abiertas de América Latina). 
 
La crueldad y la avaricia del Dios europeo 
 
La criminal conquista del “Nuevo Mundo” se realizó con la espada y con la cruz, con la 
violencia salvaje de los invasores legitimada por la religión europea (católica apostólica 
romana en toda América Latina y protestante en el norte del continente). La destrucción 
sistemática de las culturas originarias —tanto de América como de los esclavos de 
origen africano—, su sometimiento a sangre y fuego, más la evangelización, fueron 
movidas por la avaricia sin límites de la acumulación capitalista. El verdadero Dios que 
guió ese genocidio nauseabundo fue... el oro. Según los estudios económicos de Ernest 
Mandel (revolucionario europeo ácidamente crítico de la burguesía europea): “La suma 
total de todos estos robos sistemáticos, realizados entre 1500 y 1750, alcanza la 
siguiente cifra: más de mil millones (1.000.000.000) de libras esterlinas oro. Es decir, 
¡más que todo el capital reunido por todas las empresas industriales movidas a vapor 
que existían en toda Europa hacia el año 1.800!”. 
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El monstruoso impacto de la conquista aplastó y exterminó civilizaciones originarias de 
enorme cultura y gran desarrollo social (que contaban con un importante conocimiento 
científico, como el astronómico). Además de humillar y negar el carácter humano de las 
víctimas en nombre de sospechosos textos religiosos y elucubraciones teológicas 
europeas, ese proceso de incomparable violencia dejó contra los sobrevivientes la 
herencia de la segregación racista y clasista de las aristocracias y burguesías criollas. 
Éstas sustituyeron a España y Portugal, prolongando el maltrato a los “hijos de la 
chingada”, mestizos empobrecidos y pueblos originarios de un continente moreno bien 
distinto a los modelos rubios de ojos celestes y dientes de plástico de las películas de 
Hollywood. 
 
Las mujeres como botín de guerra del colonialismo europeo  
 
Los colonialistas europeos que nos trajeron “la civilización” protagonizaron, según el 
Papa del Vaticano romano y la película norteamericana infantil «Pocahontas» (1995) de  
la empresa Disney, un pacífico y dulce “encuentro de dos mundos”. Como parte de ese 
encantador “encuentro cultural” deben computarse las violaciones masivas de las 
mujeres indígenas, convertidas en botín de guerra por las tropas europeas, españolas y 
portuguesas; inglesas, francesas y holandesas. Según nos recuerda Fernando Mires en 
La rebelión permanente, las mujeres indígenas “siendo al igual que los hombres, 
víctimas de los repartos, de la mita, de los obrajes, etc., fueron también, desde el mismo 
comienzo de la conquista, víctimas de la explotación sexual de los conquistadores. 
Paralelamente a los repartimientos de indios existían, por ejemplo, los repartimientos 
de mujeres, aceptadas tácitamente como parte del botín de guerra. Los jefes 
conquistadores se ufanaban de ser magnánimos repartidores de mujeres entre los 
soldados. [...] Las violaciones de mujeres eran un hecho cotidiano, un derecho 
«natural» del vencedor. Incluso muchos sacerdotes tenían las casas parroquiales 
atestadas de concubinas”. De allí nacerá el insulto, muy común en México, “hijo de la  
chingada” que significa ni más ni menos que hijo de la mujer violada. Eso explicaría, 
según Mires, que las mujeres hayan sido las más radicales en los movimientos de 
rebelión anticolonial —toma como ejemplo la influencia radical de Micaela Bastidas 
por sobre la mayor moderación de José Gabriel Condorcanqui (Tupac Amaru II). 
Además de la feroz opresión colonial, compartida por todo el pueblo, las mujeres de 
Nuestra América tenían (tienen) cuentas pendientes con los colonialistas por sus abusos 
sexuales, legitimados por la Santa Iglesia Católica Apostólica Romana como algo 
“natural”. 
Siguiendo los análisis de El Capital de Marx, la investigadora feminista Silvia Federici 
demostró en su obra Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria que 
este proceso perverso y siniestro fue y es un producto del sistema capitalista. Según 
Federici, la acumulación originaria del capital estuvo marcada por: a) la conquista brutal 
y explotación de las colonias; b) la expropiación violenta y sanguinaria de las tierras 
comunales del campesinado y las comunidades rurales (dentro de Europa y fuera de 
Europa) y c) la represión, explotación y opresión contra las mujeres, salvajemente 
perseguidas y castigadas, violadas, quemadas y torturadas por... “brujería”. La 
resistencia contra ese proceso capitalista, particularmente importante en la conquista y 
aplastamiento de Nuestra América, permite entender y explicar el papel revolucionario 
de las mujeres insurgentes ya que ellas no fueron únicamente víctimas. También 
supieron responder a sus opresores... como era necesario responder, con la violencia 
revolucionaria. No único, pero sí uno de los principales paradigmas de emancipación, 
ha sido Juana Azurduy, ya que ella pudo sintetizar con su liderazgo político-militar la 
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alianza indestructible de indígenas, mestizos y criollos, hegemonizada por las clases 
populares, núcleo central de nuestra primera independencia y base de cualquier proyecto 
revolucionario para el siglo 21. Tanto Manuela Sáenz como el general Belgrano y 
Simón Bolívar reconocieron públicamente la centralidad de Juana Azurduy —y con ella 
de todas las mujeres combatientes y guerrilleras que la acompañaban— en la lucha 
popular nuestroamericana por la independencia. La mujer militante, combatiente y  
guerrillera sigue siendo absolutamente central en la lucha del siglo 21 por la segunda y 
definitiva independencia y el socialismo. 
 
España y la esclavitud del capitalismo colonial  
 
Luego de tres siglos de robos sistemáticos a las colonias de América, un grupo de 
ministros de ideología liberal (Leopoldo de Gregorio, el conde de Campomanes, Pablo 
de Olavide, Gaspar Jovellanos, José Miniño y Redonda), agrupado en torno al rey 
español Carlos III, comenzó a promover reformas económicas. Tanto en la metrópoli 
española como en sus colonias americanas (“indianas” en el lenguaje colonialista de la 
época). Esas reformas liberales de los reyes Borbones provocaron en América Latina un 
impulso al capitalismo dependiente y cierto “desarrollo” económico dentro del 
subdesarrollo. 
Ese “desarrollo” colonial combinó reformas económicas en el comercio de ultramar con 
la introducción de negros esclavos, pueblos originarios de África arrancados por la 
fuerza del látigo y las cadenas, traídos para reemplazar a los ya diezmados pueblos 
originarios de América. Ambos —negros e indígenas— obligados con golpes de 
latigazos, vejaciones y tortura a consumir rápidamente sus vidas como fuerza de trabajo 
esclava en jornadas laborales demoledoras y extenuantes que llegaron a alcanzar las 20 
ó incluso 22 horas diarias, aniquilando rápidamente la fuerza de trabajo. La esclavitud, 
que atravesó como un cáncer monstruoso toda la América colonial (tanto en la América 
latina como en la anglosajona), es hija legítima de la “culta” Europa y su capitalismo 
estrictamente moderno, bien distante de la esclavitud antigua de Egipto (en África), de 
Grecia y de Roma (en Europa).  
A pesar del abundante material empírico y estadístico consultado, resulta errónea y 
unilateral la caracterización del historiador alemán Manfred Kossok cuando afirma que 
“La colonización española fue un movimiento del feudalismo tardío, de expansión y 
colonización, que se volcó en diferentes oleadas sobre el continente americano […] En 
la organización económica y social altamente desarrollada de los imperios inca y 
azteca, los colonizadores hallaron toda una serie de puntos de apoyo que facilitaron la 
tranferencia del orden social feudal a los dominios de ultramar” (Manfred Kossok: El 
Virreinato del Río de la Plata. Su estructura económica-social). Más acertado resulta, 
en cambio, el análisis social del historiador Sergio Bagú cuando señala que “El régimen 
económico luso-hispano del período colonial no es feudalismo. Es capitalismo colonial 
[…] La esclavitud no tiene nada de feudal y sí todo de capitalista. […] América y 
África —destiladas sus sangres por los alquimistas del comercio internacional— fueron 
indispensables para el deslumbrante florecimiento capitalista europeo” (Sergio Bagú: 
Economía de la sociedad colonial. Ensayo de historia comparada de América latina). 
Esa esclavitud colonial se asentaba muchas veces en la economía de plantación 
esclavista que con métodos brutales y sanguinarios producía para el mercado mundial, 
bien distinta de la hacienda patriarcal y señorial dirigida a la economía de subsistencia, 
la ostentación y al consumo suntuario y dispendioso (Jorge Ibarra Cuesta: Marx y los 
historiadores ante la hacienda y la plantación esclavistas). 
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Nuestra América: capitalismo dependiente en el sistema mundial  
 
En la América colonial —después de 1492— no existe intercambio “libre” y salarial 
entre el hacendado y el trabajador, requisito para la relación social capitalista (un 
trabajador vende su capacidad de trabajar, un patrón paga salario, un trabajo impago es 
expropiado). Por el contrario, en la América colonial existen múltiples formas 
“extraeconómicas” de obligar al indígena, al esclavo negro o al mestizo empobrecido a 
trabajar por la fuerza y sin paga. Sin embargo, aunque el plantador criollo, el explotador 
minero y el patrón europeo se valían de formas de sujeción no económicas, el producto 
de esa explotación (cacao en Venezuela, azúcar en Brasil y Cuba, plata en Bolivia, 
carne salada de Argentina, café de América central) se vendía en el mercado mundial 
para obtener dinero a cambio. No se producía para el consumo. Señala Bagú “Lejos de 
revivir el ciclo feudal, América ingresó con sorprendente celeridad dentro del ciclo del 
capitalismo comercial, ya inaugurado en Europa. Más aún: América contribuyó a dar a 
ese ciclo un vigor colosal, haciendo posible la iniciación del período del capitalismo 
industrial, siglos más tarde” (Sergio Bagú: Economía de la sociedad colonial. Ensayo 
de historia comparada de América latina). En una dirección similar apunta Ruy Mauro 
Marini: “Forjada al calor de la expansión comercial promovida, en el siglo 16, por el 
capitalismo naciente, América Latina se desarrolla en estrecha consonancia con la 
dinámica del capital internacional. Colonia productora de metales preciosos y géneros 
exóticos, en un principio contribuyó al aumento del flujo de mercancías y a la 
expansión de los medios de pago, que, al tiempo que permitían el desarrollo del capital 
comercial y bancario en Europa, apuntalaron el sistema manufacturero europeo y 
allanaron el camino a la creación de la gran industria” (Ruy Mauro Marini: Dialéctica 
de la dependencia). 
En la América colonial (y moderna), posterior a la conquista y la destrucción de los 
imperios comunales-tributarios de incas y aztecas, no hubo “feudalismo puro” ni 
“capitalismo puro”. Se conformó un tipo de formación económico social que articulaba 
en forma desigual y combinada relaciones sociales características de modos de 
producción precapitalistas con una inserción capitalista dependiente en el mercado 
mundial. Dentro de esa combinación híbrida, unas predominaban sobre otras. Samir 
Amin sostiene “Desde sus orígenes las formaciones precolombinas fueron, bien 
destruidas, bien sometidas al capital mercantil del centro europeo naciente. [...] El 
capital mercantil, antepasado del capital acabado, se constituyó unos anexos en 
América  [...] Las formas de esta explotación anexa podían ser diversas: pseudo 
feudales (la encomienda de América Latina), pseudoesclavistas (la explotación minera) 
o esclavistas (plantaciones del Brasil, las Antillas, o las colonias inglesas meridionales 
de América del Norte). No dejaban de estar al servicio del capitalismo europeo 
naciente y producían para el mercado, por lo cual no deben confundirse con los modos 
de producción feudales o esclavistas verdaderos” (Samir Amin: El desarrollo desigual). 
El nacimiento del capitalismo como sistema mundial siguió derroteros distintos y 
desiguales con una lógica polarizadora y asimétrica entre poderosas metrópolis y 
fragmentadas colonias, semicolonias y países dependientes. Lenin, por ejemplo, ubicaba 
a la Argentina entre los países capitalistas semicoloniales y dependientes (V.I. Lenin: El 
imperialismo, fase superior del capitalismo). Mienten escuelas y Academias. El 
“despegue” de W.W.Rostow es un mito. Nunca hubo desarrollo capitalista plano, lineal, 
evolutivo, homogéneo y pacífico. Europa occidental no nació ombligo del mundo. 
Nuestra América ingresa —es ingresada— de modo violento al sistema capitalista 
mundial en formación combinando y articulando diversos tipos de relaciones sociales. 
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La sociedad de Venezuela en el siglo 18  
 
Venezuela, cuna de Bolívar, experimentó durante el siglo 18 un gran desarrollo 
económico, en los marcos de la formación social capitalista colonial, a partir de la 
exportación de cacao y el trabajo esclavo. Los colonialistas clasificaban étnicamente a 
las personas en: blancos peninsulares, blancos canarios y blancos criollos; pardos, 
negros libres o manumisos, negros esclavos, negros cimarrones; indios tributarios, 
indios no tributarios y población indígena marginal. 
Durante ese siglo surgió una clase criolla enriquecida y ennoblecida, propietaria de 
grandes extensiones y de numerosos esclavos. A esos nuevos ricos se los llamó “los 
grandes cacaos”. Compartían el poder económico con la corona española y la compañía 
Guipuzcoana (fundada en 1728) que reemplazó a la anterior Casa de Contratación 
española, encargada de monopolizar el comercio exterior de Caracas. 
Contra ese monopolio se pronunciaron en 1750 los grandes latifundistas locales que 
deseaban vender libremente su cacao en el exterior, los productores de caña y tabaco y 
los comerciantes canarios. Más tarde, el 24/2/1781, un grupo de latifundistas criollos (se 
los conoce como “mantuanos” por las mantillas utilizadas por las mujeres para ir a misa 
y por las capas de los caballeros de la oligarquía) le escribe a Francisco de Miranda una 
carta-Manifiesto que condensa 80 años de “desarrollo” colonial. En ella le reclaman la 
necesidad de la independencia y le sugieren negociar con Inglaterra para 
desembarazarse del imperio español. Entre los mantuanos que firman esa carta 
programática se encuentra el padre de Simón Bolívar (este último nace 17 meses 
después de enviada la carta).  
 
José Leonardo Chirino y las luchas insurgentes preindependencia  
 
Ese “desarrollo” capitalista colonial potenció las contradicciones sociales que se venían 
incubando desde la conquista. Según recuerda Gonzalo Abella en su libro Bolívar: 
Independencia y lucha social en Nuestra América, durante 1795, en Venezuela hubo un 
levantamiento de esclavos que ocuparon tierras, con apoyo de pueblos originarios y bajo 
la dirección de José Leonardo Chirino [1754-1796], hijo de una mamá indígena con un 
papá negro esclavizado.  
Esa rebelión se insertaba en la ola de rebeldías anticoloniales de alcance continental, 
curiosamente “olvidadas” por la historiografía eurocéntrica. Desde 1780 se habían 
producido los grandes levantamientos de Tupac Amaru y Micaela Bastidas en el Perú y 
los de Tupac Katari y Bartolina Sisa en lo que hoy es Bolivia. Más al sur, los mapuches 
seguían resistiendo —lo siguen haciendo hasta hoy— desde los tiempos del gran Toki 
Lautaro (Leftraru) y Guacolda en la Araucanía. En lo que hoy es Brasil, Zumbi, líder 
negro combatiente de la República de Palmares, desarrolló una insurgencia junto con  
sus hermanos y hermanas de los quilombos. Escapando de la esclavitud, habían hecho la 
guerra en Pernambuco contra el colonialismo portugués entre 1675 y su asesinato en 
1695. También en Brasil, en Minas Gerais, en 1788-1789 se produce la conspiración 
minera y el levantamiento independentista (y republicano) del alférez Joaquim José da 
Silva Xavier, Tiradentes, contra la explotación humana y el saqueo del mineral de los 
colonialistas portugueses. Ese mismo año, 1789, estallaba la Inconfidencia Bahiana que 
postulaba una síntesis de libertad política e igualistarismo radical. Allí participaba, entre 
otros, el padre João Ribeiro, una síntesis criolla de Robespierre y Marat. Al año 
siguiente, en 1790, ya andaba Macandal, esclavo prófugo y rebelde, organizando guerra 
de guerrillas por las montañas indómitas y las selvas de fuego de Haití.  
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Como señala Jesús Santrich en El grito de independencia o la concreción del sueño del 
libertador, muchísimo antes de todas esas resistencias épicas, ya en 1553, el negro 
Miguel se había alzado contra Diego Fernández de Cerpa y una veintena de españoles  
en Nueva Segovia de Barquisimeto (hoy Venezuela). Se internó en las montañas y 
fundó con indígenas y negros un pequeño ejército insurgente para enfrentar el sistema 
de explotación de los conquistadores. Luchó hasta caer en manos de las fuerzas 
conjuntas de Diego García Paredes y otros colonialistas. Todos sus seguidores fueron 
nuevamente reducidos a la esclavitud. Pero el español Diego García Paredes murió en 
una emboscada de indígenas insurgentes mientras viajaba hacia Popayán, donde había 
sido nombrado gobernador. Frente a la dominación colonial jamás desapareció la 
resistencia. Hay que esforzarse mucho, demasiado, para ocultarla o no verla.   
 
Las fuerzas sociales en las guerras de emancipación 
 
A inicios del siglo 19, en las formaciones económico-sociales de Nuestra América 
coexisten y se enfrentan diversas fuerzas sociales. Por un lado, el poder colonial, 
clasista, racista y monárquico. Frente a él, dos fuerzas heterogéneas y no siempre bien 
definidas que convergerán en la lucha contra el colonialismo: las elites oligárquicas y 
burguesas criollas y las grandes mayorías excluidas. Estas dos últimas conformaron el 
partido americano, el partido de la independencia. Mientras que las oligarquías locales 
de las zonas rurales y las burguesías comerciales de las ciudades y puertos propugnaban 
una independencia formal de España (buscando liberar la exportación de materias 
primas y el comercio, principalmente con Inglaterra y otras potencias europeas), la 
fuerza social de las grandes mayorías pugnaba por demandas y transformaciones 
estructurales más profundas y radicales (abolición de la esclavitud colonial, el tributo y 
la servidumbre, prohibición de la tortura, reparto de tierras, etc). Dentro de esas 
mayorías populares convivían los esclavos negros de las plantaciones y los puertos, la 
peonada indígena de haciendas y minas, los gauchos y llaneros mestizos del mundo 
rural y una capa de artesanos urbanos y jóvenes intelectuales radicalizados (de 
inspiración jacobina u origen ilustrado) que tenían vocación de unirse a las otras clases 
explotadas, castas sometidas y comunidades rebeldes dentro de una gran alianza y un 
gran proyecto libertario de emancipación continental. 
Esas grandes mayorías populares no sólo estaban bajo el yugo, la esclavitud y la 
servidumbre coloniales, también ocupaban zonas liberadas de todo control imperial en 
gran parte del continente. Millones de africanos prófugos en las selvas, las montañas y 
las vaquerías se refugiaban junto a los pueblos originarios, en las aldeas fortificadas de 
sus hermanos indígenas, o en el universo multiétnico de la gauchería y los llaneros, 
donde convivían los pueblos originarios, las negritudes y las pobrerías mestizas. Esas 
poblaciones desobedientes al poder colonial conformaron embriones de nuevas 
sociedades rebeldes y fraternas de pueblos armados. “Quilombos” en el nordeste 
brasileño, “palenques” de “cimarrones fugados” por el Virreinato de Nueva Granada, 
“esclavos fugados” en las yungas del altiplano boliviano o en las costas inexploradas del 
Perú. Como recuerda Gonzalo Abella, las redes solidarias afroamericanas, 
entremezcladas con los pueblos originarios rebeldes, iban desde el Caribe al Río de la 
Plata (habría que agregar también la Araucanía donde resistían los mapuches). Esas 
mayorías disponían de su producción comunitaria de valores de uso para la 
superviviencia, sus propios circuitos de trueque e incluso de “contrabando” hacia el 
mundo extra continental. 
 
Tupac Amaru y las resistencias populares frente al eurocentrismo   
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Aunque la rebelión de Tupac Amaru fue derrotada, en Haití triunfa la lucha. El ciclo de 
lucha anticolonial se extiende desde 1780 (Tupac Amaru) y 1791 (Haití) hasta 1824 
(Ayacucho). Ese proceso político-militar independiza la mayoría del continente de los 
imperios europeos. Las revoluciones de la independencia y sus guerras de liberación 
formaron parte de un ciclo global, marcado por la reconfiguración de la hegemonía del 
capitalismo mundial (a través de revoluciones burguesas) y la emergencia de crecientes 
resistencias populares. Nuestros líderes independentistas actuaron en ese marco social 
local y dentro de ese horizonte internacional. En Nuestra América ese proceso se 
superpone sobre 300 años de combate de los pueblos originarios, 200 años de 
resistencia de los esclavos traídos por el látigo de África y 50 años de lucha de los 
criollos empobrecidos. La historia oficial desconoce, silencia u oculta esa resistencia 
indoafroamericana, remitiendo los antecedentes (y el desenlace) exclusivamente a 
Europa. Según el eurocentrismo la lucha independentista dependería únicamente “del 
conflicto interno español y del apresamiento de Fernando Séptimo”. Bolívar habría 
triunfado porque “tenía tropas británicas”. San Martín cruzó los Andes “siguiendo un 
plan escocés-inglés”. Para ellos, los latinoamericanos seríamos incapaces hasta de 
luchar por nosotros mismos. Sintetizando estos relatos eurocéntricos, petulantes y 
altaneros, con un nivel de refinada y arrogante ignorancia que da vergüenza ajena, el 
académico francés Chaunu expresó: “La América española que no es sino una 
provincia de Europa, no inventa la Independencia, la recibe” (Pierre Chaunu: 
Interpretación de la Independencia de América Latina). Nuestra independencia sería 
producto de una guerra civil europea, no de una guerra de liberación anticolonial y 
nacional americana. El pasado de lucha se esfuma. Síntesis historiográfica, tristemente 
célebre, de prejuicios que repiten, como alumnos obedientes, historiadores criollos. 
Exagerando aún más a Chaunu, por ejemplo, el profesor Grínor Rojo llega al extremo 
de caracterizarla como “una gresca familiar entre caballeros cristianos, dueños de 
tierras y señores de vasallos”. (Grínor Rojo: ¿Independencias? ¿Bicentenarios?). 
Nuestros pueblos habrían sido simples escuderos, pasivos y tontos (prácticamente sub-
humanos) de esos caballeros. 
Manuales, Academias, institutos militares y medios de comunicación, sólo ven las 
revoluciones burguesas de EEUU (1776) y Francia (1789). Sin sonrojarse “se olvidan” 
de las rebeliones de los pueblos originarios de Quito en 1765, Tupac Amaru y Tupac 
Katari, de los comuneros de Nueva Granada de José Antonio Galán, de la resistencia de 
los diaguitas en las guerras calchaquíes, de los comuneros del Paraguay, de la rebeldía 
de Manuela Beltrán, de la dignidad de los mapuches y los esclavos jacobinos negros en 
Haití. Para la mirada euroccidentalista los esclavos negros, mestizos empobrecidos, 
zambos, mulatos y pueblos indígenas carecen de humanidad. Son fantasmas invisibles. 
Si por casualidad algún historiador tradicional admite su existencia, los dibujan pasivos, 
impotentes, ciegos, sin perspectiva histórica (los “marxistas” liberales y eurocéntricos 
no son muy distintos cuando condenan estas resistencias “porque no tenían un 
programa para desarrollar las fuerzas productivas”, haciendo suya, con jerga 
aparentemente “de izquierda”, la mirada de los vencedores). En el relato 
euroccidentalista Nuestra América carece de cronología e identidad propia. La 
independencia habría sido un deshilachado coletazo de procesos europeos, sucedidos al 
otro lado del Atlántico, donde al parecer habitan Dios, la Cultura, la Civilización, el 
Progreso y Las Fuerzas Productivas. A contramano de estas apologías, la historia real de 
Bolívar, Moreno, Toussaint L’Ouverture, Artigas y San Martín, es bien distinta. 
 
La historia latinoamericana y sus múltiples conflictos sociales 
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En Nuestra América, a inicios del siglo 19, la contradicción colonia-imperio se 
superpone y sobreimprime con la contradicción entre oprimidos y opresores. Entre los 
opresores se contaban las monarquías y los imperios europeos, sus administraciones  y 
burocracias coloniales, sus ejércitos y el alto clero de la iglesia oficial que los defendía, 
pero también las oligarquías criollas y las burguesías portuarias que constituyeron la 
fracción continental generalmente anti-hispana y pro-británica. Entre estos últimos 
había terratenientes de ganado, dueños de cañaverales azucareros, grandes productores 
de café o de cacao, hacendados y plantadores, propietarios de minas y de esclavos.  
En el campo de los oprimidos se encontraba el universo multicolor de las mayorías 
populares: pueblos originarios, esclavos en cautiverio o fugados y organizados en 
comunidades, grupos mestizos, llaneros, gauchos, comunidades originarias 
cristianizadas, multitudes de humildes inmigrantes y sus hijos criollos o mestizos, así 
como también jóvenes intelectuales criollos que no se resignaban a cambiar 
simplemente de amo o de tirano. La lucha nacional-continental (de la Patria Grande) por 
la Independencia anticolonial se amalgama, entremezcla y fusiona con la lucha de clases 
y la habitualmente ignorada lucha de los pueblos originarios por sus territorios y 
recursos naturales, la no documentada lucha de los humildes por la tierra y la “invisible” 
lucha de los afrodescendientes por sus derechos. 
 
Independencia latinoamericana: ¿Fueron revoluciones? 
 
Los relatos tradicionales basados en las viejas historias oficiales de las clases 
dominantes —liberales o conservadoras, siempre burguesas— ni siquiera se hacen 
preguntas sobre 1810. Para ellos, si a partir de entonces hubo modificaciones jurídico-
institucionales en el status de las colonias, no dudan en caracterizarlas como 
revoluciones. Por reacción a esa mirada tradicional, otros relatos, menos ingenuos pero 
no menos eurocéntricos, han querido negar el carácter de revolución de esos procesos 
alegando que desde 1810 sólo hubo mutaciones políticas que no modificaron la 
estructura social. Desde este otro ángulo, una elite (las clases dominantes criollas) 
reemplazó a otra elite (las burocracias coloniales europeas), pero sin modificar las 
relaciones sociales de dominación.  
Esa descripción alternativa no deja de tener visos de realidad pues, como bien alertara 
José Carlos Mariátegui para el Perú, es cierto que a la crisis del lazo colonial no sucedió 
una modificación radical de la propiedad de la tierra en todo el continente. Oligarquías, 
plantadores y hacendados siguieron siendo propietarios de minas y latifundios, mientras 
las burguesías comerciales continuaron haciendo negocios, ya no con España sino con 
Inglaterra, mientras las mayorías populares —indígenas, negros, mulatos, zambos, 
mestizos, gauchos, llaneros, etc.— continuaron explotadas. Sin embargo, a partir de 
1804 y hasta 1824 las modificaciones no fueron un elegante recambio de elites. Hubo 
lucha, confrontación, contradicciones agudas y guerras sangrientas que involucraron a 
las grandes masas provocando cambios sociales y de mentalidades. No sólo hubo 
batallas y cataclismos institucionales. También hubo inmensas movilizaciones sociales 
de cientos de miles (cuando no millones) de sujetos populares que dieron su vida en las 
guerras anticoloniales por la causa americana en una confrontación continental. Hacer 
caso omiso de ese innegable fenómeno social presupone en los historiadores —
consciente o inconscientemente— concebir a los sujetos populares como pasivos, 
entenderlos únicamente como mera “base de maniobra”, simples extras de una película 
completamente ajena. Una mirada de la historia que, aunque aspire a ejercer un ademán 
crítico, no deja de ser burguesa ya que se niega a reconocer el protagonismo de las 
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masas populares. Los únicos protagonistas de la sociedad y de la historia serían, para 
esta otra mirada historiográfica, las clases dominantes, los poderosos, los millonarios, 
los propietarios, los hacendados y comerciantes. Los cientos de miles (o millones) de 
combatientes indígenas, negros, mulatos, zambos, mestizos y blancos criollos 
empobrecidos y explotados que primero protagonizaron las resistencias contra el 
colonialismo europeo y luego decidieron la contienda a favor de la independencia como 
pueblo en armas en los ejércitos patriotas de Bolívar, San Martín y otros 
revolucionarios anticoloniales habrían sido una masa ciega, gris, amorfa, 
completamente pasiva, “porque no tenían un programa para desarrollar el progreso de 
las fuerzas productivas”. ¿Qué entendemos por “progreso” en la historia? ¿Cómo 
evaluar el progreso desde las masas populares resistentes y los pueblos del Tercer 
Mundo? Al negar el carácter de “revolución” a estos procesos sociales y combates de 
masas que con una cantidad enorme de muertos a lo largo de décadas lograron 
finalmente quebrar y vencer en todo el continente a los poderosos imperios europeos, 
¿qué se entiende entonces por “revolución”? ¿El modelo político “puro” de la 
revolución francesa? ¿El modelo económico “puro” de la revolución industrial en 
Inglaterra? ¿Fueron nuestras revoluciones de independencia y guerras de liberación 
“anomalías” y “desviaciones” frente a un tipo ideal basado en el modelo europeo “puro” 
de revolución democrático-burguesa que se supone —en las Academias, en la historia 
oficial, incluso en el progresismo eurocéntrico— falsamente universal? 
 
Clases dominantes y revoluciones inconclusas 
 
Una nueva mirada de la historia, latinoamericanista y no eurocéntrica, debería hoy dejar 
de lado esos falsos tipos ideales de modelos “puros” que jamás fueron universales. 
Nuestras guerras de independencia fueron revoluciones reales que aspiraron a cambios 
no sólo jurídicos e institucionales. No se trató de un simple recambio de elite 
burocrática. El contenido social del Plan revolucionario de operaciones de Mariano 
Moreno y los proyectos de Simón Bolívar posteriores a 1816 lo prueban. Lo mismo 
puede afirmarse de la revolución mexicana con gran contenido indígena y popular. 
Pero, eso sí, fueron revoluciones inconclusas. Aunque finalmente triunfaron sobre el 
colonialismo europeo, no pudieron terminar de realizarse por la inserción capitalista 
dependiente de nuestras formaciones sociales en el sistema mundial capitalista y además 
porque los líderes independentistas, que aspiraron a emancipar genuinamente a las 
clases populares (aboliendo la servidumbre indígena, eliminando la esclavitud negra, 
defendiendo el reparto de tierras, promoviendo la estatización de los recursos naturales 
y proyectando la industrialización propia), no contaron con burguesías nacionales 
pujantes sino con lúmpenes burguesías agrarias, exportadoras y comerciales, raquíticas 
y débiles, socias menores de la explotación neocolonial que se espantaron ante sus 
programas radicales, los abandonaron y obstaculizaron cualquier cambio social de 
fondo. Estas burguesías criollas dieron la espalda a los proyectos libertarios y 
emancipadores de Bolívar, San Martín, Moreno, Hidalgo, Morelos, Artigas y otros 
libertadores para construir pequeñas naciones y republiquetas con una institucionalidad, 
una liturgia falsamente patriotera y unos panteones legitimantes del orden establecido, 
ajeno e incluso impuesto por sobre y contra las clases populares y plebeyas que fueron 
las que históricamente ganaron las guerras de independencia anticolonial. Después de la 
independencia se produjo una reversión social, un retroceso, una frustración. No se 
logró la unidad continental. Además, los decretos abolicionistas —de servidumbre y 
esclavitud— se convirtieron en letra muerta. La tierra volvió a manos latifundistas. De 
allí en más “la nación” (patria chica y fragmentada) se convirtió en el nombre de un 
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territorio y un orden jurídico dentro del cual cada burguesía vernácula ejerció su 
dominación doméstica, como socia menor y cómplice del sistema mundial capitalista 
neocolonial. 
La debilidad estructural de las sociedades postcoloniales (explicable por el papel de las 
burguesías comerciales y las oligarquías exportadoras) no invalida el carácter 
revolucionario de los proyectos emancipadores en las guerras de independencia. El 
abandono de San Martín y Simón Bolívar, los asesinatos de Sucre, Moreno, 
Monteagudo y Morazán, así como el exilio forzoso de Artigas o el enjuiciamiento de 
Castelli expresan el desprecio y odio visceral que estos líderes populares 
independentistas se fueron ganando por parte de las clases dominantes vernáculas. Odio 
que provenía no sólo del enemigo colonial europeo y sus feroces militares sino también 
de las clases dominantes criollas, que finalmente les dieron la espalda, los dejaron solos 
o incluso los enfrentaron pues pretendían simplemente reemplazar a las burocracias 
coloniales españolas y portuguesas por una clase dominante local, dejando intacta la 
estructura social y manteniéndose como socias subalternas dentro de una relación 
dependiente y neocolonial con las grandes metrópolis del mercado mundial capitalista. 
Por eso en el siglo 21 aquellos proyectos revolucionarios inconclusos, reales y 
genuinamente emancipadores y radicales, se desplazan a las manos de nuevos sujetos 
populares, los únicos que podrán concretar la segunda y definitiva independencia a 
través de la revolución socialista continental. 
 
Voluntades colectivas y violencia popular 
 
¿Aquellas revoluciones de independencia y las guerras de liberación que las 
posibilitaron desde el río Bravo hasta la Patagonia se desarrollaron solas, de forma 
espontánea, con piloto automático? ¿Surgieron de la nada como una planta perdida en 
medio del campo cuando llueve? ¿Cómo se conforma una voluntad colectiva de alcance 
no sólo nacional sino incluso continental para lanzarse a la lucha a partir de un proceso 
política y socialmente tan ambicioso? Durante los últimos años, de la mano del 
posmodernismo (y sus derivados), se ha puesto de moda cantar loas a la “pura 
espontaneidad” de las multitudes. Como si las revoluciones —y las grandes 
confrontaciones que duran décadas luchando contra un imperio— se pudieran 
desarrollar y concretar sin planes, sin proyectos, sin estrategias, sin cuadros políticos, 
sin orientaciones, en suma, sin ideología y sin organización. Ninguna revolución 
histórica se desarrolló de esa manera. Las revoluciones de independencia americana y 
nuestras guerras de liberación (que se extendieron entre 1780 y 1824) tampoco. No se 
puede combatir 44 años de forma casi ininterrumpida sin coordinación ni ideología ni 
planes. Esas guerras, rebeliones y revoluciones fueron posibles porque hubo planes, 
estrategias, organizaciones políticas (las “sociedades patrióticas y literarias” y sobre 
todo las logias operativas, por ejemplo, jugaban el rol de lo que actualmente 
consideramos como “partidos políticos”, haciendo análisis de coyuntura, identificando 
enemigos y aliados, trazando planes tácticos y estratégicos de acción, estableciendo 
contactos, recolectando información, haciendo inteligencia, etc.) y también porque 
existían ideologías que convocaban a la desobediencia y a la revolución, legitimando el 
ejercicio de la violencia revolucionaria a escala continental y posibilitando la respuesta 
del campo patriota contra la violencia colonial, por entonces oficial y la única legal y 
permitida por el orden establecido. Los líderes independentistas sólo pasaron a ser 
llamados “héroes” y a tener estatuas de bronce en las escuelas y plazas después de 
triunfar. Antes… los llamaban “sediciosos”, “revoltosos”, “infieles”, “jacobinos”, 
“indianos”, “insurgentes”, “impuros”, “indecentes”, “locos”, “subversivos”. ¿Suena 
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conocido? 
Muchas impugnaciones de los últimos tiempos contra los revolucionarios 
independentistas de 1810 (que se horrorizan frente al lenguaje empleado por los 
patriotas, como cuando en el sur Mariano Moreno defiende la necesidad de “verter 
arroyos de sangre” de los jefes colonialistas o cuando Simón Bolívar, un poco más al 
norte, convoca a “exterminar a los tiranos”), en realidad están motivadas por el rechazo 
actual a la violencia popular, plebeya y revolucionaria. Estas voces oficiales —
periodistas, historiadores académicos, novelistas, filósofos, abogados— que arremeten 
contra Moreno, contra Bolívar, contra Artigas, contra Tupac Katari o San Martín, en 
realidad tienen en mente a las fuerzas insurgentes y a los movimientos sociales rebeldes 
del siglo 21. Usan como pretexto la impugnación de los rebeldes más radicales de los 
siglos 18 y 19 para demonizar, satanizar y estigmatizar en realidad a los revolucionarios 
y a la insurgencia del siglo 21.  
 
Bolívar, hijo de la rebeldía popular de Nuestra América 
 
La gran lucidez de Simón Bolívar, Manuela Saenz, José de San Martín, José Gervasio 
Artigas, Mariano Moreno, Miguel Hidalgo, José María Morelos entre muchos otros y 
otras precursores de las luchas continentales de liberación consiste en haber sabido 
superar y haberse elevado por sobre el inicial horizonte de clase (estrecho, limitado y 
mezquino) de las oligarquías y burguesías criollas —generalmente probritánicas—, 
recuperando las rebeldías indoamericanas y gestando un ambicioso proyecto de 
liberación continental y popular sobre la base de alianzas sociales con las clases, 
pueblos y grandes mayorías oprimidas de Nuestra América. 
Sin la participación heroica y masiva de los pueblos originarios, las negritudes, los 
mulatos, los llaneros y los gauchos en aquellas luchas, la primera independencia 
americana nunca hubiera triunfado sobre los imponentes y poderosos colonialistas 
europeos. Sin apoyo popular, Simón Bolívar, San Martín, Artigas, etc, no serían hoy 
quienes son y representan para la clase trabajadora latinoamericana y la juventud 
rebelde del siglo 21. Los pueblos en armas que los apoyaron y les permitieron triunfar 
fueron los verdaderos sujetos —nunca pasivos— de la lucha. La historia no es sólo la 
historia de las clases dominantes. Ellos, los poderosos, las elites, las clases dominantes 
explotadoras, no son los únicos protagonistas del drama humano. Al mismo tiempo y en 
paralelo hay una historia de los de abajo, de las clases populares, de las clases 
subalternas, de las clases explotadas y de los pueblos oprimidos. Quien no enfoque su 
mirada hacia esta última terminará confundido, cantando alabanzas, consciente o 
inconscientemente, a los poderosos y a los (hasta ahora) vencedores. Para vencer hay 
que aprender —en el  pasado, en el presente, en el futuro— a ver al pueblo actuando de 
pie, no sólo de rodillas, pasivo y como simple “base de maniobra”. 
 
Napoleón, un expansionismo colonial y burgués 
 
¿Qué sucedía en Europa mientras se desarrollaban estas varias oleadas de rebeldías 
latinoamericanas injustamente olvidadas por la historia oficial? Tras acumular poder 
económico durante varios siglos, la burguesía (clase social que, según la investigación 
Mercaderes y banqueros en la Edad Media de Jacques Le Goff, aparece en la historia 
europea en el siglo 11 d.C) se lanza a conquistar el poder político. Después de 
numerosas revoluciones fallidas o detenidas a medio camino, la burguesía alcanza el 
poder completo en Francia en 1789. Allí, luego de avances y retrocesos, con medidas 
radicales (impulsadas por los jacobinos de Maximilien Robespierre y por los 
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descamisados igualitaristas [sans culottes, sin calzones] de François-Noël “Graco” 
Babeuf) sucedidas por una contraofensiva conservadora (Directorio anti-jacobino), en el 
seno de la revolución francesa emerge el liderazgo militar del emperador plebeyo 
Napoleón Bonaparte.  
En condiciones de competencia capitalista por mercados y colonias, Francia entra en 
guerra con Inglaterra. Napoleón llega a controlar militarmente Europa continental y 
bloquea por mar a Inglaterra. Ésta se une con las monarquías ibéricas y protege la 
evacuación del rey de Portugal y su familia en 1808 a Río de Janeiro, dejando de alentar 
por unos años la independencia sudamericana. Bonaparte presiona a España sobre 
Portugal para enfrentar a Inglaterra. Detrás de las tradicionales historias escolares de 
amoríos y dormitorios (que reducen la expansión francesa a una telenovela y un 
culebrón de las amantes de Napoleón), lo que ese expansionismo militar expresa es la 
necesidad burguesa de acabar con el antiguo régimen de la nobleza en toda Europa y 
competir con otras potencias capitalistas coloniales en el reparto del Tercer Mundo.  
 
Napoleón y la monarquía española 
 
Más allá de sus amantes, en cada país que Napoleón conquista lo primero que instalan 
sus tropas es un código de leyes que sanciona y legitima la propiedad privada burguesa. 
A través de ese expansionismo militar burgués, la Francia de Napoleón invade entre 
otros países a España (sin respetar los tratados firmados), entrando en Madrid en 
diciembre de 1808. Con la prisión de la casa real española (Fernando Séptimo estaba 
prisionero en Bayona) se abre así un marco de posibilidad para la desobediencia 
institucional de las colonias españolas de América, que ya venían conmocionadas por 
una larga cadena de rebeldías previas (desconocidas por la historia oficial eurocéntrica). 
La caída del Rey español en manos de Napoleón, proporcionó a los pueblos 
latinoamericanos la ocasión para dar los primeros pasos concretos hacia la 
independencia formal. En 1808 ya no había gobiernos “legítimos” en España y 
Portugal. El rey de España estaba cautivo de Napoleón. El rey de Portugal y su familia 
pasarían largos años en sus colonias  del Brasil. La amenaza de Napoleón colaboraba 
para que todos los monarcas (los depuestos, los exiliados y los sobrevivientes) se 
coaligaran contra él. Hasta 1810 casi nadie con cargo en la administración colonial 
(fuera criollo o español) dejaba de reclamar el regreso del rey español al trono. Detrás 
de la aparente pantalla de la supuesta “lealtad a Fernando Séptimo” (invocada como 
artilugio político), cautivo en manos francesas, se expresaba la desobediencia criolla a 
la débil legalidad colonial. 
 
Diferencias entre Napoleón Bonaparte y Simón Bolívar 
 
En disputa con otros colonialismos europeos (el inglés, el austríaco, el ruso, el español), 
Napoleón va invadiendo países para expandir la dominación burguesa y conquistar 
nuevos territorios y mercados de explotación colonial. En cambio Simón Bolívar, en sus 
campañas militares, expande la revolución en América con un objetivo bien distinto: 
emancipar un continente entero, liberando esclavos negros e indígenas, generando 
nuevas repúblicas e intentando conformar con ellas una gran nación latinoamericana 
para enfrentar a los amos de Estados Unidos y de Europa. Napoleón es apoyado con 
entusiasmo por la burguesía francesa y las clases dominantes que usufructúan sus 
nuevas conquistas, Bolívar es abandonado por la burguesía y repudiado por las clases 
dominantes de su propio país que le dan la espalda, lo llaman “loco”, lo combaten e 
intentan asesinarlo (lo que finalmente consiguen). 
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El general y emperador francés emplea toda su vida y energía para expandir la 
dominación, el Libertador americano lo hace para alcanzar la emancipación. Uno actúa 
desde las metrópolis capitalistas, el otro desde las periferias coloniales y dependientes. 
Uno intenta consolidar el colonialismo, el otro terminar con él. Uno ordena invadir Haití 
(enviando a su cuñado el general Charles-Victoire-Emmanuel Lecrerc al frente de 
25.000 hombres) para aplastar a sangre y fuego a los esclavos negros insurrectos, el otro 
se apoya en Haití para defender la independencia de Nuestra América y aprendiendo de 
Pétion y los negros rebeldes promueve la libertad de los esclavos. Uno garantiza sus 
invasiones ganando sus batallas con el recurso principal de la artillería, el otro se apoya 
centralmente en la lanza de las masas plebeyas, los llaneros, los negros y las clases 
populares insurrectas. Uno se encarama al poder del Estado desde una revolución que él 
no hizo ni dirigió, el otro encabeza la propia revolución y se transforma en su símbolo 
continental. Un abanico de diferencias más que notable entre Napoleón y Bolívar... 
donde claramente este último, a pesar de no tener el fabuloso, inigualable y mágico 
privilegio de ser europeo, descuella sobre el primero. 
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Mantuanos y revolucionarios 
 
¿Quién es y qué representa Bolívar? 
 
Las luchas y contradicciones sociales que atraviesan toda la historia de la humanidad (la 
historia latinoamericana no es, obviamente, una excepción) tienen como protagonistas 
centrales a las grandes masas. Esas luchas históricas se producen entre inmensos 
conjuntos de personas (que agrupan cientos de miles y millones de individuos), 
orgánicamente unidos por sus relaciones sociales, su posesión o no posesión de los 
medios de producción, por sus experiencias, sus tradiciones, su modo de vivir, sus 
intereses, sus costumbres y su cultura. Aunque las contradicciones históricas involucran 
a millones de personas, las clases sociales, las comunidades y los pueblos en lucha 
suelen decantar a lo largo de décadas determinados liderazgos en los cuales algunos 
sujetos salen del anonimato y se transforman en símbolos de luchas colectivas. Por 
ejemplo, en la antigüedad griega, los esclavos rebeldes encontraron en Espartaco a uno 
de los tantos oprimidos que supo sintetizar aspiraciones colectivas encabezando la 
rebelión contra el sometimiento de sus hermanos. En Nuestra América cientos de miles 
de indígenas hallaron en Tupac Amaru un sujeto que los aglutinó y que se convirtió en 
símbolo de una rebelión continental colectiva. Aunque la historia humana constituye un 
proceso “anónimo” que se va transformando, con ciertas tendencias a largo plazo dentro 
de un campo contingente de probabilidades, a través de la lucha, el accionar, el 
quehacer y la praxis de esos movimientos colectivos de millones de personas, el rol del 
sujeto nunca es completamente pasivo. Por eso la masa popular de comunidades, 
pueblos y clases sociales en lucha, en determinadas coyunturas históricas, decantan y 
eligen algunos sujetos cuyo accionar permite aglutinar, catalizar y converger las 
heterogéneas, dispersas y multiformes voluntades colectivas. Simón Bolívar fue y es, en 
Nuestra América, uno de ellos. Uno de los principales. 
Como persona individual Simón José Antonio de la Santísima Trinidad de Bolívar y 
Palacios nace en Caracas (hoy Venezuela) el 24/7/1783. Presumiblemente muere en 
Santa Marta (hoy Colombia) el 17/12/1830. El individuo Bolívar vive una vida intensa 
de 47 años. Como sujeto político este individuo trasciende a su tiempo y deja huellas en 
todo el continente transformándose en un símbolo colectivo de sueños libertarios 
inconclusos y proyectos todavía pendientes de millones y millones de personas, de 
muchas generaciones rebeldes y de varios pueblos en lucha. 
En nuestra época Simón Bolívar, sospechoso y maldito, representa los peores miedos y 
las pesadillas más espeluznantes para la gente poderosa y adinerada. Su nombre y su 
pensamiento político están indefectiblemente asociados a un proyecto colectivo de 
liberación nacional y continental y a luchas sociales radicales, anticapitalistas y 
antiimperialistas, que llegan hasta el presente desbordando los límites no sólo de las 
dictaduras militares genocidas sino también de las “repúblicas” bananeras formalmente 
parlamentarias y las “democracias” contrainsurgentes. En el siglo 21, nuestro contexto 
histórico, ese proyecto inacabado de Patria Grande bolivariana sólo podrá realizarse en 
el marco de la revolución socialista. Ya lo advirtió el Che Guevara: “las burguesías 
autóctonas han perdido toda su capacidad de oposición al imperialismo —si alguna vez 
la tuvieron— y sólo forman su furgón de cola. No hay más cambios que hacer; o 
revolución socialista o caricatura de revolución”. La Patria Grande de Simón Bolívar y 
el socialismo del Che Guevara son banderas inseparables en nuestra época. Ninguna de 
las dos podrá realizarse de forma aislada, una sin la otra. 
 
La familia Bolívar y los mantuanos 
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La familia Bolívar es de origen vasco. El primero de todos, que también se llamaba 
Simón, viajó a América en 1559. Su apellido original se escribía «Bolíbar», del cual 
luego cambia la “b” por la “v”. Como recuerda Juvenal Herrera Torres en su obra Simón 
Bolívar, vigencia histórica y política el papá de Simón dejó de herencia a sus cuatro 
hijos (dos varones, Juan Vicente y Simón, y dos mujeres, Juana y María Antonia): 
258.000 pesos en dinero. Dos plantaciones de cacao, cerca de Caracas. Cuatro casas en 
Caracas, con los esclavos, muebles y joyas correspondientes. Nueve casas en La Guaira. 
Objetos de plata valorados en 46.000 pesos. Una casa de campo a orillas del mar. Casa 
y finca fuera del recinto de Caracas. La finca de San Mateo, con más de 1.000 esclavos 
[es probable que esta cifra sea un tanto exagerada, otros autores mencionan 160 
esclavos] y dos trapiches azucareros. Un rancho de producción de índigo cerca de San 
Mateo, en el valle de Aragua. Tres extensísimos ranchos de ganado vacuno en los 
llanos, hacia el Orinoco. El valle de Arroa, con minas de cobre, y las minas de 
Cocorote. Su origen de clase resulta inequívoco, lo vincula a la oligarquía criolla de 
Caracas, una elite conocida como “mantuana” por los elegantes mantos que usaban sus 
mujeres. Este sector social había acumulado tanta riqueza que se sentía superior incluso 
a los españoles recién llegados de la península ibérica, fueran éstos militares o civiles. 
La inmensa grandeza de Simón Bolívar como individuo consistió en haber sabido 
superar ese origen histórico de nacimiento, que lo limitaba y lo hundía hacia el mundo 
mediocre, egoísta y mezquino de la clase dominante, para abrazar de corazón y dar su 
vida por la causa de las grandes mayorías populares, intentando construir una gran 
nación latinoamericana, soberana, unida e independiente de todos los imperios, la Patria 
Grande, un ideal y un proyecto inacabado. Nunca un oligarca lo hubiera podido hacer. 
Tuvo que despojarse de su origen de clase para entremezclarse con los negros 
insurrectos, los indígenas rebeldes, los llaneros indómitos y así entrar por la puerta 
grande de la historia de la lucha revolucionaria latinoamericana. 
 
La infancia del futuro libertador 
 
Los padres de Bolívar fallecieron muy pronto (Juan Vicente, su papá, cuando él tenía 3 
años; María de la Concepción de Palacios, su mamá, cuando él tenía 9). El joven Simón 
fue criado por la negra Hipólita, que cumplió el rol de su madre y su padre al mismo 
tiempo. En una carta de madurez, enviada desde el Cuzco (Perú) a su hermana María 
Antonia Bolívar le dice “Te mando una carta de mi madre Hipólita, para que le des 
todo lo que ella quiere; para que hagas por ella como si fuera tu madre, su leche ha 
alimentado mi vida y no he conocido otro padre que ella” (Carta de Simón Bolívar a 
María Antonia, Cuzco, 10/7/1825).  
Además de a esta mujer afrodescendiente que lo quiso, lo acunó, lo cuidó y lo educó en 
su niñez, la figura a quien Bolívar profesó más afecto desde entonces fue su maestro y 
preceptor Simón Rodríguez, intelectual vinculado al igualitarismo radical predicado por 
Jean-Jacques Rousseau, al enciclopedismo y al pensamiento independentista temprano. 
También recibió una fuerte influencia del independentista Andrés Bello. 
 
Simón Rodríguez: pedagogía sobre el joven Simón 
 
Simón Rodríguez [1771-1854] era llamado en su país “el extremista jacobino”. Había 
sido secretario del abuelo materno del futuro libertador. Muertos los padres de Simón 
Bolívar, recibió con plenos poderes el encargo de educar al jovencito. Con él aplicaría 
las doctrinas pedagógicas de la obra Emilio de Rousseau. Bolívar no pudo tener mejor 

 36



maestro que Simón Rodríguez (uno de sus seudónimos fue «Robinson»). Este pedagogo 
iconoclasta, tuvo una amplia cultura enciclopédica que lo condujo a posturas 
revolucionarias, vinculadas al socialismo utópico. Influyó en el adolescente Bolívar 
otorgándole seguridad para desafiar a la autoridad y despejando sus miedos a 
escandalizar al mundo.  
Simón Rodríguez fue artesano, viajero itinerante, agitador perseguido y clandestino. 
Cambió su nombre tan recurrentemente como su domicilio. Su lenguaje estaba cargado 
de provocaciones, se esforzaba por escribir con una estructura gramatical original y con 
ortografía deliberadamente trasgresora. Tenía pinta de seductor excéntrico, una oratoria 
brillante (prefería la enseñanza verbal a la escrita) y una vida libertaria que por sus 
excentricidades no siempre ganaba simpatías. Por ejemplo, el Mariscal Antonio José de 
Sucre lo describió ante Bolívar como “una cabeza alborotada con ideas extravagantes” 
(Carta de Sucre a Bolívar, desde Chuquisaca, 1826). El general Daniel Florencio 
O’Leary, secretario, edecán y cronista de Bolívar, calificó a S.Rodríguez en sus 
Memorias del siguiente modo: “hombre de variados y extensos conocimientos, pero de 
carácter excéntrico; no solamente instruido sino sabio”. El propio Simón Rodríguez le 
confesó en Valparaíso (Chile) al viajero francés Vendel-Hey que “La libertad me es 
más querida que el bienestar”. 
 
La ideología de Simón Rodríguez 
 
Simón Rodríguez educó al joven adolescente y luego volvió a encontrarlo en Europa 
cuando, a los 20 años, Simón quedó tempranamente viudo y pasó por un período de 
tristeza y melancolía. Años más tarde, su discípulo ya triunfante, le dio la oportunidad 
de organizar escuelas innovadoras en la recién creada Bolivia (donde Simón Rodríguez 
generó nuevos escándalos).  
Sintetizando su utopía americanista, en su libro Luces y virtudes sociales Simón 
Rodríguez afirmó: “La filosofía está, donde quiera que se piensa sin prevención; y 
consiste en conocer las cosas, para reglar nuestra conducta con ellas, según sus 
propiedades. Los preceptos sociales son pocos, y sus aplicaciones…muchas: pretender 
que se enseñe lo poco que se debe saber, para no errar en los muchos casos que 
ocurren cada día… es filosofía: —esperar que, si todos saben sus obligaciones, y 
conocen el interés que tienen en cumplir con ellas, todos vivirán de acuerdo, porque 
obrarán por principios… no es sueño ni delirio, sino filosofía…; ni el lugar donde esto 
se haga será imaginario, como el que se figuró el Canciller Tomás Moro: su Utopía 
será, en realidad, la América”.  
Otro pasaje célebre de su obra, correspondiente al libro Sociedades americanas, es 
aquel donde resume la perspectiva crítica del eurocentrismo (de impactante actualidad 
para nuestros días): “¿Dónde iremos a buscar modelos? La América Española es 
original. Original han de ser sus instituciones y su gobierno. Y originales los medios de 
fundar unas y otro. O inventamos o erramos”. Toda su pedagogía popular estaba 
enfocada hacia la conformación de un pensamiento latinoamericano que se estructurara 
sobre sus propias bases, sin renunciar a las conquistas intelectuales europeas pero 
apropiándose de ellas con un sentido crítico, nunca obsecuente, obediente, colonial ni 
sumiso. El marxista peruano José Carlos Mariátegui prolongará en el siglo 20 aquella 
perspectiva de Simón Rodríguez sintetizada en el lema “inventamos o erramos” con 
otra expresión que también será programática “No queremos, ciertamente, que el 
socialismo sea en América ni calco ni copia. Debe ser creación heroica”. 
 
El joven Simón Bolívar y los viajes a Europa 
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Habiendo nacido en el seno más selecto y patricio de una cuna criolla aristocrática, el 
joven Simón marchó muy tempranamente a Europa. Allí, gracias a sus tíos, tuvo acceso 
a la Corte española. En casa del marqués de Ustáriz penetró en el mundo intelectual de 
la Ilustración. En París tuvo una amante (Fanny de Villers) con la que mantuvo 
correspondencia por décadas. En Europa fue testigo de la coronación de Napoleón y 
conoció a los sabios Humboldt y a Bompland. Estos dos científicos, que venían de 
América, traían fascinantes relatos y la intencionalidad política de orientar la ruptura de 
las colonias con España. En ese momento al joven Simón se le despierta la inquietud y 
el sueño de liberar el continente. 
Por sus gustos, los circuitos que frecuentó y la gente con la que se movió, el joven 
Simón era por entonces un típico hijo rico de la clase dominante mantuana. Pero los 
ideales que rápidamente irá abrazando lo transforman y conducen a desmarcarse y 
superar el estrecho universo de esa clase dominante. En Europa simpatiza rápidamente 
con el republicanismo y la ilustración. Ingresa a la Masonería, con el ánimo —según le 
confiesa a Perú De Lacroix en el Diario de Bucaramanga— “de hacerse iniciar para 
ver de cerca lo que eran aquellos misterios, y (comenta) que en París se había recibido 
de Maestro, pero que aquel grado le había bastado para juzgar lo ridículo de aquella 
antigua asociación”. En Europa también se reencuentra con su maestro Simón 
Rodríguez (Robinson) junto al cual, en el Monte Sacro romano, cuando tenía 22 años de 
edad, hace el juramento de liberar Venezuela: “Juro delante de Ud., juro por el Dios de 
mis padres, juro por ellos, juro por mi honor y juro por la Patria que no daré descanso 
a mi brazo ni reposo a mi alma hasta que no haya roto las cadenas que nos oprimen 
por voluntad del poder español”. 
 
Dilemas de la revolución burguesa europea 
 
La revolución francesa —máximo símbolo de la modernidad europea— promete desde 
su inicio igualdad, libertad y fraternidad. En esas banderas hermosas y gloriosas creen 
los más radicales, desde los jacobinos de Robespierre y Marat hasta los comunistas 
utópicos seguidores de Graco Babeuf. Por influencia de la rebelión de Haití los 
jacobinos de París intentan abolir la esclavitud. Pero muy pronto se ven los límites y 
aparece la frustración. Por ejemplo, la Asamblea Constituyente de París discute la 
igualdad y el problema colonial (entre el 11 y el 15/5/1791). ¿Se podía limitar la 
“Declaración de los derechos del hombre y el ciudadano” sólo a los blancos franceses o 
también valía para los negros de las colonias? Robespierre afirmó: “Sí, si fuera 
necesario perder vuestras colonias o perder vuestra felicidad, vuestra gloria, vuestra 
libertad, yo repetiría: perezcan vuestras colonias” (Maximilien Robespierre: “Contra la 
constitucionalización de la esclavitud en las colonias”, París, 13/5/1791). 
Desconociendo la mirada anticolonial de Robespierre, la Asamblea Constituyente votó 
legalizar la esclavitud en las colonias. No obstante, desobedeciendo a los amos blancos, 
los esclavos de Haití —jacobinos negros— se toman en serio las proclamas 
igualitaristas y libertarias que se gritaban en París y extienden su insurrección. Francia, 
ya en manos de Napoleón, envía una gigantesca expedición para reprimirlos. Los 
“Derechos del hombre y del ciudadano” sólo valían para… Europa occidental. La 
revolución burguesa europea y su modernidad prometen una emancipación universal 
que no pueden realizar y que, en el mejor de los casos, se limita a la esfera jurídica y 
política (no es el caso de Haití) dejando intacta la dominación del orden social. 
En España, el indígena y delegado americano a las Cortes de Cádiz, Dionisio Inca 
Yupanqui sintetiza en 1810 los dilemas de la revolución burguesa y la modernidad 
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europea ante el problema colonial afirmando “Un pueblo que oprime a otro pueblo no 
puede ser libre” (Dionisio Inca Yupanqui: Intervención en Cortes de Cádiz, 
16/12/1810). ¿Cómo podía liberarse España del absolutismo y de Napoleón oprimiendo 
a las colonias? Aunque Napoleón Bonaparte expresa a la revolución burguesa en su 
faceta militar y expansiva, y como tal amenaza a todas las monarquías de Europa, cae 
finalmente derrotado ante aquellas. El 22/3/1814, vencido Napoleón, el rey prisionero 
Fernando Séptimo vuelve al trono de España. El absolutismo retorna al centro de la 
escena y a las reformas liberales-burguesas se las lleva el viento. La lucha por la 
emancipación y las libertades democráticas, ambas incumplidas e inconclusas, se 
trasladan del centro metropolitano europeo a la periferia colonial. Las banderas 
emancipadoras que flamearon —por escaso tiempo— en el cielo de París influyendo en 
las Cortes de Cádiz (cuando los colonialistas liberales, críticos del absolutismo, 
reemplazan el nombre de “Indias” para nuestro continente por el de “América”) quedan 
en manos de los pueblos coloniales y sus grandes mayorías populares insurgentes en 
lucha por su independencia. Toda la vida de Simón Bolívar y la de los patriotas 
latinoamericanos se inscribirán de lleno en ese horizonte histórico. 
 
Estados Unidos, 1776 y… Monroe 
 
Mientras la revolución burguesa europea promete y promete pero no deja más que 
frustración e impotencia, el gran gigante del norte de América se convierte en un nuevo 
imán para los partidarios de la libertad. También en este caso las promesas se marchitan 
de manera vertiginosa. Mientras los impulsores de la independencia de las colonias 
británicas proclaman en 1776 el reino milenario de la libertad, aniquilan a sus propios 
pueblos originarios de manera feroz (con su bochornosa “conquista del oeste”) y 
mantienen sin sonrojarse, durante más de un siglo… ¡la esclavitud! Asesinatos de 
indígenas y esclavización de negros: la homologación entre EEUU y el «reino de la 
libertad» no es más que otro mito de la modernidad burguesa. Los grandes 
constitucionalistas estadounidenses —siempre citados por la historia oficial como 
“pensadores abiertos y pluralistas”— no sólo sostienen a rajatabla la esclavitud. Al 
mismo tiempo proyectan la invasión de América Latina. La nefasta doctrina Monroe 
(“América para los americanos”) coronará esa mentalidad imperial. 
A lo largo de toda su vida política Simón Bolívar será un tenaz opositor a esa dominación 
imperialista de EEUU. Por eso escribirá en reiteradas ocasiones: “Cuando yo tiendo mi 
vista sobre la América la encuentro rodeada de la fuerza marítima de Europa, quiero decir, 
circuida de fortalezas fluctuantes de extranjeros y por consecuencia de enemigos. Después 
hallo que está a la cabeza de su gran continente una poderosísima nación muy rica, muy 
belicosa y capaz de todo” (Simón Bolívar: Carta a Santander. Ibarra, 23/12/1822); “tengo 
mi elocuencia aparte, y no quiero sujetarme a políticos, ni a reyes ni a presidentes. Por esta 
misma culpa, nunca me he atrevido a decir a usted lo que pensaba de sus mensajes, que yo 
conozco muy bien que son perfectos, pero que no me gustan porque se parecen a los del 
presidente de los regatones (norte) americanos. Aborrezco a esa canalla de tal modo, que 
no quisiera que se dijera que un colombiano hacía nada como ellos” (Simón Bolívar: Carta 
a Santander. Potosí, 21/10/1825); Los Estados Unidos son los peores y son los más fuertes 
al mismo tiempo” (Simón Bolívar: Carta a Estanislao Vergara. Guayaquil, 20/9/1829) y 
“Los Estados Unidos parecen destinados por la Providencia para plagar la América de 
miserias a nombre de la libertad”. (Simón Bolívar: Carta a Patricio Campbell. Guayaquil, 
5/8/1829).  
 
América Latina entre fuegos 
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Cuando se inician las luchas por la independencia, Nuestra América se encuentra entre 
varios fuegos, a mitad de camino del colonialismo europeo y frente al surgimiento del 
imperialismo norteamericano. En aquel momento España —contra quien se inicia la 
revolución— es una potencia marítima en decadencia. Frente a ella (y a Portugal) se 
levantan otras potencias, igualmente colonialistas y no menos crueles y rapaces, que le 
disputan sus territorios y su comercio. Inglaterra en primer lugar, deseosa de materias 
primas y mercados, pero también Francia y no demasiado lejos de ambas la Santa 
Alianza (Austria, Prusia y Rusia). 
A pesar de sus disputas con la monarquía de España, la monarquía de Inglaterra (que 
intentó apoderarse de Sudamérica con varias invasiones militares en 1806, 1807, 1833 y 
1845) les da muchas veces la espalda a los patriotas. Inglaterra apoyó a Brasil (punta de 
lanza del imperio de Portugal en el sur de América), al político argentino Bernardino 
Rivadavia (enemigo político de San Martín y de Simón Bolívar) y a la aristocracia de 
Lima (fanáticamente realista). Por su parte Estados Unidos, más allá de su retórica a 
favor de “la libertad”, se mantiene firme en sus intentos de expansionismo hacia México 
(al que finalmente logra saquearle y robarle un tercio de su territorio) y en sus 
posiciones de supuesta “neutralidad” frente a los independentistas del sur de América. 
Si EEUU e Inglaterra dicen ser “neutros”, Francia siembra por todos los medios a su 
alcance la discordia en América e intenta aplastar a sangre y fuego la rebeldía 
independentista de Haití.  
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La hora del fuego 
 
Haití y Toussaint L’Ouverture encienden la llama 
 
Según recuerda Cyril Lionel Robert James en su obra Los jacobinos negros (Toussaint 
L’Ouverture y la revolución de Saint-Domingue) en 1789 la colonia caribeña de Santo 
Domingo suministraba dos tercios del comercio exterior de Francia, baluarte del 
capitalismo europeo. Era la perla colonial más preciada. Toda su economía (azúcar, 
café, añil, algodón y cacao) descansaba sobre los brazos de medio millón de esclavos 
que se rebelan en agosto de 1791. Ya por entonces Macandal, esclavo prófugo, organiza 
guerrillas por las montañas de la isla. François-Dominique Toussaint L’Ouverture fue el 
principal líder negro. La lucha duró 12 años. Los esclavos derrotaron a los blancos 
locales y a los soldados de la monarquía francesa, una invasión española, una 
expedición británica de 60.000 hombres y otra francesa similar bajo el mando del 
cuñado de Napoleón Bonaparte. El general Rocambeau le escribe a otro militar francés: 
“Le envío un destacamento de 50 hombres; lleva 28 perros dogos. No le será abonada 
ninguna ración ni gasto para esos perros. Usted debe darles negros para comer”. 
(Carta al comandante Ramel, 6/5/1803). La victoria sobre la expedición de Bonaparte 
en 1803 dio por resultado (a pesar del apresamiento de L’Ouverture y su muerte en el 
fuerte de Joux en Francia el 3/4/1803) la proclamación de la República de Haití el 
1/1/1804. Haití fue pionero en toda Nuestra América en declarar la independencia 
(hecho “olvidado” por la historia oficial que no acepta que los negros de las colonias 
fueron la vanguardia de la libertad). La transformación de esclavos temerosos en 
revolucionarios capaces de derrotar a los imperios más fuertes y organizar —ya sin 
explotadores— una nueva sociedad es una de las épicas más grandes de la historia 
mundial. Los esclavos conquistan la libertad no sólo para ellos sino para toda la especie 
humana, conmocionando el pensamiento mundial, como demostró Susan Buck-Morss 
en su libro Hegel y Haití. De allí surge la célebre “dialéctica del amo y el esclavo”, 
núcleo de la Fenomenología del espíritu del filósofo alemán G.W.F.Hegel [1770-1831]. 
Haití marcará a fuego la conciencia política de Simón Bolívar y su lucha contra la 
esclavitud. 
Tras la independencia hay fuertes disputas por el liderazgo. El 8/10/1804 Dessalines es 
coronado emperador. En 1806 una asamblea constituyente proclama los «Derechos del 
hombre y el ciudadano». Henri Christophe se autoproclamó Rey de la mitad del país. 
Las contradicciones internas enfrentaron a Henri Christophe y Alexandre Pétion con 
Jean Jacques Dessalines. En 1807 Pétion funda e instaura una república democrática en 
el sur y oeste de Haití, de la que fue su presidente vitalicio. Pétion distribuye entre los 
campesinos haitianos, ahora libres, las tierras confiscadas a los plantadores franceses. 
Organiza la agricultura, la producción artesanal y la economía de una república 
moderna y una democracia agraria. Desde 1810 Pétion se convierte en apoyo 
fundamental de la emancipación del Nuevo Mundo y de los revolucionarios 
latinoamericanos cuando éstos siguen el ejemplo de Haití. A Bolívar lo socorrió en 
1814 y brindó apoyo logístico, facilitándole combatientes, armas, municiones y recursos 
de todo tipo. La expedición de los Cayos de 1817, apoyada por Pétion, fue central para 
la incursión de Bolívar a Venezuela y sus campañas libertadoras. Impactado al volver 
de uno de sus viajes a Haití (donde reflexiona sobre su derrota, en un punto tan parecida 
a la de su jefe Miranda), Bolívar pega un vuelco en la revolución declarando la libertad 
definitiva de los esclavos y su incorporación al ejército libertador (en Carúpano, 
2/6/1816: “Todos los hombres que antes eran esclavos se presentarán al servicio para 
defender su libertad”; que reafirma el 11/3/1818 y el 15/2/1819). 
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Francisco de Miranda, el sueño de la Patria Grande 
 
Además de los pueblos originarios de Tupac Amaru y los esclavos de Haití, hay otras 
experiencias previas y otros precursores. Aunque a largo plazo termina siendo el gran 
libertador, Bolívar no es el único ni el primero al que se le ocurrió la independencia. 
Francisco de Miranda, treinta años mayor que él, fue uno de los principales ideólogos 
emancipadores. Había nacido en Caracas el 28/3/1750, hijo de una mamá caraqueña y 
un papá comerciante canario (los canarios, de segunda categoría en las jerarquías 
coloniales, eran despreciados tanto por los españoles como por los mantuanos). De vida 
legendaria y aventurera, Miranda hablaba muchos idiomas. Como recuerda la biografía 
Francisco de Miranda, protolíder la del independencia de América de Alfonso Rumazo 
González, Miranda participó en un largo periplo de batallas en Melilla (África, donde 
combatió contra los moros) y en Pensacola (La Florida, donde guerreó por la 
independencia de EEUU contra Inglaterra). En Filadelfia, en 1783, conoció 
personalmente a George Washington. También estuvo en Gibraltar y en La Habana. 
Participó de la revolución francesa (allí lo declararon “héroe de la revolución”) 
simpatizando con los girondinos y luego siguió itinerante por el mundo luchando por la 
república. Pero lo más importante de su agitada y colorida vida es que, habiendo pedido 
la baja del ejército español, encabezó durante largos años los primeros ensayos 
destinados a independizar Nuestra América —él la denominaba “Colombeia” y la 
soñaba gobernada por un descendiente Inca— del colonialismo español, monarquía que 
finalmente lo capturó y encarceló hasta la muerte en Cádiz.  
Además de precursor del proyecto de la Patria Grande, Miranda fue el creador de la 
bandera amarilla, azul y roja que hoy identifica a Venezuela, Colombia y Ecuador. La 
izó por primera vez en territorio venezolano en 1806. En 1808, cuando Napoleón invade 
España, Miranda se dirige a los cabildos de Caracas y Buenos Aires “reclamando con 
dignidad y juicio nuestros Derechos e Independencia”. El 20/4/1809 le escribe a su 
enlace en Trinidad: “Si la América por sí misma no se hace independiente, y establece 
su libertad con la ayuda de sus propios hijos, los europeos, y mucho menos las 
potencias extranjeras, nunca harán esfuerzos por su felicidad únicamente. […] Lo que 
quiere la corrompida Europa en América son esclavos que le obedezcan, más no 
hombres libres, frugales y justos”. Desde Londres, escribe en su periódico El 
Colombiano: “Mi casa en esta ciudad, como en cualquier otra parte, es y será siempre 
el punto fijo para la Independencia y libertades del Continente Colombiano” (Londres, 
24/3/1810). Miranda llegó a gobernar la primera república de Venezuela independiente. 
 
Miranda: su ideología y sus proyectos 
 
El viejo Miranda fue un precursor brillante, el joven Bolívar su principal continuador. 
El joven combatió bajo las órdenes del viejo, quien elaboró los proyectos iniciales de 
continentalizar la lucha independentista. Pero ambos se fueron formando en sus diversas 
experiencias de vida y de lucha distintas estrategias de liberación para alcanzar aquella 
misma meta. Cuando Miranda pasó por Haití —cuna y refugio de todos los 
revolucionarios— le dijo al emperador negro Dessalines que pensaba independizar 
Venezuela reuniendo a los notables y elaborando un acta-manifiesto de Independencia. 
Dessalines le respondió: “Y bien señor, yo os veo ya fusilado y colgado: no escaparéis a 
esta suerte. […] Para hacer una revolución triunfante no hay sino dos recursos: ¡cortar 
cabezas e incendiarlo todo!”.  
Pidiendo colaboración, Miranda también le confió sus planes al gobierno de EEUU, 
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creyendo así lograr (infructuosamente) el mismo apoyo que él con generosidad les 
brindó en su guerra de independencia. También intentó utilizar, desde Londres, la red de 
la masonería para armar núcleos conspirativos revolucionarios. En algunos de sus 
múltiples planes, reclamó la ayuda de 20.000 combatientes anglosajones para la lucha 
independentista, a los que les otorgaba un peso demasiado decisivo en la lucha.  
Siguiendo su ejemplo y sus enseñanzas, Bolívar también reclamó ayuda exterior (desde 
Haití hasta Inglaterra), pero nunca compartió la idea de que esas “ayudas”, sobre todo 
las europeas, constituyeran la fuerza principal del ejército de liberación. Según la obra 
de Juvenal Herrera Torres Simón Bolívar: Vigencia histórica y política, en la práctica y 
en la historia efectiva de la lucha, la legión británica —en verdad era una legión 
internacional, pero el Libertador la bautizó así para lograr efecto psicológico en las 
tropas españolas— nunca fue la fuerza principal de los ejércitos bolivarianos. Allí reside 
uno de los núcleos fundamentales que diferencian las estrategias de ambos jefes. 
Aunque Miranda era un militar de carrera y Bolívar un “autodidacta” que se formó en el 
terreno de combate, Bolívar tenía una estrategia más agresiva, de ataque permanente y 
persecución del enemigo (para apresarlo o aniquilarlo) una vez decidida la batalla. A 
medida que fue aprendiendo de sus derrotas, la estrategia continental de Bolívar 
depositaba su fuerza político-militar principal en el pueblo en armas: los llaneros, las 
negritudes, los pueblos originarios y otros integrantes de las masas populares, dejando 
en un segundo plano la ayuda de las tropas y legiones extranjeras. Por eso, a diferencia 
de Miranda, pudo finalmente triunfar de modo duradero sobre el enemigo colonialista. 
 
1810, reguero de pólvora e inicio de la revolución continental  
 
El ciclo de la rebelión anticolonial comienza en 1780-1781 con Tupac Amaru II y se 
prolonga en 1791-1804 con Haití. Esas deberían ser las referencias originales para 
conmemorar el Bicentenario… Las discordias de las colonias con las metrópolis 
europeas se venían incubando desde esas décadas (a partir de las rebeliones indígenas, 
comuneras y esclavas, habitualmente “olvidadas” o silenciadas por la historia oficial 
absolutamente eurocéntrica). Luego, los movimientos de independencia se vuelven 
mucho más contundentes con la invasión napoleónica de España y el apresamiento del 
monarca Fernando séptimo. Como apunta el historiador Sergio Guerra Villavoy en su 
Breve historia de América Latina esos últimos acontecimientos abrieron de manera 
inevitable el conflicto entre realistas españoles y juntistas hispanoamericanos. En 1810 
estalla la fase insurreccional abiertamente continental. Se simula y utiliza la supuesta 
“defensa del rey apresado” como máscara política —conocida como la estrategia del 
“fernandismo”— para legitimar y sentar las iniciales bases de la lucha independiente. El 
19/4/1810 se produce la sublevación y queda instalada la Junta de Caracas (en 
diciembre de ese año Bolívar logra repatriar a Caracas a Miranda). El 25/5/1810 en 
Buenos Aires estalla la revolución y se destituye al virrey español. El 16/9/1810 se 
produce en México “el grito de Dolores”, cuando el cura del bajo clero Miguel Hidalgo 
y Costilla convoca a la rebelión contra los españoles con uno de los programas sociales 
más radicales del período. Según Juvenal Herrera Torres en Simón Bolívar, vigencia  
histórica y política, con los levantamientos de Caracas, Buenos Aires y Bogotá se inicia 
la revolución de independencia continental. Es verdad. Sin embargo —insistimos— 
nunca debe olvidarse que ésta tenía como antecedentes los levantamientos indígenas de 
Tupac Amaru II y Tupac Katari, los comuneros de José Antonio Galán, las 
insurrecciones de los negros de José Leonardo Chirinos, la revolución de Haití y más 
cerca, la insurrección juvenil de Chuquisaca (hoy Sucre) del 25/5/1809. 
En Bogotá hay un cabildo abierto que finalmente proclama la independencia 
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neogranadina el 11/12/1811. Dos sacerdotes mexicanos, Hidalgo y Morelos, encabezan 
un proceso insurreccional de indígenas y mestizos contra los criollos terratenientes y los 
colonialistas con un proyecto tan radical como el de Mariano Moreno pero con mayor 
apoyo popular. El 18/5/1811, en el actual Uruguay, Artigas, con gauchos criollos, 
afroamericanos e indios derrota a los españoles en una batalla y pone sitio a 
Montevideo. En Caracas la Junta Gubernativa declara la independencia el 5/7/1811. En 
general las primeras juntas independentistas están formadas por criollos adinerados, 
blancos letrados —abogados, periodistas, incluso algún que otro cura— y “gente 
pudiente”. Las grandes mayorías populares —que encabezan la lucha directa en el 
campo de batalla contra la dominación colonial— terminan marginadas de esas 
primeras instituciones políticas propias. Recién logran integrarse como actores 
privilegiados al proceso de independencia a través de las milicias populares y las 
guerras de liberación continental lideradas por Bolívar y San Martín. Cuando ambos 
libertadores incorporan al pueblo en armas y al mundo plebeyo de las colonias —como 
proponía el programa político-militar de Mariano Moreno y ya venía realizando 
Artigas— en tanto sujeto principal de la lucha, las burguesías comerciales y las 
oligarquías criollas les quitan apoyo o directamente les dan las espaldas. 
 
Mariano Moreno, de los pueblos originarios a Rousseau  
 
Casi al mismo tiempo que se instala la Junta de Caracas, en Buenos Aires —capital del 
Virreinato del Río de la Plata— el pueblo destituye al Virrey español Cisneros 
(25/5/1810). Allí conviven tres orientaciones: a) los profranceses (el ex virrey Liniers), 
los españolistas (Álzaga) y los patriotas (encabezados por Mariano Moreno, Juan José 
Castelli y Manuel Belgrano). En el medio se encuentra el jefe militar Cornelio 
Saavedra, conservador. Mariano Moreno [1778-1811], secretario de la Primera Junta 
independentista, será el principal ideólogo patriota. Hijo de un funcionario menor y sin 
recursos, Moreno tiene 13 hermanos. Su familia no puede pagar los estudios. Gracias a 
miembros de la Iglesia logra viajar a la Universidad Mayor Real y Pontificia San 
Francisco Xavier de Chuquisaca (la misma donde se formarán Castelli y Monteagudo). 
Allí estudia leyes y teología (de 1799 a 1804, es probable que allí haya conocido en ese 
tiempo al futuro caudillo guerrillero Manuel Ascencio Padilla, compañero de Juana 
Azurduy). El canónigo Matías Terrazas, ilustrado, le abre la biblioteca (intransigente e 
incorruptible, como su admirado Robespierre, años más tarde Moreno incluye a 
Terrazas entre los enemigos de Chuquisaca por estar vinculado al colonialismo 
español). El joven Moreno (de 22 años) lee a Juan de Solórzano y Pereyra, autor de 
Política Indiana y también a Victorián de Villava, fiscal de la Audiencia de Charcas, 
autor del “Discurso sobre la mita en Potosí” donde muestra la explotación indígena. En 
esos años Moreno conoce de primera mano la vida miserable de los indígenas en la 
minería de Potosí. Denunciando la explotación de los yanaconas y mitayos escribe en 
1802 su tesis doctoral “Sobre el servicio personal de los Indios”, aguda impugnación de 
la masacre indígena. Moreno critica la política colonial con ironía “Es mejor conservar 
la vida de los mortales que la de los metales” (1802). Una vez recibido de abogado, en 
Chuquisaca asume la defensa de los indios contra los encomenderos. En junio de 1807, 
ya de regreso en Buenos Aires, el joven jurista  defiende a los oficiales del Cuerpo de 
indios, pardos y morenos a los que se pretendía disminuir el salario (manteniendo 
intacto el de los blancos españoles), luego de que esas milicias rechazaran las 
invasiones inglesas. El indigenismo de Moreno será compartido por sus compañeros 
Castelli y Belgrano, por Artigas, así como también por San Martín. No era un 
indigenismo filantrópico y declarativo sino basado en medidas concretas que intentó 
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implementar desde el gobierno revolucionario, generando una reacción explosiva en las 
racistas clases dominantes criollas. 
Además del problema indígena, en Chuquisaca Moreno estudió francés e inglés para 
leer los libros de la biblioteca de Terrazas. Entre otros estudia a Montesquieu, Voltaire, 
Diderot, Locke y el abate Mably. De todos ellos, prefiere a Jean-Jacques Rousseau. Al 
igual que don Simón Rodríguez, Moreno se nutrirá a lo largo de su corta y afiebrada 
vida política del autor de El contrato social, interpretado desde una perspectiva 
igualitarista radical. Años más tarde, ya como ideólogo revolucionario, lo sintetizará 
afirmando: “Si deseamos que los pueblos sean libres, observemos religiosamente el 
sagrado dogma de la igualdad” (Mariano Moreno: “Decreto sobre la supresión de 
honores al presidente de la Junta y otros funcionarios públicos”, La Gaceta de Buenos 
Aires, 8/12/1810). Tanto en Chuquisaca como en Buenos Aires, Moreno traduce El 
contrato social. En 1810, la Junta de Buenos Aires publica 200 ejemplares con prólogo 
suyo. En él afirma: “Si los pueblos no se ilustran, si no se vulgarizan sus derechos, si 
cada hombre no conoce lo que vale, lo que puede y lo que se le debe, nuevas ilusiones 
sucederán a las antiguas, y después de vacilar algún tiempo entre mil incertidumbres, 
será tal vez nuestra suerte mudar de tiranos, sin destruir la tiranía” (M. Moreno: 
Prólogo a su traducción de El Contrato Social de J.J.Rousseau, 1810). 
 
Mariano Moreno y su «Plan revolucionario de operaciones» 
 
En 1809, en vísperas de la revolución, Moreno escribe La Representación de los 
labradores y hacendados, una contestación económica al apoderado del Consulado de 
Cádiz. En él Moreno se opone al monopolio del comercio ejercido por los españoles y 
todavía habla “en representación de” los grupos de burguesía criolla. Poco tiempo 
después usará como máscara la simulada defensa del rey prisionero Fernando Séptimo. 
No obstante, una vez triunfante la revolución de mayo de 1810, emergerá el verdadero 
rostro político de Moreno, quien a partir de allí deja de hablar, escribir y actuar “en 
representación de” para desbordar con nitidez el estrecho límite de los comerciantes y 
hacendados criollos. En la pirámide social del Río de la Plata había: (a) funcionarios 
coloniales, (b) comerciantes monopolistas españoles, (c) alto clero, (d) hacendados y 
comerciantes criollos, (e) profesionales y artesanos, (f) transportistas y pulperos, (g) 
plebe, castas, gauchos, trabajadores, jornaleros, mestizos, indígenas, negros (esta franja 
engrosará las milicias patriotas). El enemigo principal eran (a), (b) y (c). En La 
Representación (antes de 1810) Moreno habla en nombre del grupo (d). A partir de la 
revolución y del Plan revolucionario de operaciones Moreno interpela como sujeto 
principal a los grupos (e), (f) y fundamental (g). Tanto en sus 46 artículos de La Gaceta 
de Buenos Aires, en sus decretos e instrucciones a los “Ejércitos Auxiliadores de los 
Pueblos” como principalmente en su Plan, Moreno sintetizará uno de los proyectos 
estratégicos continentales más ambiciosos y radicales del partido revolucionario de los 
patriotas latinoamericanos. El 28/5/1810 la Junta toma la resolución de confeccionar un 
plan. Moreno lo termina de redactar el 30/8/1810. Su título será Plan de las operaciones 
que el gobierno provisional de las Provincias Unidas del Río de la Plata debe poner en 
práctica para consolidar la grande obra de nuestra libertad e independencia. Ese Plan 
proporciona perspectivas estratégicas a nivel macro y detalladas medidas tácticas para la 
emancipación latinoamericana. Sugiere dividir al enemigo y crear alianzas propias 
(internas y externas), combinando la violencia extrema (explícitamente recomienda 
“cortar cabezas y verter arroyos de sangre” de los enemigos para fundar un nuevo 
orden revolucionario) con numerosas medidas destinadas a crear consenso en el seno de 
los sectores pobres y el campo popular (los sectores (e), (f) y fundamental (g)).  
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En ese Plan estratégico para la revolución de independencia, auténtico programa 
político, económico y social de alcance y perspectiva explícitamente continental, 
Mariano Moreno propone abolir la esclavitud de los negros y la servidumbre indígena, 
prohibir la tortura, ajusticiar a los principales jefes colonialistas y a los cabecillas de la 
contrarrevolución, no respetar la propiedad privada y expropiar las grandes “fortunas 
acaudaladas”, confiscar todos los bienes, los buques y las haciendas enemigas, crear el 
monopolio estatal de las minas de oro y plata y otros recursos naturales fomentando la 
industria nacional, establecer el control estatal de cambios y de exportación de capitales, 
asegurar el férreo control —con herramientas tributarias— de la circulación de capitales 
y la nacionalización del comercio exterior, entre otras medidas. También se proponía 
expandir de manera fulminante la revolución a la Banda Oriental (hoy Uruguay), Río 
Grande do Sul (hoy Brasil), Misiones y Paraguay, el Alto Perú (hoy Bolivia), Perú y 
Chile, no invadiendo ni conquistando sino organizando en cada región insurrecciones y 
milicias armadas bajo la doctrina revolucionaria del pueblo en armas que siguiendo sus 
instrucciones intentaron llevar a la práctica Juan José Castelli y Manuel Belgrano, sus 
mejores compañeros.  
 
El programa político-militar de Mariano Moreno  
 
El proyecto morenista —sintetizado en su Plan revolucionario de operaciones y en la 
doctrina de pueblo en armas — era muy ambicioso. Abarcaba lo económico, lo social, 
lo político, lo cultural y lo político-militar. Como jefe político y Secretario de Guerra de 
la Primera Junta de Buenos Aires, Mariano Moreno trató de realizar ese Plan a través de 
las primeras campañas independentistas del cono sur latinoamericano. Principalmente 
las dos expediciones militares de los Ejércitos Auxiliadores de los Pueblos que 
marcharon al Alto Perú (la primera bajo dirección de Castelli siguiendo instrucciones de 
Moreno, luego habrá otras tres expediciones posteriores) y también hacia el Paraguay-
Banda Oriental (al mando de Belgrano, igualmente con instrucciones de Moreno). El 
mando militar estaba sujeto al político y éste a la Junta a través de la Secretaría de 
Guerra de Moreno. En ambas el proyecto morenista combinaba la lucha anticolonial con 
la promoción de cambios profundos en las relaciones sociales (abolición de esclavitud y 
servidumbre junto a reparto de tierras).  
Su doctrina de pueblo en armas tiene antecedentes. En 1806 y 1807 hubo dos 
invasiones inglesas a Buenos Aires, ambas rechazadas. Desde allí se forman milicias 
populares. En julio de 1808 Moreno redacta para el Cabildo de Buenos Aires un pedido 
al rey de 10.000 fusiles para ser distribuidos en la población ante nuevas amenazas de 
ataques ingleses o franceses. Es a partir de esta sutil incorporación del pueblo humilde 
en las milicias —posterior a las invasiones inglesas y oficializadas en 1809— como el 
sujeto de la lucha por la independencia se va tornando más popular, superando el 
estrecho límite de los criollos blancos y adinerados. La historiografía oficial y 
académica de la burguesía argentina (desde el refinado T.Halperin Donghi hasta otros 
más rústicos) denomina a ese proceso “militarización”, cuando en realidad Moreno la 
pensaba como el desarrollo de la doctrina del pueblo en armas para la lucha 
anticolonial. Una vez producida la revolución de mayo de 1810 Moreno, Secretario de 
Guerra, se convierte en el creador de los ejércitos de la revolución (su primer decreto es 
del 29/5/1810). Moreno destaca que “las clases medianas, las más pobres de la 
sociedad” son las que mejor nutren los ejércitos patriotas (Moreno: Gaceta de Buenos 
Aires, 12/7/1810). El 8/6/1810 decreta la igualdad jurídica de los oficiales del Cuerpo de 
Indios, Pardos y Morenos con los criollos blancos. Según demuestra Julio Novayo en su 
libro Mariano Moreno, secretario de guerra, el programa militar morenista es expuesto 
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en varios números de La Gaceta de Buenos Aires (9/8/1810, 23/8/1810, 17/9/1810, 
19/9/1810 y 23/10/1810), periódico fundado por Moreno en el cual publica 46 artículos 
en seis meses. Su doctrina  de pueblo en armas proponía: (a) ejército independentista 
como fuerza ofensiva y expansiva de la revolución contra amenazas exteriores, no para 
reprimir interiormente; (b) no conquistar sino crear milicias propias en cada región; (c) 
“Todo hombre es soldado nato, amenazada la patria”; (d) Todos los pueblos —
indígenas, criollos, negros, zambos— son iguales, “fundando la base de su igualdad en 
el mérito contraído en la defensa de la patria”; (e) eliminación de servidumbre indígena 
y lo más resistido: (f) reparto de tierras (impulsada por Castelli en el Alto Perú y 
realizada por Artigas en la Banda Oriental). A través de la doctrina de pueblo en armas 
el principal sujeto social al que interpela el Plan Revolucionario de Moreno son las 
masas populares movilizadas en las milicias patriotas y los jóvenes radicalizados. Su 
programa militar independentista —que Castelli y Belgrano llevaron a la práctica— era 
la prolongación política de su concepción roussoniana, en la cual la soberanía reside en 
el pueblo. Desde esa perspectiva Moreno, Castelli y Belgrano propusieron y concretaron 
la emancipación de los pueblos indígenas y la liberación de los esclavos negros.  
 
El horror de la burguesía frente a Moreno 
 
La derrota de Moreno (y la de sus compañeros) es el resultado de una contrarrevolución  
interna implementada por el sector más conservador de la oligarquía (terratenientes) y la 
burguesía (comerciantes) de su país. Su principal contendiente, el militar conservador 
Cornelio Saavedra que defendía a esos sectores, festejó el alejamiento de Moreno (y su 
muerte inminente, ejecutada por manos inglesas) afirmando: “Como que las cosas han 
variado de circunstancias, por la reunión de las provincias del Virreinato, también es 
consiguiente se varíen las resoluciones, esto es se moderen y mitiguen los rigores que 
hasta ahora se habían adoptado. El sistema robespierriano que se quería adoptar en 
ésta, la imitación de la revolución francesa que intentaba tener por modelo, gracias a 
Dios han desaparecido” (Carta de Cornelio Saavedra a Feliciano Antonio Chiclana, 
Buenos Aires, 15/1/1811). En otra carta a Chiclana, del 29/1/1811 Saavedra se refiere a 
Moreno como “el malvado Robespierre” cuyas miras eran “hacerse dictador” o “un 
tribuno de la plebe” (ambas cartas reproducidas en Enrique Ruiz Guinazú: Epifanía de 
la libertad. Documentos secretos de la revolución de mayo). El 5/2/1811 el Cabildo da 
la Orden de que se retire de circulación El contrato social (traducido y prologado por 
Moreno) “por considerarlo pernicioso a las conciencias y perturbador de la paz 
pública”. Mientras tanto en Oruro, un sacerdote reaccionario apellidado Azcurra, 
recorre las calles agradeciendo a Dios la caída política de Moreno y gritando  en público 
“Ya está embarcado y va a morir”. 
Los ganaderos y terratenientes, defendidos por Saavedra y legitimados por el alto clero, 
no tolerarán el programa social radical morenista. Ellos querían tan sólo desplazar la 
burocracia virreinal española, dejando intacta la estructura social colonial, la 
servidumbre indígena y la esclavitud de los negros. Las clases dominantes criollas lo 
derrotan y asesinan (en complicidad con la pérfida mano inglesa que lo envenena en alta 
mar con una dosis de cuatro gramos de antinomio y tartrato de potasa, no recetada por 
ningún médico, un vomitivo fulminante que le provoca convulsiones y en minutos la 
muerte). Según el testimonio de su hermano Manuel Moreno, quien llegó al camarote 
del barco donde agonizaba Mariano: “Aún quedó la duda si fue mayor la cantidad de 
aquella droga u otra sustancia corrosiva” la que le dio el capitán inglés. Agonizando 
por el veneno, el ideólogo de la revolución de mayo se dio cuenta de lo que estaba 
pasando, apenas alcanzó a despedirse de su hermano y familia, de sus amigos y de su 
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patria. Su cuerpo no recibió autopsia y fue arrojado al mar. 
Moreno fue envenenado cuando apenas tenía 32 años, el 4/3/1811, por el capitán de la 
fragata inglesa “Fame”. No tiene tumba. Según relatara en su vejez su hijo, también 
llamado Mariano, su mamá y esposa del secretario de guerra, doña María Guadalupe 
Moreno había recibido en su casa (poco antes de que su esposo se embarque) de manos 
anónimas una caja con guantes negros, un velo y un abanico de luto, anunciándole la 
futura “muerte accidental” de su marido. La propuesta radical de Mariano Moreno fue 
derrotada por la oligarquía terrateniente y la burguesía comercial de Buenos Aires que 
ya desde esa época comenzó a asesinar a los incómodos rebeldes y revolucionarios. 
Nuestra historia política está repleta de esas “muertes accidentales” y de otros tipos de 
asesinatos menos disimulados. Un método siniestro que se hizo costumbre en la práctica 
política de las clases dominantes. 
 
 “Esos perversos insurgentes” 
 
Los historiadores de la oligarquía y la burguesía argentinas se horrorizan —hasta el día 
de hoy— frente a la política de insurgencia y la estrategia continental de Mariano 
Moreno, convergente con la obra emancipadora de Simón Bolívar y José de San Martín. 
No pueden aceptar que el fundador de la nación argentina y máximo estratega de la 
revolución de mayo de 1810 haya sido indigenista y patriota, igualitarista radical 
(postulando la alianza de criollos, mestizos, negros e indígenas), traductor de Rousseau 
al castellano y admirador al mismo tiempo de Maximilien Robespierre. Los irrita tanto 
que, por ejemplo, Paul Groussac, Ricardo Levene y otros historiadores liberales 
herederos del general Bartolomé Mitre (quien tuvo acceso a una copia del libro pero 
sintomáticamente “la extravió”…) han puesto en duda la autenticidad del Plan 
revolucionario de operaciones. 
A su vez, los historiadores argentinos nacionalistas, conservadores, católicos y 
partidarios de Rosas, también atacan a Moreno por “impío” y “subversivo”, mientras 
defienden a Saavedra. Para ellos habría continuidad entre Saavedra, San Martín —
postulado como católico furioso y represor— y Rosas.  
El historiador marxista Rodolfo Puiggrós, en su investigación La época de Mariano 
Moreno, ha demostrado la autenticidad de ese Plan y de ese programa que marcó a 
fuego el inicio de la revolución de independencia latinoamericana. Además del análisis 
riguroso y los argumentos irrebatibles de Rodolfo Puiggrós sobre la autenticidad del 
Plan, Enrique Ruiz Guiñazú publicó el libro Epifanías de la libertad. Documentos 
secretos de la Revolución de Mayo donde incluye correspondencia privada, escasamente 
conocida, de la princesa Carlota Joaquina y el rey español Fernando Séptimo 
refiriéndose —obviamente ambos horrorizados y espantados— al Plan de operaciones 
de Moreno. Esa correspondencia, no destinada al gran público sino al intercambio de 
información al interior de la familia real española, constituye una prueba irrebatible de 
la existencia y originalidad del Plan, por si acaso no alcanzara con que toda la obra 
política pública de la Junta durante ese primer año en que Moreno dirige la Revolución 
coincide plenamente, punto por punto, con las propuestas de dicho Plan. Carlota le 
escribe a Fray Cirilo de Almada, su agente ante Fernando Séptimo: “Remito la copia de 
las Instrucciones y de un Plan hecho por los revolucionarios; es bonito pero nada 
nuevo para nosotros que los conocemos... Hazle ver (a Fernando) que con esta gente no 
se vence nada de ella por bien, que es preciso palo y a las cabezas, cabeza afuera”. En 
otra carta le dice: “No puedo dejar de enviarte las noticias, gacetas y el Plan de los 
revolucionarios... Los americanos son diablos en figura humana. Intriga refinada es la 
que los alimenta... Muchas pruebas de ello tengo, además del Plan, doctrina de un 
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doctor Moreno, que hicieron para el método de un gobierno revolucionario”. Su 
hermano, el rey Fernando Séptimo, le escribe a ella: “También he visto el plan de la 
revolución de América que me has remitido, el cual demuestra bien la perfidia y 
maldad de esos perversos insurgentes”. 
 
Castelli, orador de la revolución  
 
Juan José Castelli [1764-1812] llevó a la práctica el programa social y militar morenista 
del Plan de operaciones. No es casual que Castelli y Moreno hayan estudiado en la 
Universidad de Chuquisaca (aunque Castelli era mayor), al igual que Monteagudo. La 
“Atenas del Plata” tenía entonces 20.000 habitantes. Allí conocieron la feroz 
explotación indígena mientras leían a Rousseau. Esa universidad estaba en manos de 
sacerdotes y canónigos que simpatizaban con la ilustración y poseía una de las mejores 
bibliotecas de la época. 
Castelli se había destacado en el cabildo abierto de mayo de 1810. Hace renunciar al 
virrey y responde a los jefes de la Iglesia colonial. Marcha al Alto Perú siguiendo 
instrucciones de Moreno (Las “Instrucciones secretas” de la Junta a Castelli, acordes 
con el Plan de Moreno, están reproducidas del original de puño y letra en Enrique Ruiz 
Guiñazú: Epifanías de la libertad. Documentos secretos de la Revolución de Mayo). 
Castelli le escribe a la Junta: “Vamos a Potosí, no a oprimir a un pueblo con el peso de 
las armas victoriosas, no a saquearlo ni a horrorizarlo como los antiguos tiranos y 
déspotas de estas desgraciadas provincias. Vamos a terminar el plan de unidad”. 
(Castelli a la Junta de Comisión, Tupiza, 19/10/1810). Camino al Alto Perú pasa por 
diversas provincias enfrentando la contrarrevolución. En Córdoba, siguiendo 
instrucciones de Moreno, arcabucea junto con Balcarce al ex virrey Liniers (antiguo 
héroe de la resistencia contra las invasiones inglesas, luego contrarrevolucionario), 
aplicando el rigor jacobino a los jefes colonialistas. La Gaceta de Buenos Aires explica 
las razones ejemplificadoras de aquel fusilamiento (Gaceta, 11/10/1810). Ya en el Alto 
Perú, el 5/2/1811, Castelli publica proclamas a los pueblos originarios en quechua y 
aymara. Promueve el reparto de tierras y la creación de escuelas en el propio idioma de 
los indígenas. El 25/5/1811 Castelli decreta que “El indio es igual a cualquier otro 
nacional y es acreedor a cualquier destino o empleo”. Para probarlo, en Oruro (zona 
minera, hoy Bolivia) Castelli nombra al cacique Mamani de Chiliguanca comandante 
del distrito de Andamarca. Los pueblos originarios, que combatirán con su guerra de 
guerrillas a los realistas durante 15 años, lo apoyan. Contento, Castelli escribe “Los 
naturales, porción nobilísima de este Estado, respiran y ven el fin de su abatimiento 
[…] Sin que nadie les mandase, los indios de todos los pueblos con sus caciques y 
alcaldes, han salido a encontrarme y acompañarme” (Castelli, Informe a la Junta de 
Buenos Aires, Tupiza, 10/11/1810). Intentando seguir la doctrina de Moreno del pueblo 
en armas y cuestionando la idea de revolución como obra exclusiva de las elites blancas 
criollas, Castelli le propone a la Junta pasar de las milicias espontáneas a un ejército 
patriota permanente. Aunque Castelli es derrotado por los españoles por las maniobras 
de quinta columna de los militares afines a los conservadores y a los terratenientes que 
éstos defienden, tendrá como continuadores en el Alto Perú, por un lado a Juan Antonio 
Álvarez de Arenales [1770-1831] (enviado por San Martín a sostener una columna 
móvil en las montañas y continuar la insurgencia patriota en la retaguardia española), y 
por el otro, a las “guerras de republiquetas” (guerras de guerrillas indígenas que con 
Juana Azurduy y Manuel Ascencio Padilla resisten contra tropas coloniales). En 
paralelo a Castelli, Manuel Belgrano [1770-1820], creador de la bandera nacional, 
marchará con instrucciones secretas de Moreno a Corrientes, Paraguay y la Banda 
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Oriental. Publicará sus decretos en idioma guaraní. Redactará un “Reglamento para el 
Gobierno de los Treinta Pueblos de Misiones”, donde establece la completa igualdad de  
indígenas y criollos blancos y el reparto de tierras. Belgrano seguirá al pie de la letra el 
programa social radical de Moreno-Castelli. Como ellos, terminará abandonado y 
repudiado por la mezquina oligarquía porteña y las demás clases dominantes. 

 

Monteagudo, un mulato extremista  

 
Bernardo José de Monteagudo [1789-1825] estuvo estrechamente unido, en la teoría y 
en la práctica, tanto al grupo jacobino de Mariano Moreno y Juan José Castelli como a 
San Martín y a Simón Bolívar. Se inicia con una sátira política Diálogo entre Fernando 
VII y Atahualpa (1808) donde el joven Monteagudo pone en boca del líder indígena 
Atahualpa una de las primeras proclamas independentistas. Luego participa en la 
revolución de Chuquisaca el 25/5/1809 por la cual cae preso. Posteriormente, en la 
campaña independentista del Alto Perú, se vincula con Castelli al lado de quien asiste a 
la ejecución de los principales jefes colonialistas que habían reprimido a los rebeldes en 
Chuquisaca en 1809. Junto a Castelli, se integra al partido morenista (jacobino), el ala 
radical de la revolución de mayo de 1810. Participa en la Asamblea de 1813 
(abolicionista de la servidumbre indígena, la tortura y la esclavitud medio siglo antes 
que EEUU). Luego acompaña a San Martín en las campañas de Chile (Monteagudo 
redacta el acta de independencia que firma O’Higgins en 1818) y el Perú (donde es 
ministro de Guerra y Marina, de Gobierno y Relaciones Exteriores). Edita o dirige 4 
periódicos: La Gaceta de Buenos Aires, Mártir o Libre, El grito del Sud y El 
independiente. El mulato Monteagudo, jacobino morenista, es mano derecha de San 
Martín. En Lima se gana el odio y el desprecio de la oligarquía por: (a) la liberación de 
indígenas, (b) la expulsión de los españoles y confiscación de sus propiedades, (c) la 
investigación de la Iglesia por actividades contrarrevolucionarias, (d) la aplicación del 
toque de queda. La aristocracia limeña era más colonialista de lo que él pensaba. 
Cuando San Martín se retira, pasa a trabajar en el círculo íntimo de Simón Bolívar (a 
quien no duda en calificar como un “genio”). Desde Quito escribe “Yo no renuncio a la 
esperanza de servir a mi país, que es toda la extensión de América”. 
El núcleo de su pensamiento —donde unía las ideas de San Martín que conocía en 
detalle con las de Simón Bolívar— está condensado en su ensayo Sobre la necesidad de 
una federación general entre los Estados hispanoamericanos y plan de su organización 
(1824). Como Moreno y Castelli, como San Martín y Bolívar, Monteagudo concibe la 
revolución de independencia en términos continentales. Este texto brillante condensa el 
plan político de Bolívar del Congreso Anfictiónico que tendrá lugar en 1826, defiende a 
rajatabla la idea bolivariana de Patria Grande y echa luz sobre la falsa acusación de 
“monarquismo aristocrático” con la que algunos historiadores tradicionales —de 
nacionalismo de patria chica e historia oficial— han querido impugnar a San Martín. 
Como su jefe argentino, Monteagudo había creído transitoriamente que restaurar el 
dominio de un reinado indígena de los incas (idea original de Miranda y Belgrano) 
podría servir para unir el continente entero frente al colonialismo europeo, pero eso no 
implicaba oponerse al republicanismo. Era una solución, seguramente poco feliz e 
impracticable, a la que apelaron para lograr la unidad continental y ganar a los pueblos 
originarios, como un paliativo frente a la ferocidad del imperio español y para 
atemperar las guerras intestinas. Pero en Sobre la necesidad de una federación general 
entre los Estados hispanoamericanos y plan de su organización Monteagudo deja 
totalmente en claro que la opción estratégica de fondo opone al “partido de la 
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legitimidad del poder absoluto” (monarquismo europeo) frente al partido del “sistema 
representativo de la soberanía de los pueblos” (republicanismo americano). 
Monteagudo muere asesinado a puñal en Lima, con 35 años. La oligarquía peruana y la 
nobleza criolla festejaron la muerte de este “mulato salvaje, extremista y jacobino”. El 
mismo festejo que generó la sospechosa muerte (por envenenamiento) de Mariano 
Moreno. Tanto Bolívar como San Martín investigaron y lamentaron su muerte. 
 
José Gervasio Artigas y la insurrección de la Banda Oriental 
 
El Plan revolucionario de operaciones de Mariano Moreno proponía una detallada 
estrategia para ganar al caudillo popular Artigas y a través de su liderazgo organizar el 
levantamiento y la insurrección anticolonial de la Banda Oriental (hoy Uruguay). José 
Gervasio Artigas [1764-1850] es hijo de una familia “de sangre pura” española y padre 
acaudalado, pero a los 14 años rompe con su clase social y pasa a vivir en una vaquería 
de gauchos e indios (donde tiene familia e hijos). Entremezclado con las mayorías 
populares ejerce el contrabando. Luego, por algunos años, viste el uniforme de capitán 
de milicias coloniales en el Cuerpo de Blandengues hasta que el 15/2/1811 se fuga y se 
vincula con el gobierno revolucionario de Buenos Aires. El 18/5/1811 Artigas, con 
gauchos, negros, mulatos, zambos e indios, derrota a los colonialistas españoles y pone 
sitio a Montevideo. Los portugueses de Brasil, auxiliando a los españoles de 
Montevideo, ocupan el territorio uruguayo. Artigas se repliega y acampa en Entre Ríos. 
En todas las provincias donde ejerce su influencia ideológica federal y republicana, 
Artigas organiza a las mayorías excluidas debatiendo en los fogones populares, 
repartiendo tierras (entre 1811 y 1815) y protegiendo las industrias locales con una de 
las políticas sociales más radicales del proceso de independencia americana, quizás sólo 
comparable con la primera revolución mexicana de 1810.  
Derrotado el proyecto de Moreno a manos de la oligarquía, varias provincias 
rioplatenses se separan de Buenos Aires y forman la Liga Federal, proclamando a 
Artigas «Protector de los Pueblos Libres». El 29/6/1815, en un caserío sobre el río 
Uruguay llamado “Arroyo de la China” (provincia de Entre Ríos) los caudillos rurales 
Artigas y Francisco Ramírez convocan a los más desposeídos para el futuro Gobierno 
independiente de las Provincias Unidas, de las cuales la Liga Federal se siente parte. La 
oligarquía porteña y la burguesía comercial —ambas probritánicas— les daban la 
espalda a las provincias y se oponían a proteger las débiles industrias locales, como 
sugería Moreno, frente a las mercancías inglesas. 
Artigas en la Provincia Oriental (hoy Uruguay) y el indio Andresito en la Provincia de 
Misiones (hoy Argentina) profundizan su política popular de reforma agraria. Expropia 
las tierras “de los malos europeos y peores americanos” y las reparte “hasta entre los 
negros libres”. Como Moreno, Castelli y Belgrano, Artigas piensa que los pueblos 
originarios deben ser “señores de sí mismos”. Con esa masa popular combate contra 
españoles y portugueses. El 20/6/1819 Artigas le escribe a Bolívar: “Unidos 
íntimamente por vínculos de Naturaleza y de intereses recíprocos luchamos contra los 
tiranos que intentan profanar nuestros sagrados derechos. La variedad en los 
acontecimientos de la revolución y la inmensa distancia que nos separa me han privado 
de la dulce satisfacción de impartirle tan feliz anuncio. Hoy lo demanda la oportunidad 
y la importancia de que los corsarios de esta república tengan la mejor acogida bajo su 
protección […] Tengo el honor de saludar a V.E. por primera vez….”. En 1820, Artigas 
es definitivamente derrotado por los colonialistas portugueses y junto a 300 
combatientes orientales pide asilo en Paraguay al Dr. Francia. Allí, aislado, muere en 
1850. 
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Antonio Nariño y la batalla ideológica en la Nueva Granada 
 
Mientras Mariano Moreno y Artigas (en el Río de la Plata) y Miranda y Bolívar (en 
Caracas) remueven las aguas dormidas de la cultura colonial invitando a la 
desobediencia y la insurrección, en la Nueva Granada, juegan un papel análogo figuras 
como la de Camilo Torres [1766-1816] y Antonio José Nariño [1765-1823], quienes 
promueven la expulsión definitiva de los españoles. Aun perteneciendo a una familia 
virreinal, de muy joven Nariño presenció en 1781 la tortura de los comuneros rebeldes y 
la posterior ejecución de José Antonio Galán [1749-1782], trágica experiencia que lo 
marca en su fuero íntimo. Como bien recuerdan Jesús Santrich en El grito de 
independencia o la concreción del sueño del Libertador y Juvenal Herrera Torres en 
Bolívar, Quijote de América, fue Nariño quien se animó en Nueva Granada a desmontar 
la expresión “Madre Patria” referida —hasta el día de hoy— como núcleo ideológico 
legitimador del imperio español: “¿De cuál de estas progenies ha sido Madre la 
España? ¿De cuál de ellas ha sido Patria la Península? No de los indios que ya 
existían y que poco o nada tienen que agradecer a los españoles […] Tampoco es 
Madre ni Patria de la casta de los negros. Horroriza solo el pensamiento de que aspire 
a título de Madre la que ha autorizado el tráfico infame de los negros, la que ha 
cooperado a sus desgracias, la que ha estampado sobre sus frentes el sello de la 
esclavitud” (Antonio Nariño: Periódico La Bagatela Nº10, Bogotá, 15/9/1811). 
Nariño organizó en Bogotá una librería-biblioteca con miles de volúmenes (algunos 
historiadores identifican 2.000, otros 6.000), algo poco habitual en su época. Su casa era 
un núcleo cultural de inspiración jacobina. Fundó la Tertulia Enciclopédica, como una 
peña literaria-política. Nariño tenía además una imprenta con la que difundió las ideas 
revolucionarias. Tradujo 17 capítulos del tomo tercero de la Historia de la Asamblea 
Constituyente (de Francia). Allí se encontraba la Declaración de los derechos del 
hombre y el ciudadano, que Nariño editó como folleto en su Imprenta Patriótica el 
domingo 15/12/1793. Esa osadía le costó la persecución de los colonialistas y la cárcel, 
además de la confiscación de sus bienes y el destierro de su familia. Se escapa tres 
veces. Viaja por Madrid, París y Londres (para conversar con Miranda) promoviendo la 
revolución continental latinoamericana. Regresa a Bogotá. Lo vuelven a capturar los 
españoles. Pasa años de prisión en España. Regresa nuevamente y llega a ser presidente 
de Nueva Granada gracias a una revuelta popular. Al final de su vida Nariño se queja de 
las limitaciones de  la “criollocracia” (Francisco de Paula Santander, leguleyo, liberal y 
representante de esta clase social, será su principal adversario). Nariño también 
cuestiona las vacilaciones de la burguesía impotente para emancipar realmente la joven 
nación y reunirla en un proyecto mayor de Patria Grande. 
 
Bolívar en la Sociedad Patriótica de Caracas  
 
En sintonía con el fuego ideológico que se expandía desde el Río de la Plata en el sur y 
desde Nueva Granada en el oeste, los revolucionarios de la Capitanía General de 
Venezuela también se organizan para la lucha. Uno de los antecedentes ideológicos de 
esta organización es la Peña Literaria que desde 1809 se reunía periódicamente en casa 
de Bolívar (a la que asistían su maestro, el filósofo Andrés Bello [1781-1865] y su tío 
político José Félix Ribas [1775-1815], entre otros). Allí se discutía de estética y cultura 
pero sobre todo de política. En esa Peña — que deriva más tarde en una organización 
política clandestina— Bolívar había manifestado públicamente, ya a comienzos de 
1809, su adhesión al movimiento independentista. Más tarde, los revolucionarios de 
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Caracas —partidarios de la Ilustración— forman una Sociedad Patriótica, especie de 
club jacobino que aglutina a los más radicales. Allí convergirán posteriormente Miranda 
y Bolívar. En la Sociedad Patriótica, un día antes de la Declaratoria de la 
Independencia (cuando aún estaba en debate), Bolívar preguntaba: “¿Qué nos importa 
que España venda a Bonaparte sus esclavos o los conserve, si estamos resueltos a ser 
libres? Esas dudas son tristes efectos de las antiguas cadenas. ¡Qué los grandes 
proyectos deben prepararse con calma! Trescientos años de calma ¿no bastan?” 
(Caracas, 4/7/1811).  
Impulsados por este espíritu rebelde y la ideología emancipadora (ilustrada y muchas 
veces masónica), los revolucionarios de Caracas toman el poder e inician el primer 
gobierno patriota, pero con una base social muy endeble. El grueso de las mayorías 
populares mira indiferente al gobierno de los criollos blancos letrados de origen 
mantuano. No sólo la base social del nuevo gobierno era muy débil. Además, el alto 
clero de la Iglesia católica, institución de fuerte peso en la conciencia popular 
latinoamericana, apoya abiertamente el vínculo con la monarquía de España y cuestiona 
al congreso patriota. Por esa época, la economía de la sociedad caraqueña colonial 
experimentaba una zozobra importante, debido a la inflación y el déficit fiscal. Se 
vivían necesidades básicas insatisfechas, incluso hambre. 
 
El humanismo revolucionario de Bolívar y Moreno 
 
Justo en ese momento de incertidumbre política y social, más precisamente, el Jueves 
Santo del 26/3/1812, se produjo un terrible terremoto que fue utilizado políticamente 
por el alto clero de la Iglesia oficial de Caracas para asustar al pueblo pobre y 
predisponerlo contra los patriotas y el nuevo orden revolucionario argumentado que el 
terremoto había sido “un castigo de Dios”… por haber hecho la revolución. Una actitud 
lamentable que se repetirá en la historia de Nuestra América hasta el día de hoy. 
En ese contexto tan adverso Simón Bolívar —que en ese entonces no pertenecía al 
congreso sino a la Sociedad Patriótica— pronuncia un discurso-arenga que sintetiza el 
humanismo laico que guió el nervio más íntimo de la lucha independentista. Si en el 
extremo sur de Nuestra América Mariano Moreno había escrito en su Plan un 
encendido elogio del ser humano y de la mano (símbolo del trabajo): “La mano dio luz 
al sol y a los astros, y hace girar los cielos, humilla a veces los tronos, borra los 
imperios, así como desde el polvo encumbra a lo sumo de la grandeza a un mortal 
desconocido, demostrando al Universo que los mortales, los imperios, los tronos, los 
cielos y los astros, son nada en comparación de su poder” (Mariano Moreno: «Plan 
revolucionario de operaciones», 30/8/1810); a miles de kilómetros hacia el norte, en 
Caracas, Bolívar afirmó casi al mismo tiempo que “¡Si la naturaleza y el mismo Dios 
están en contra de nuestras aspiraciones, nosotros lucharemos contra ellos y los 
obligaremos a someterse a nuestra causa!”. En ambos casos, tanto en Moreno como en 
Bolívar, es el ser humano, su voluntad y su iniciativa el centro de todo, por sobre la 
naturaleza, por sobre Dios, por sobre los astros, los reinos y los imperios más 
poderosos. Ese humanismo radical (que un siglo y medio después continuará el Che 
Guevara) resultaba intolerable para el alto clero de la Iglesia oficial —defensora a 
ultranza de la monarquía y el colonialismo europeo— representante del Vaticano, 
institución jerárquica y elitista que le dio la espalda no sólo al mundo indígena y a la 
revolución de independencia sino incluso a sus propios sacerdotes —como los curas del 
bajo clero mexicano Miguel Hidalgo y José María Morelos— que los apoyaron. 
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Primeros intentos fallidos 
 
Bolívar, Miranda y la primera República 
 
La Junta de Caracas recién formada envía a Londres tres comisionados: el joven Simón 
Bolívar (con el grado de coronel), Luís López Méndez y el secretario Andrés Bello. Se 
proponen ganar apoyo europeo para la causa independentista y establecer alianzas 
contra el absolutismo español. El introductor es Miranda, que ha creado ya un ambiente 
propicio con la publicación, entre marzo y mayo, de su revista El Colombiano. No 
obstante, nada se consigue en concreto ya que Inglaterra dilata las negociaciones para 
no enemistarse con España. Pero Bolívar se encuentra con Miranda. El primero tenía 
entonces 27 años, el segundo 60. Lo convence de que retorne a Venezuela (donde lo 
aloja en su casa). Llega el 13/12/1810. Parte de su familia ha muerto, sólo vive una 
hermana. La oligarquía mantuana y toda la “criollocracia” lo reciben con horror y 
rechazo por su radicalismo, ya que pretendían constituirse en nuevo gobierno reteniendo 
sus privilegios de clase (por ejemplo el voto era censatario y sólo disfrutaban de él los 
ricos criollos), reemplazando a las jerarquías coloniales por una nueva dominación 
local. Esa será desde su mismo nacimiento como clase dominante el núcleo central de la 
ya tradicional debilidad e impotencia de la clase burguesa latinoamericana. 
La Junta de Caracas nombra a Miranda Teniente General de los ejércitos de Venezuela. 
Bolívar es su subordinado como coronel. Entre ambos hay diferencias. Miranda, militar 
de carrera, es partidario del ejército regular con el cual cae derrotado ante España; 
Bolívar, autodidacta, luego de muchas derrotas pasará a la historia como un comandante 
de la guerra irregular y del pueblo en armas de Nuestra América con los que humillará 
al colonialismo europeo y terminará de liberar el continente. Por su espectacular 
trayectoria de vida Miranda tenía un carácter un tanto soberbio y observaba con aires de 
superioridad a los jóvenes patriotas que lo admiraban. Es muy probable que sintiera 
distanciamiento o incluso desprecio por Bolívar.  
El 5/7/1811 se proclama la primera república. Ella experimentará la tirantez entre el 
Congreso (más conservador y de clara hegemonía mantuana) y la Sociedad Patriótica (a 
la que asistían comerciantes, esclavos, negros, mulatos, pardos, jóvenes rebeldes y 
hasta…. ¡mujeres!, inaudito en aquella época), de orientación más radical. Producto de 
esas pujas y disputas, el Congreso aprueba el 1/7/1811 la «Declaración de los derechos 
del hombre». También se redacta una constitución federalista probablemente inspirada 
en principios girondinos (por quienes simpatizaba Miranda). Pero dicha declaración 
jurídica no modifica la falta de apoyo popular de esa primera república. 
 
La capitulación de Miranda y la caída de la primera República 
 
Frente al poder español, crecen las dificultades y la debilidad de la joven república. El 
capitán de fragata realista Domingo Monteverde (de origen canario) desembarca en la 
ciudad de Coro en marzo de 1812. En mayo de ese año Miranda recibe plenos poderes 
con el cargo de director y el grado de generalísimo. El 4/7/1812 los ejércitos 
colonialistas invaden Puerto Cabello. Los ejércitos patriotas, formados exlusivamente 
por criollos, burgueses y hombres libres (sin esclavos ni indígenas ni llaneros) son muy 
débiles. Miranda intenta ganar apoyo popular insinuando la liberación de los esclavos 
que luchen por la independencia pero los grandes plantadores de cacao se oponen, 
privilegian sus negocios por sobre la patria. Muchos burgueses abandonan el ejército 
patriota ante la superioridad militar colonialista. Bolívar, entonces coronel, combate 
hasta la mañana del 6/7/1812 y cae derrotado. Después se embarca hacia la Guaria y de 
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ahí pasa a Caracas desde donde escribe dos cartas (el 12/7/1812 y el 14/7/1812) y un 
parte en los que se humilla ante el admirado y venerado generalísimo Miranda por haber 
perdido Puerto Cabello. En una lacerante autocrítica, con el alma en la mano, se declara 
“incapacitado para mandar”. Cuando Bolívar escribe estas cartas, no sabía que 
mientras tanto Miranda creía todo perdido y preparaba un armisticio. Éste finalmente 
capitula y firma la rendición ante Monteverde con lo que muere la primera república. 
Unos 1.500 hombres cayeron presos en Caracas y ocho de ellos acompañaron a Miranda 
a la muerte en España. 
La capitulación de Miranda —alojado en casa del traidor Manuel María Las Casas— es 
correspondida de forma violatoria por Monteverde que no respeta el acuerdo. El jefe 
Miranda es arrestado por los patriotas de Bolívar. Monteverde le concede un pasaporte a 
Bolívar y afirma “A ese caballero se le dará un salvoconducto como recompensa por el 
servicio que ha prestado al rey arrestando a Miranda”. Bolívar le responde: “Yo no 
arresté a Miranda por servir al rey, sino para castigarle por haber traicionado a su 
país”. Monteverde entra en cólera y cancela el salvoconducto, pero la intervención del 
rico español Francisco Iturbe (que ofreció bienes económicos a Monteverde e incluso su 
propia vida) logra que dejen escapar a Bolívar a Curaçao. Miranda permanece 
encadenado en La Guaria hasta 1814, luego es enviado a Cádiz, donde muere el 
16/7/1816.  
¿Cómo explicar el arresto y entrega de Miranda a los españoles —hecho bochornoso 
para nuestra historia— en términos individuales? Miranda era un militar profesional de 
academia. Para él rendirse no era un deshonor. Bolívar, autodidacta y gran admirador 
suyo, lo ve de otro modo, motivo que tal vez permita comprender —sólo en parte— su 
arresto y entrega al enemigo español. Sin embargo, los propios hijos de Miranda, 
Leandro y Francisco, a pesar del arresto de su padre, viajan posteriormente desde 
Inglaterra para combatir al lado de Bolívar por la independencia. ¿Cómo explicar la 
derrota republicana en términos sociales y políticos? Si los independentistas criollos 
apostaron a la subversión política del orden colonial, Monteverde apeló a la subversión 
social para aprovechar el odio popular contra los mantuanos de todos los oprimidos y 
discriminados por la nobleza criolla blanca. Según Juan Bosch, en su obra Bolívar y la 
guerra social, cuando Monteverde ingresa triunfante en Caracas la población era de 
800.000 personas: 61.000 negros esclavos, 406.000 mestizos de varias razas, 120.000 
indígenas y 212.000 blancos europeos y criollos. Los mantuanos eran minoría y la gran 
masa popular —social y racialmente discriminada por los blancos criollos—  terminó 
optando por Monteverde.  
 
Aprender de la derrota: Bolívar, el hombre de las dificultades 
 
Bolívar tiene que salir huyendo derrotado de Caracas. Llega a la isla colonial de 
Curaçao. Finge que a partir de entonces trabajará para Inglaterra. A pesar del ardid los 
colonialistas lo despojan de todas de sus pertenencias. Le escribe entonces a su amigo 
Iturbe que ayudó a salvarle la vida: “¡Yo estoy aquí, cuanto bien puede ser, en mi actual 
situación. Es verdad que me han quitado inicuamente mi poco dinero y equipaje, pero 
yo estoy conforme en mi corazón, porque sé que cuando el infortunio persigue por 
algún tiempo, todo se conspira contra el infeliz. Pero como el hombre de bien y de 
valor debe ser indiferente a los choques de la mala suerte, yo me hallo armado de 
constancia, y veo con desdén los tiros que me vienen de la fortuna. Sobre mi corazón no 
manda nadie más que mi conciencia: ésta se encuentra tranquila, y así no le inquieta 
cosa alguna. ¿Qué importa tener o no tener cosas superfluas?!” (Simón Bolívar: Carta 
a Iturbe, 19/9/1812).  

 55



Si Mariano Moreno había escrito en su Plan revolucionario de operaciones que “[…] 
las almas que aciertan a gobernarse, gobiernan a los demás cuando lo intentan, vencen 
las pasiones, rigen los propios ímpetus, producen las circunstancias para utilizarlas y, 
encadenando la fortuna, hacen para su rueda movible, forzando al destino […]”; 
Bolívar comparte esa misma filosofía de vida donde “la mala suerte”, los “infortunios” 
y otros sinsabores y reveses de la lucha se vencen con constancia, perseverancia, 
terquedad, voluntad, planificación e iniciativa apuntando no a adaptarse a lo existente y 
lo posible sino a crear nuevas circunstancias favorables a los proyectos de liberación. 
La caída de la primera república independiente no será la única derrota que Bolívar 
sufrirá en la guerra de liberación. Aprende a sobreponerse y va forjando su carácter de 
combatiente anticolonial que lucha contra un enemigo brutal y mucho más poderoso. La 
historia de nuestra independencia y la larga guerra por nuestra libertad está abonada por 
muchísimas derrotas. Bolívar llega a definirse incluso como “el hombre de las 
dificultades” que aprende a recuperarse ante cada golpe enemigo, extrayendo lecciones 
y haciendo balances para volver a la lucha. 
 
Manifiesto de Cartagena  
 
En noviembre de 1812 Bolívar zarpa hacia el puerto de Cartagena. Al poco tiempo de 
llegar y sin demora, se dirige al Congreso. Allí, en Cartagena de Indias, todavía en 
manos patriotas, hace su original balance político, en la “Memoria dirigida a los 
ciudadanos de Nueva Granada por un caraqueño”. Este documento de Bolívar se conoce 
como el Manifiesto de Cartagena (15/12/1812). A pesar de que por entonces no había 
pasado todavía por la amarga experiencia de la “guerra de colores” ni había conocido 
aún la república democrática de Haití con sus esclavos negros emancipados —
experiencias, ambas, que le permitirán ir a fondo en su estrategia de guerra de liberación 
continental basada en la doctrina del pueblo en armas —, en aquel momento Bolívar ya 
es un revolucionario probado en la lucha que entra en la madurez. A partir de esta 
instancia su concepción ideológica y política deja de lado cualquier ambigüedad. En ese 
documento Bolívar se define: “Yo soy un granadino, hijo de la infeliz Caracas”. El 
Manifiesto de Cartagena constituye un texto programático porque en sus análisis el 
Libertador explora las razones por las cuales cayó la primera república de Venezuela. 
Con él logra convencer al gobierno de Cundinamarca dirigido por Nariño que la tarea 
del momento consiste en pasar a la ofensiva, reunificar Nueva Granada y reconquistar 
Venezuela. 
En sintonía con el espíritu y el lenguaje jacobino que insufló e inspiró a muchos 
revolucionarios de la primera independencia americana (como Mariano Moreno y Juan 
José Castelli en el Río de la Plata) Bolívar se queja de la imposibilidad de combatir, 
reprimir duramente y “privar de la vida” a “los sublevados contra la república y la 
salud pública”, incluyendo a los enemigos de la guerra civil interna y a los colonialistas 
españoles. En su reflexión Bolívar pone en discusión el sistema federal alegando que en 
los inicios de una nueva república se torna necesaria una centralización política. 
Ardiente partidario de los derechos del hombre de la revolución francesa Bolívar se 
niega a copiar mecánicamente fórmulas políticas e institucionales europeas sin atender a 
las circunstancias históricas concretas de Nuestra América. 
El principal corolario teórico del Manifiesto de Cartagena afirma que “Pero lo que 
debilitó más al gobierno de Venezuela fue la forma federal que adoptó […] Nuestra 
división y no las armas españolas nos tornó a la esclavitud”. De allí en más y durante 
toda su vida, será un tenaz partidario de la unidad popular, como núcleo de acero de una 
fuerza combatiente emancipadora. 
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La gran conclusión política de este Manifiesto de Cartagena es un llamado a la 
ofensiva, a reconquistar Venezuela, “cuna de la independencia colombiana”, atacando a 
los invasores colonialistas y a las provincias sublevadas bajo hegemonía caudillista, en 
última instancia, al servicio de los realistas. En su discurso al pueblo granadino Bolívar 
propone rechazar al enemigo de la revolución “más allá de las fronteras” superando 
toda mirada localista, parroquial o provincial. El Manifiesto de Cartagena preanuncia la 
unidad orgánica de Venezuela y Nueva Granada. Esas líneas precursoras de 1812 
constituyen el antecedente principal de la Carta de Jamaica [1815], de su Discurso de 
la Angostura [1819] y de sus proyectos continentales posteriores cristalizados en el 
Congreso Anfictiónico de Panamá [1826]. 
 
El plan de Bolívar: invadir Venezuela 
 
Bolívar se propone sustentar con hechos el Manifiesto de Cartagena. Su desafío 
consiste en superar el regionalismo ideológico-político de las patrias chicas y pensar en 
grande, alertando que Nueva Granada —como ninguna otra republiqueta 
latinoamericana— no subsistiría sola si no se perseguía y derrotaba al enemigo 
colonialista más allá de las fronteras locales. Poco antes de escribir su manifiesto, 
Bolívar había llegado a una conclusión taxativa: “La guerra, sólo la guerra puede 
liberarnos de los tiranos odiosos y desleales”.  
Bolívar se incorpora, junto con los venezolanos exiliados, a las fuerzas granadinas. El 
gobierno lo nombra comandante de un pueblo perdido y pequeño llamado Barranca, 
donde inicia con 70 guerrilleros la campaña del Magdalena. No lo hace como jefe sino 
como subordinado de una serie de militares criollos (el entonces coronel Manuel 
Castillo y Rodríguez Torices) y un veterano francés de las guerras napoleónicas (Pierre 
Labatut). Pero defiende frente a ellos un pensamiento propio: la mejor defensa debe ser 
una activa y fulminante ofensiva, combinando la guerra regular con la guerra irregular. 
Esa doctrina bolivariana lo conducirá a enfrentarse en numerosas ocasiones con 
diferentes jefes republicanos, habitualmente defensivos, estrechamente localistas y 
carentes de una perspectiva continental para la lucha. Aplicando este pensamiento 
político militar continentalista y de ofensiva (que recupera los saberes de la academia 
militar europea combinándolos con la guerra irregular propia de la historia de Nuestra 
América) Bolívar logra una seguidilla de triunfos, desde fines de 1812 hasta comienzos 
de 1813. En esa perspectiva propone unir fuerzas para atacar sorpresivamente y tomar 
por asalto la ciudad de Cúcuta, que divisa el 28/2/1813. Mientras los realistas tenían por 
entonces un poder absoluto y concentrado, hasta ese momento los republicanos se 
mantenían dispersos y fragmentados. Bolívar sugiere invertir la ecuación. Aplasta 
entonces a los colonialistas y se dirige al presidente del Congreso granadino con su 
parte de victoria: “¡Ya tiene Vuestra Excelencia terminada la campaña de Cúcuta y 
libertada una bella porción de la Nueva Granada de los tiranos que la asolaban. Ahora 
sólo nos resta vencer a los opresores de Venezuela!”. Bolívar reingresa a Venezuela a 
través de los Andes el 23/5/1813.  
Entonces Nariño (en el gobierno de Cundinamarca) se une con Camilo Torres (en el 
gobierno de Tunja) y organizan expediciones de ofensiva, también en dirección al 
Ecuador, como solicitaba Bolívar. Nariño participa personalmente en esta lucha 
concreta (en la cual cae derrotado, es hecho prisionero y luego de 3 años de cautiverio 
es llevado a España en un viaje que dura 10 meses. En Cádiz permanece preso 4 años). 
 
La Campaña Admirable del Ejército Libertador 
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En Venezuela la correlación de fuerzas era desfavorable para las fuerzas republicanas y 
patriotas. El jefe realista Monteverde dirigía a 16.000 hombres. Bolívar, en cambio, 
contaba con un Ejército Libertador que llegó a oscilar entre 700 y 1.600 guerrilleros de 
origen colombo-venezolanos. Mientras tanto, en el extremo oriental de Venezuela, el 
joven Antonio José de Sucre y los caudillos Santiago Mariño, Manuel Piar y Francisco 
Bermúdez organizaban guerrillas para frenar a los españoles. En Nueva Granada, más 
precisamente desde Barranca, Bolívar barre los fortines realistas del Magdalena, es 
nombrado brigadier por el congreso granadino y recibe refuerzos que le permiten 
comenzar la ofensiva general. En ese contexto Bolívar lanza su Campaña Admirable.  
Esta campaña de ofensiva se desarrolla apenas seis meses después de la capitulación de 
Miranda y la caída de la primera república. La Campaña Admirable dura tan sólo siete 
semanas. Bolívar triunfa y logra entrar vencedor a Caracas el 6/8/1813 cuando 7.000 
realistas se dan a la fuga. Funda de esta manera la segunda república (la primera había 
terminado con la capitulación de Miranda poco antes). 
Entre los valerosos combatientes guerrilleros que acompañan a Bolívar en la Campaña 
Admirable se contaban el general Rafael Urdaneta, su tío José Félix Ribas, Antonio 
Ricaurte y el joven oficial Atanasio Girardot [1791-1813]. Ante la muerte en combate 
de este último, símbolo y ejemplo de la juventud patriota y revolucionaria, Bolívar le 
escribe a su padre: “Temería cursar a Ud. el más acerbo dolor participándole la muerte 
de su ilustre hijo, si no estuviera persuadido que más aprecia Ud. la gloria que cubre 
las grandes acciones de su vida, que una frágil existencia […] Las armas americanas 
deben honrarse de que haya militado en ellas el virtuoso Girardot, y la causa de la 
libertad por la que los hombres más grandes de la tierra han combatido, nunca ha sido 
sostenida con más honor que en los campos donde Girardot la ha hecho triunfar sobre 
los españoles”. (Simón Bolívar: Carta al padre de Atanasio Girardot. Valencia, 
5/10/1813). 
 
El triste papel de Santander 
 
Aunque contó con compañeros heroicos (como el joven Girardot), nada fue sencillo ni 
tranquilo en esta campaña triunfante. Bolívar debió salvar muchos escollos intermedios. 
Debido a su ímpetu y sus triunfos pasó a dirigir las fuerzas granadinas de la Campaña. El 
por entonces brigadier Manuel Castillo —quien tenía rivalidad personal por el liderazgo 
de Bolívar— quedó bajo sus órdenes, lo mismo que su edecán, el teniente Francisco de 
Paula Santander [1792-1840] y Antonio Baraya. 
Castillo escribe a Nariño (contra Bolívar) tratando de evitar la Campaña diciéndole: “es 
peligroso atacar a Venezuela con una fuerza escasa y, con toda seguridad seremos 
sacrificados si avanzamos más allá de Mérida bajo el mando de Bolívar, cuyos 
proyectos son desordenados y temerarios”. A pesar de eso, Castillo, Santander y Baraya 
momentáneamente se subordinan y combaten al lado de Bolívar la primera batalla. Pero 
luego Castillo desobedece al mando superior y se marcha a Cúcuta. Bolívar nombra 
lugarteniente a Santander. Éste también se insubordina y le dice a Bolívar: “Mi 
obligación es seguir al brigadier Castillo, porque ninguna reunión del estado mayor ha 
aprobado el avance…”. Como recuerda Juvenal Herrera Torres en Bolívar vigencia 
histórica y política, Bolívar le responde: “Teniente, antes de que acabe el día tendrá 
que fusilarlo o usted me fusilará a mí!”. Santander se calló. Marchó entonces al 
encuentro de Castillo. Años después Santander recordará el bochornoso episodio 
afirmando ambiguamente que “Mientras que Bolívar llevaba a cabo con audacia 
inimitable su gloriosa empresa de arrojar a Monteverde de Caracas, yo quedé 
encargado de la seguridad del valle de Cúcuta”. Una manipulación a posteriori de los 
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hechos históricos que en Colombia haría escuela y se volvería a lo largo del tiempo 
“historia oficial”. 
Este primer enfrentamiento entre Simón Bolívar y Santander (nueve años menor que el 
Libertador) sellará de forma indeleble el vínculo entre ambos. Santander, sumamente 
hábil para las intrigas de gabinete y las triquiñuelas de la politiquería barata (como 
tantas veces le advirtió a Bolívar Manuela Sáenz), fue temeroso en la guerra. Los 
llaneros lo llamaron despectivamente “soldado de pluma”. Los dos encarnaban 
proyectos distintos. Bolívar, demócrata radical, tenía un ambicioso proyecto político de 
pueblo en armas, guerra revolucionaria, unión de repúblicas populares y liberación 
continental. Santander, en cambio, abogado de bufete y apegado a la letra de la ley, 
católico ferviente y de psicología resentida, enemigo de Bolívar y adversario de Nariño, 
expresaba un proyecto mucho más pequeño, regional y localista: la república de 
Colombia entendida como algo ajeno y aislado de Venezuela y la Patria Grande. No 
casualmente Santander admiraba profundamente a los Estados Unidos mientras 
despreciaba a Haití por ser… “una república de color”. Valores éticos, políticos y 
culturales exactamente opuestos a los de Bolívar. 
 
Entrada triunfal a Caracas: mito y realidad 
 
Sobreponiéndose a la crueldad de los colonialistas españoles y superando las 
dificultades y tensiones en el propio campo patriota, Bolívar logra triunfar y entrar en 
Caracas. Mil leyendas fantasmagóricas se han tejido sobre este ingreso en la ciudad. 
Una de las principales fue la pergeñada por el aventurero Henri Louis Ducoudray 
Holstein [1772-1839], militar de familia francesa (aunque nacido en Alemania) que 
anduvo deambulando por distintos países hasta que ancló en Nueva Granada donde 
conoció a Bolívar, estuvo junto a él apenas dos años en los que pidió tres veces la baja 
del ejército libertador, para terminar dando clases de piano, primero, y luego, de 
idiomas en Estados Unidos. Ducoudray Holstein se hizo posteriormente conocido por 
haber escrito Memorias de Simón Bolívar y sus principales generales (Boston, Estados 
Unidos, 1828; Londres, Inglaterra, 1830; París, Francia, 1831), obra donde expresa un 
encono, un enojo y una animadversión nada disimulada contra el Libertador. De allí que 
este autor enfatice muchos de los prejuicios europeos contra los latinoamericanos 
(repetidos hasta el día de hoy).  
Entre otras leyendas construye la imagen caricaturesca de un Bolívar napoleónico que 
hace un ingreso pomposo a Caracas en una ridícula carroza dorada remolcada por 12 
niñas de la aristocracia. Este mito patético, que pretende opacar la demoledora 
Campaña Admirable y ocultar el hecho innegable de la derrota de los ejércitos europeos 
en Nuestra América, será repetido en muchas biografías posteriores que sin mayores 
pruebas otorgan credibilidad a Ducoudray Holstein. Incluso tomando en cuenta alguna 
que otra  exageración retórica de Bolívar presente en sus cartas o los episodios menores 
de sus múltiples amoríos (reales, que sin embargo no explican nada, pues la historia 
social y política de la lucha de los pueblos no puede reducirse a la historia de la cama y 
los dormitorios de los “grandes héroes”), la imagen caricaturesca de un Bolívar-
Napoleón resulta hoy insostenible. Aunque erosione el sedimentado complejo de 
superioridad europea y los relatos manipulados que pretenden legitimarla, ni San Martín 
fue un delirante rey andino ni Bolívar un bufón bonapartista y tropical. Ambos fueron 
libertadores de Nuestra América y sintetizaron millones de voluntades de las masas 
populares y los pueblos rebeldes desde el norte hasta el sur. 
 
La iglesia oficial contra Bolívar y la independencia 
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Al llegar a Caracas Bolívar entra en colisión con el alto clero de la iglesia católica (que 
había contribuido a hundir la primera república culpando a los independentistas nada 
menos que de provocar… ¡un terremoto!... por intentar independizarse de España). 
Luego de ingresar a su ciudad natal, Bolívar le exige al arzobispo Coll y Prat que ordene 
al clero, a los predicadores y confesores de todas las parroquias, que “expliquen 
semanalmente los justos principios de la emancipación americana, persuadan la 
obligación de abrazarla y defenderla al precio de los intereses y de la vida”. Y agrega 
que los sacerdotes tienen la obligación de prevenir al pueblo humilde contra las 
conspiraciones de los enemigos de la república, advirtiendo que “no es ya el tiempo de 
burlar las disposiciones gubernativas, y todo el peso de la ley caerá sobre los 
infractores” y, por lo mismo, que todo clérigo que tratase “de extraviar la opinión 
política que sostiene el presente gobierno, por el mismo hecho se considere suspenso de 
sus funciones”. Cuando el arzobispo de la iglesia Coll y Prat le escribe a Bolívar 
rogando que no fusile a los españoles —pedido que nunca hizo a los militares españoles 
por los republicanos criollos y mucho menos por los esclavos negros y siervos 
indígenas—, Bolívar le respondió: “El enemigo viéndonos inexorables a lo menos sabrá 
que pagará irremisiblemente sus atrocidades y no tendrá la impunidad que lo aliente” 
(Simón Bolívar: Carta al arzobispo Narciso Coll y Pratt. Valencia, 8/2/1814).  
Poco tiempo antes, en su Manifiesto de Cartagena [1812], Bolívar había caracterizado  
a los cardenales, arzobispos, obispos, canónigos y clérigos opuestos a la independencia 
y la revolución como “tránsfugas”. En ese documento afirmó sin ambigüedades que “la 
profesión de toda la jerarquía eclesiástica y los grandes de España es el dolo y la 
intriga”. Sus numerosas disputas con las altas jerarquías de la iglesia católica estaban 
mediadas no tanto por sus vínculos y simpatías masónicas (comunes a la mayoría de los 
revolucionarios independentistas de Nuestra América) sino por una bula del Papa Pío 
VII, que en abierta defensa del colonialismo europeo, condenaba a los revolucionarios 
que se animaban a desafiar al imperio. Sobre las condenas y excomulgaciones, el 
Libertador dirá a Perú De Lacroix: “Yo no puedo recordar sin sonreírme cómo me 
excomulgaron a mí, junto con todo mi ejército. Los prelados Pey y Duquesne, que 
dirigían la arquidiócesis de Bogotá el 3 de diciembre de 1814, afirmaban que yo iba a 
despojar a la iglesia, a perseguir a los sacerdotes, a destruir la religión, a violar a las 
vírgenes, a mutilar a los hombres y a los niños. Todo esto fue públicamente refutado 
con otro edicto, en el cual se me presentaba ya no como hereje y sin Dios, como en el 
primer edicto, sino como bueno y católico ortodoxo! ¡Qué estúpida farsa y qué lección 
para el pueblo! Nueve o diez días separaban estos dos edictos. El primero fue 
publicado porque yo entraba a Bogotá por orden del Congreso, y el segundo porque yo 
entré victorioso a la capital. Nuestros sacerdotes conservan todavía sus anteriores 
ideas, pero el resultado de sus excomuniones es absolutamente nulo. Al prolongar la 
lluvia de rayos y truenos contra sus contrarios, ellos solamente logran colocarse en una 
situación más estúpida, manifiestan su impotencia, y agrandan cada día el desprecio 
que merecen”.  
 
Bolívar y el sacerdote Bartolomé de las Casas 
 
En todas sus polémicas con el alto clero de la iglesia católica (notoriamente diferente 
del bajo clero y los sacerdotes populares), tanto de Caracas como de Bogotá, el 
Libertador apela un mismo tipo de argumentación, típicamente moderna: la separación 
entre la iglesia y el Estado. Siempre les sugería a los arzobispos godos (conservadores y 
defensores a ultranza de España) que se ocupen del espíritu pero que no se opongan a la 
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república. Al mismo tiempo reclamaba una nueva pastoral, independentista y patriota. 
Por eso le escribe a Santander (católico ferviente), que defendía sacerdotes anti-
independentistas, lo siguiente: “¿Se acuerda Ud. de una Pastoral goda que yo encontré 
en la mesa de Ud. y se la envié como un modelo al padre Guerra? Pues que la busque 
el padre Cuervo y la copie ya que no sabe escribir, sin más variación que la de los 
nombres y la fecha. Allá nos llaman tiranos, usurpadores, bandidos, ladrones: sin 
lisonja ¿a quiénes les vienen mejor estos nombres? ¿A Fernando y a los españoles no 
les vienen de molde? pues, al César lo que es del César. Basta de bromas, y hablemos 
claro al padre Cuervo y a todos los otros padres. Es preciso que llamen las cosas por 
su nombre; que digan altamente: «El gobierno de la república es legítimo, es santo 
porque Dios ha establecido entre los hombres el derecho y el deber para consagrar la 
propiedad de las cosas, de los bienes y de las instituciones. Dios no puede aprobar la 
violación de sus propios principios, de sus leyes fundamentales; por el contrario, Dios 
ve con horror el crimen de la usurpación, de la tiranía; Dios aprueba la creación de un 
gobierno cuyo fin es el bien de la comunidad, o cuando no es la obra de la propia 
comunidad, según su voluntad y no según la fuerza, como es el sacrificador, de la 
víctima, como es la España con respecto a la América». De estas cosas que digan 
muchas, más bonitas y con la unción de su compungido lenguaje. Es preciso pronto una 
nueva Pastoral” (Simón Bolívar: Carta a Santander. Pamplona, 8/11/1819). La misma 
argumentación se repite en su correspondencia polémica con el obispo de Popayán, 
enemigo declarado de la revolución (Simón Bolívar: Carta a Salvador Jiménez, obispo 
de Popayán. Pasto, 10/6/1822). 
Si bien Bolívar enfrentó abiertamente al alto clero de la iglesia católica por haberse 
opuesto a la independencia de Nuestra América y haber legitimado con la cruz y de 
manera activa el cruel colonialismo español y la dominación feroz de los pueblos 
sometidos, el libertador al mismo tiempo defendió el digno papel del cura Bartolomé de 
las Casas, defensor de los indígenas en la célebre polémica con Juan Ginés de 
Sepúlveda en Valladolid. En la Carta de Jamaica [1815] lo llamó “héroe de la 
filantropía” así como también “El filántropo obispo de Chiapas, el apóstol de la 
América, Las Casas”. Sobre él señaló que: “Todos los imparciales han hecho justicia al 
celo, verdad y virtudes de aquel amigo de la humanidad, que con tanto fervor y firmeza, 
denunció ante su gobierno y contemporáneos los actos más horrorosos de un frenesí 
sanguinario”. Bartolomé de las Casas [1484-1566], admirado por Bolívar, es un primer 
y lejano antecedente de la teología de la liberación y del cristianismo revolucionario 
que, como enseñara Camilo Torres Restrepo [1929-1966], debe acompañar e impulsar 
la lucha popular latinoamericana por la liberación, la Patria Grande y el socialismo.  
 
Bolívar, la Patria Grande frente al localismo 
 
Entre fines de 1813 y mediados de 1814 Bolívar logra independizar Venezuela y tenerla 
casi unida a Nueva Granada. Con ese objetivo en mente había arengado a sus oficiales 
granadinos diciéndoles “¡Soldados del Ejército de Cartagena y de la Unión: Vuestras 
armas libertadoras han venido hasta Venezuela, que ve respirar ya una de sus villas al 
abrigo de vuestra generosa protección […] ¡“La América entera espera su libertad y 
salvación de vosotros, impertérritos soldados de Cartagena y de la Unión! […] ¡Corred 
a colmaros de gloria adquiriendo el sublime renombre de Libertadores de Venezuela!”. 
Su estrategia era liberar Venezuela junto con todo el continente.  
Desde esa estrategia se opone a desmembrar su patria natal en nombre del 
“federalismo” y las miopes apetencias locales de los caudillos regionales como Santiago 
Mariño, Manuel Piar y Bernardo Bermúdez (que en el oriente venezolano habían 
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luchado valientemente con sus guerrillas contra los realistas pero que carecían de un 
proyecto político nacional y menos aún de una estrategia continental). Mariño, por 
ejemplo, cuyo lugarteniente era Piar, se opone a unificarse con Bolívar para combatir 
juntos a Monteverde. Bolívar le envía una carta diciéndole: “Si constituimos dos 
poderes independientes, uno en el Oriente y otro en el Occidente, hacemos dos naciones 
distintas, que por su impotencia en sostener representación de tales, y mucho más de 
figurar entre las otras, aparecerán ridículas. Apenas Venezuela unida con la Nueva 
Granada podría formar una nación que inspire a las otras la decorosa consideración 
que le es debida. ¿Y podemos pretender dividirla en dos? Nuestra seguridad y la 
reputación del gobierno independiente nos impone al contrario el deber de hacer un 
cuerpo de nación con la Nueva Granada. Este es el voto ahora de los venezolanos, y en 
solicitud de esta unión tan interesante a ambas regiones, los valientes hijos de Nueva 
Granada han venido a libertar a Venezuela. Si unimos todo en una misma masa de 
nación, al paso que extinguimos el fomento de los disturbios, consolidamos más 
nuestras fuerzas y facilitamos la mutua cooperación de los pueblos a sostener su causa 
natural. Divididos, seremos más débiles, menos respetados de los enemigos y neutrales. 
La unión bajo un gobierno supremo, hará nuestra fuerza y nos hará formidables a 
todos” (Simón Bolívar: Carta a Santiago Mariño, 15/12/1813). Mariño desoye el 
llamado. 
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Guerra, revolución y lucha de clases 
 
Guerra a muerte contra los tiranos 
 
Una de las iniciativas políticas más polémicas de las guerras de independencia lo 
constituye el «Decreto de Guerra a Muerte» promulgado por Bolívar durante la 
Campaña Admirable. Allí afirma: “Venezolanos: Un ejército de hermanos, enviado por 
el soberano Congreso de la Nueva Granada, ha venido a libertaros […] Nosotros 
somos enviados a destruir a los españoles, a proteger a los americanos y a establecer 
los gobiernos republicanos que formaban la Confederación de Venezuela. […] 
Españoles y canarios, contad con la muerte, aún siendo indiferentes, si no obráis 
activamente, en obsequio de la libertad de América. Americanos, contad con la vida, 
aún cuando seáis culpables” (Simón Bolívar: “A sus conciudadanos”. Cuartel General 
de Trujillo, 15/7/1813). Se vivía una confrontación feroz contra un enemigo colonial 
muchísimas veces superior en número y armas que aplicaba crueldad extrema (contra 
hombres y mujeres) y despotismo sin piedad. Bolívar busca forzar un cambio en la 
correlación de fuerzas y dividir entre americanos y europeos a los partidarios del Rey, 
todavía muy numerosos ya que importantes sectores del campo popular, rechazando a 
los mantuanos y criollos blancos (elitistas y racistas), combatía aún del lado realista. En 
esa lucha sin cuartel, Bolívar llega a ordenar el fusilamiento de 800 prisioneros 
españoles. Su intento consiste en transformar la guerra social (él la denominaba “guerra 
de colores”) en una guerra de independencia nacional y continental. Pierre Vilar afirma 
“La guerra a muerte: la guerra no es civil; se trata de una guerra contra el extranjero” 
(Pierre Vilar: La participación de las clases populares en los movimientos de 
Independencia de América latina). 
¿Fue un producto de la locura el «Decreto de Guerra a Muerte» ordenado para combatir 
a los españoles? Para responder debe contextualizarse la medida de Bolívar tomando en 
cuenta el terrorismo salvaje aplicado por el colonialismo europeo contra los pueblos 
sometidos (práctica ejercida contra el mundo colonial durante siglos). Para dar un solo 
ejemplo, en 1821, en Ica (Perú) los realistas dieron una orden: en cuatro horas los 
americanos deberían presentar 300 caballos y mulas en casa del Marquez de Campo 
Ameno. Si así no lo hicieran “serán irremisiblemente pasados por las armas, quemadas 
y taladas sus haciendas y pasadas a cuchillos sus familias” (Coronel Santalla: “Circular 
del 19/7/1821”, Ica, Perú). Era algo común del colonialismo. Contra esto, muchos 
rebeldes independentistas del continente defienden la justa violencia revolucionaria. 
Antes que Bolívar, el líder indígena aymara del Alto Perú Julián Apaza (más conocido 
como Túpac Katari [1750-1781]), junto con su esposa Bartolina Sisa [1753-1782], 
ejecutaron un número importante de colonialistas blancos y españoles en sus 
levantamientos indígenas anticoloniales. Más tarde Nariño, líder independentista de 
Nueva Granada, escribió: “La patria no se salva con palabras, ni con alegar la justicia 
de nuestra causa. ¿¡La hemos emprendido, la creemos justa y necesaria!? Pues a ello; 
vencer o morir, y contestar con los argumentos de las bayonetas”. Es la misma 
estrategia insurgente de Mariano Moreno cuando desde el sur reflexionaba: “¿Por qué 
nos pintan a la libertad ciega y armada de un puñal? Porque ningún estado envejecido 
o provincias, pueden regenerarse ni cortar sus corrompidos abusos, sin verter arroyos 
de sangre” (Mariano Moreno: «Plan revolucionario de operaciones». Buenos Aires, 
30/8/1810). Simón Bolívar no fue una mosca blanca. La “paz” colonial era (es) mucho 
más sangrienta que la revolución y sus medidas radicales. 
 
El mundo popular y las guerrillas 
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En su confrontación contra Monteverde, Bolívar apela a la estrategia de la combinación 
de todas las formas de lucha, incluyendo la guerra regular y la guerra irregular. Ésta 
última le permite distraer al enemigo español, dispersar sus fuerzas, atacarlo por 
separado y hacerle creer que los patriotas contaban con más de 10.000 soldados cuando 
en realidad sus fuerzas eran diez veces menores. Bolívar y sus combatientes apelan al 
mundo popular para nutrir sus guerrillas anticoloniales. Monteverde no sólo se 
sorprende ante los ataques fulminantes de Bolívar, también es hostigado por las 
guerrillas en el oriente venezolano lideradas por Santiago Mariño, Manuel Piar, José 
Francisco y Bernardo Bermúdez y Francisco Azcue. 
Los realistas se atrincheran en Puerto Cabello, Coro y los Llanos. Bolívar pide 
infructuosamente apoyo a Santiago Mariño para desalojarlos. Mientras Mariño estaba 
inactivo con su ejército en el oriente, Bolívar tiene que hacer frente a los realistas de la 
costa (primera victoria de Carabobo) y a los llaneros de Boves (triunfan en San Mateo), 
pero el tardío apoyo de Mariño no alcanza a impedir la derrota de La Puerta. Los 
patriotas se retiran al oriente perseguidos por Boves. En un momento de la lucha 
Monteverde es destituido por su tropa en Puerto Cabello y es reemplazado por el 
general Cagigal, de quien José Tomás Boves es formalmente subalterno. En la práctica 
Boves terminará dirigiendo la guerra alcanzando en su cenit una fuerza anti-
independentista demoledora que según diversos historiadores oscila entre 10.000 y 
19.000 llaneros.  
 
Orígenes de la “guerra social”  
 
¿Por qué los patriotas tuvieron tantas dificultades en ganar el consenso a favor del 
programa liberador de los sectores sometidos? La gente común no se entusiasmó 
inicialmente con ese programa, incluso tomó partido activamente en su contra. El 
mundo popular seguía en gran medida a los realistas y era movilizado por Boves contra 
la revolución. La tiranía española contaba con un importante apoyo popular durante la 
primera fase de la guerra de independencia. Bolívar advierte que el enemigo colonialista 
siembra la discordia en el campo patriota, apelando al choque de razas y de “colores”. 
¿Cómo explicar la indiferencia e incluso el rechazo popular activo en Venezuela contra 
las fuerzas que propugnaban la independencia americana? Entre los historiadores 
existen diversas hipótesis. Por ejemplo, Juvenal Herrera Torres en su obra Simón 
Bolívar. Vigencia histórica y política se esfuerza por enfatizar “el fanatismo religioso” 
de las masas populares, herencia de la dominación colonial y la servidumbre padecida 
durante siglos de conquista española. En cambio Juan Bosch en su libro Bolívar y la 
guerra social destaca en primer lugar causas vinculadas a la etnia y la segregación 
racial ejercida por el racismo de los mantuanos y criollos blancos contra el mundo de las 
clases populares. Una tercera hipótesis historiográfica intenta explicar la paradoja de un 
mundo popular reacio a la independencia señalando que las masas desposeídas que 
luchaban del lado realista padecían relaciones de servidumbre en las encomiendas y 
grandes haciendas terratenientes, por lo tanto la clave de explicación estaría vinculada al 
problema del monopolio de la propiedad de la tierra y el latifundio.  
 
La guerra social  
 
Según recuerda Bosch, a fines del siglo 18 la corona española promulga la cédula 
“gracias al sacar” que permite a gente no blanca ni perteneciente a la sociedad oficial 
(pardos, quinterones, bastardos, etc.) quedar “pura” de sangre y linaje a cambio de un 
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pago en dinero. Los mantuanos (racista nobleza criolla) viven esa cédula real como una 
afrenta a sus privilegios de raza y de clase. Esa es una de las razones por las cuales los 
sectores populares de Venezuela —negros, mulatos, zambos, pardos, mestizos, 
indígenas, etc—  terminan por odiar más a los mantuanos que a los propios colonialistas 
españoles, a favor de quienes combatirán entre 1812 y 1814, dando inicialmente la 
espalda al proyecto independentista de Simón Bolívar y otros patriotas de origen blanco 
y procedencia mantuana. Desde esta perspectiva de análisis, el descontento popular no 
era contra la independencia sino contra los mantuanos. 
Según Bosch, en Haití y en Venezuela la guerra social asumió la forma de una guerra de 
razas, en cambio en la revolución francesa y en el resto de Europa la guerra social fue 
entre blancos. En medio de ese rechazo plebeyo contra los mantuanos, las masas de 
Venezuela optaron durante un par de años por vengar agravios sufridos durante décadas 
(y siglos) a manos de los nobles terratenientes blancos y latifundistas criollos en lugar 
de privilegiar el programa de la independencia nacional y continental. En ese contexto, 
Bolívar decreta la «guerra a muerte» para detener la guerra racial y dividir a la guerra 
social desplazándola hacia una polarización social y nacional entre venezolanos y 
españoles. Frente al decreto de «guerra a muerte» de Bolívar, Boves responde con terror 
y crueldad desarrollando una guerra sangrienta. 
Si bien la guerra de independencia se extiende entre 1810 y 1824, en Venezuela la 
guerra social es más acotada, se extiende entre marzo de 1812 y 1814. La inicia 
Monteverde y la continúa José Tomás Boves, ambos contra Bolívar. De ambos líderes 
Boves tuvo más adhesión: al morir lideraba partidas y montoneras que alcanzaron entre 
10.000 (según Herrera Torres) y 19.000 llaneros (según Bosch). Los soldados de Boves 
son los bandoleros de los Llanos y gran parte de masas populares rurales, excluidas y 
despreciadas (negros, mulatos, zambos, pardos, mestizos, indígenas, etc). 
En gran parte de Nuestra América se producen fenómenos similares de masas populares 
rurales inorgánicas que, principalmente a caballo, desarrollan rebeliones contra las elites 
blancas ilustradas urbanas. En ese sentido los llaneros de Venezuela poseen numerosas 
características muy similares a las montoneras gauchas del Río de la Plata. Esas masas 
populares rurales articuladas en partidas y montoneras serán disputadas por las fuerzas 
políticas en pugna. En Venezuela, durante dos años, constituirán la base de maniobra de 
las fuerzas realistas bajo el liderazgo carismático de Boves. Más tarde serán ganadas por 
Simón Bolívar para la causa independentista y se convertirán en el núcleo de su ejército 
libertador con el que derrotará a las tropas colonialistas. En el Río de la Plata serán 
acaudilladas por Artigas con un programa radical de reparto de la tierra. También 
conformarán los ejércitos libertadores de San Martín, Martín Miguel de Güemes, Juana 
Azurduy, Manuel Ascencio Padilla y otros independentistas. Pocos años después, se 
convertirán en la fuerza principal de Facundo Quiroga [1788-1835] y otros caudillos 
populares. Como sujeto social estarán presentes en la vida política latinoamericana 
durante gran parte del siglo 19. Cuando los independentistas logran ganar su apoyo —
como finalmente lo consiguió Bolívar— la causa de la revolución latinoamericana se 
vuelve imparable.  
 
José Tomás Boves 
 
José Tomás Boves [1782-1814], de origen español, comenzó trabajando en un comercio 
ambulante por los llanos de Guarico (Venezuela). Sufrió años de cárcel por sus 
actividades de contrabando y humillaciones por parte de la aristocracia criolla 
mantuana. Gran parte de su odio y resentimiento —luego transformado en terror— 
proviene de esas primeras experiencias. Dentro de las fuerzas militares españolas logra 
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rápido ascendiente. El liderazgo de Boves era fiel a su fuerza social indisciplinada y 
caótica, también él era indisciplinado con sus jefes españoles. Mientras Pablo Morillo 
comandaba un ejército colonialista regular, Boves (ayudado por Morales) lideraba 
masas rurales insubordinadas, analfabetas y sin formación militar clásica.  
A pesar de eso, Boves golpeó más fuerte a los patriotas que otros jefes españoles. 
Cuando en su guerra a los blancos criollos Boves declaró libres a los esclavos y a los 
desposeídos, muchos dueños de haciendas fueron muertos por sus esclavos o por bandas 
de saqueadores. Entonces mulatos, mestizos y negros —siempre humillados y 
maltratados—, capaces de hacer lo que quisieran o de tener por vez primera en su vida 
cosas tan elementales como una camisa o un par de pantalones obtenidos de los 
saqueos, se unieron sin dudar a Boves (a pesar de que éste era rubio y de ojos celestes). 
En cada saqueo de haciendas de criollos blancos Boves no se quedaba con nada para él 
y luchaba a la par de sus soldados, lo que le proporcionaba gran respeto popular.  
 
Boves, la guerra de clases y la reflexión de Bolívar 

 
Con esas masas sumergidas y repentinamente liberadas Boves formó la Legión Infernal 
(sin uniforme ni disciplina militar tradicional) con la que combatió y aplicó el terror 
contra sus enemigos, ejerciendo la crueldad contra adultos, viejos, niños o mujeres, sin 
hacer distinción alguna. De este modo logra generar la desmoralización de los patriotas 
venezolanos. Boves desobedece a Cajigal, su jefe español, y marcha hacia Caracas 
propinando golpes terribles a los criollos republicanos (que huyen hacia oriente). Boves 
muere en Urica, lanceado en su caballo por Pedro Zaraza. Él, que violó iglesias y 
sacramentos, fue bendecido por la alta jerarquía eclesiástica venezolana que le rindió 
tributo y realizó pomposas honras fúnebres agradeciéndole su lucha contra la 
independencia. 
Contradictorio y extremadamente polémico, hoy en día Boves sigue siendo discutido 
por la historiografía y el pensamiento político bolivariano. El presidente de Venezuela 
Hugo Chávez, por ejemplo, basándose en el libro La Rebelión Popular de 1814 de Juan 
Uslar Pietri, reflexionó sobre Boves afirmando: “¿Cómo se entiende el año 1814 sin la 
rebelión popular de los negros, de los pardos, de los peones de la sabana que se fueron 
detrás de José Tomás Boves como esperanza de redención social? 1814 fue un año de 
guerra de clases” (Hugo Chávez Frías: Discurso público. Caracas, Teatro Teresa 
Carreño, 8/1/2007). Reafirmando esta evaluación años después agregó: “En marzo de 
1814 se definió el rumbo de la independencia. Bolívar se dio cuenta. Los ricos no 
querían liberar a los esclavos. Entonces los negros, los pardos, los pobres y los más 
pobres se fueron detrás de quien les ofreció la libertad y ese era José Tomás Boves, 
quien no era realista... Era líder de los pobres, de los negros y de los esclavos 
liberados. Boves le aniquiló el ejército, Bolívar se salvó con 10 más. Fue a Caracas y 
también fue derrotado. Se exilia en el oriente y Boves lo persigue. Era incansable 
Boves. Era la furia de 1os pobres contra los ricos e incluso contra los blancos. ¡Eso fue 
una guerra de clases! Eso lo entendió Bolívar, llorando. Reflexionó y logró incorporar 
al ejército libertador a las masas de pobres, de pardos, de esclavos, con quienes 
derrotó al imperio español en toda América” (Hugo Chávez Frías: Discurso público en 
aniversario de la Batalla de la Victoria. Aragua, 12/2/2012).  
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Una revolución continental 
 
 “Nuestra patria es América” contra el regionalismo  
 
Derrotado por las masas desbocadas e indisciplinadas que siguen a Boves y por el resto 
de las tropas realistas de Cajigal, Bolívar se exilia en el oriente y a fines de 1814 regresa 
a Nueva Granada, cuyo congreso le renueva el apoyo nombrándolo capitán general de 
las provincias granadinas. Sin ambigüedades, Bolívar señaló: “Para nosotros la patria 
es América; nuestros enemigos los españoles; nuestra enseña la independencia y la 
libertad” (Simón Bolívar: Proclama a la División del General Urdaneta, 12/11/1814).  
Intentando explicar las causas de aquella nueva derrota republicana a manos de Boves, 
Bolívar insiste una y otra vez con la crítica de “la superstición más fanática” y del 
“hábito de una secular servidumbre”, ambos ajenos a toda “razón ilustrada”, “virtud 
política” y “moral” (Simón Bolívar: Proclama a los ciudadanos de Santa Fe,  
23/1/1815). Un primer balance, todavía superficial (ya que no termina de explicar 
porqué la masa popular se puso del lado de Boves), que será revisado y enriquecido por 
el Libertador poco tiempo después. 
A partir de entonces intenta resolver la contienda civil que divide a los granadinos. 
Bolívar sale de Bogotá el 29/1/1815 rumbo a Cartagena. Allí el coronel Castillo no 
admite ser subalterno de “un extranjero” como Bolívar. El regionalismo provinciano 
(granadino) de Castillo en Cartagena resulta muy similar al de Mariño (en el oriente 
venezolano). Así como hizo con Mariño, Bolívar también le escribe a Castillo 
sugiriéndole la imperiosa necesidad de tomar Santa Marta y advirtiéndole que estaban 
por llegar a Nueva Granada cerca de 20.000 realistas, cuyo objeto es restaurar la 
dominación española en la república. Bolívar llegó hasta el extremo de ofrecerle a 
Castillo la dimisión de su mando, a cambio de que éste le permitiera combatir dentro de 
sus filas. Castillo no contestó a este generoso  ofrecimiento. Sin poder resolver la crisis 
política en Nueva Granada (fragmentada por el caudillismo regional, presa de la miopía 
política y el interés económico mezquino de los grandes terratenientes), Bolívar 
renuncia a su mando para impedir una nueva guerra civil y marcha a Jamaica, exiliado 
nuevamente.  
 
El feroz Morillo 
 
Una vez que culminó la guerra entre España y Francia, la Corona pudo enviar fuerzas 
de represión contra los alzados independentistas de las colonias en América. Mientras 
Bolívar se exilia en Jamaica, avanza el general Pablo Morillo, “El pacificador” 
colonialista al mando de 15.000 españoles provenientes de la península y entrenados en 
el combate contra las tropas napoleónicas a los que se suman los españoles de América 
Latina. En 1815, Morillo pone en sitio a Cartagena durante 3 meses y medio y 
finalmente se apodera de ella. La oligarquía bogotana recibe a Morillo con homenajes. 
Castillo, enemigo de Bolívar, terminó en la deshonra. Durante el sitio de Morillo, 
intentó huir, el pueblo lo descubrió y lo obligó a quedarse. Cuando se escondió, fue 
descubierto por tropas realistas en un convento y fusilado de todos modos. En ese 
momento Venezuela, Nueva Granada y gran parte de la América meridional quedaron 
en manos del imperio colonial español (aunque sobrevivían pequeñas partidas 
guerrilleras). 
 
Europa y América en 1815 
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Como bien señala Gonzalo Abella en Bolívar: Independencia y lucha social en Nuestra 
América, en 1815 Europa vivía tiempos intensos. Derrotado Napoleón, las monarquías 
europeas restauradas proclamaron en Viena que “el tiempo de las revoluciones había 
pasado para siempre”. Esta reunión de monarcas bautizada como “la Santa Alianza” no 
supo ver, o no quiso ver, que eran tiempos de liberación, es decir, que eran tiempos de 
Bolívar. Tampoco comprendió que entre los humildes y rebeldes de nuestra América, 
cada Zumbí, cada Sepé Tiarajú, cada Tupac Amaru, cada Micaela Bastidas, cada Tupac 
Katari que era asesinado engendraba un Artigas, un Manuel Rodríguez y un Morelos; y 
que cada Morelos fusilado engendraba un Francisco Solano López o un Felipe Varela. 
Las primeras guerras y revoluciones de independencia latinoamericana no fueron un 
tranquilo paseo dominical. Como sucede en las revoluciones de verdad (no en los 
esquemas de pizarrón) hubo avances y retrocesos. En ese año de 1815 las luchas por la 
independencia se debilitaban en la mayor parte de América Latina. La revolución había 
sido sometida en México, y sus líderes asesinados. Bolívar, derrotado en Caracas, tuvo 
que exiliarse en la colonia británica de Jamaica, Miranda fue trasladado prisionero a 
Cádiz, donde muere en 1816. Las tropas del virrey del Perú ocupan Chile e invaden el 
norte argentino. Vencidos por los realistas, O’Higgins y otros emigrados chilenos se 
refugian en Mendoza, provincia argentina. Sólo en una parte de las Provincias Unidas 
del Río de la Plata la revolución de independencia de Nuestra América se mantenía en 
pie.  
 
La Carta de Jamaica  
 
Después que el coronel Castillo y el gobierno establecido por éste en Cartagena le 
niegan apoyo y lo enfrentan, Bolívar se embarca para Jamaica donde es mal recibido y 
vive miserablemente (no tiene dinero ni para pagar el alquiler). Allí escribe su célebre  
“Contestación de un americano meridional a un caballero de esta isla” [Kingston, 
6/9/1815, que se presume dirigida a Henry Cullen] mientras escapa de un intento de 
asesinato. En ese escrito, conocido como La Carta de Jamaica, condensa su mirada 
estratégica, ya en plena madurez política e ideológica, adquiriendo conciencia de que 
América Latina se debe liberar a sí misma. Bolívar se interroga por nuestra identidad 
preguntando“¿Quiénes somos?” y responde “somos un pequeño género humano”. 
Desafiante contra la dominación española afirma que “El pueblo que ama su 
independencia por fin la logra”. Pero para alcanzarla se torna necesario realizar un 
diagnóstico estratégico y de coyuntura, complementado con un plan futuro. La Carta de 
Jamaica aporta precisamente ese diagnóstico histórico sin dejar de matizar y reconocer 
una mirada crítica sobre la falta de conciencia popular americana y una lúcida 
comparación con el resto del mundo. Luego de analizar la situación coyuntural de 
América al momento de la independencia, cuando Napoleón invade España, Bolívar 
analiza el papel de las juntas populares patriotas (en Venezuela, Nueva Granada, 
Buenos Aires, Chile y México). 
Desde la Carta de Jamaica se exterioriza ya el anhelo de la Confederación de Nuestra 
América atendiendo a los vínculos de origen, lengua, costumbre, religión, etc. Se 
plantea hacer de Panamá el Corinto de las naciones unificadas, para que allí se reunieran 
sus representantes a tratar de discutir sus “altos intereses de la paz y de la guerra”. 
En la Carta Bolívar analiza la guerra social venezolana (desarrollada entre 1812 y 1814) 
y el papel “insaciable de sangre y crímenes” de los jefes españoles de tropas y las 
revueltas que los acompañaron y les permitieron vencer a los patriotas. Pensando en 
todo el continente y su combate contra el colonialismo, rememora la lucha heroica de 
“los  indómitos y libres araucanos”. También recuerda a Moctesuma y a Atahualpa, así 
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como la feroz represión que todos ellos sufrieron. Con esos crímenes coloniales 
(degollamientos, violaciones, desmembramientos, suplicios y torturas, etc.) aún frescos 
en la pupila, Bolívar promete “vengar a los antepasados o seguirlos al sepulcro” y 
propone contra los españoles “ahogar esa raza de exterminadores en su sangre o en el 
mar”.  
Mucho antes de que se pusiera de moda el término “globalización” y cuando Marx, 
Lenin o el Che Guevara —propulsores del internacionalismo contemporáneo— aún no 
habían nacido, Simón Bolívar piensa en una lucha emancipatoria de alcance y aliento 
internacional. Mirando el mundo en su conjunto, el libertador se opone a toda 
dominación colonial y a las maniobras de las grandes potencias europeas y 
norteamericana. Contra ellas promueve lo que denomina “el equilibrio del mundo”, una 
perspectiva multipolar de la geopolítica internacional. En la Carta de Jamaica Bolívar 
condensa su mirada estratégica antiimperialista sobre la Patria Grande entendida como 
“una sola gran nación” y “la más grande nación del mundo”, en la cual pueda haber 
“un solo gobierno que confederase los diferentes estados”.  
En ese marco global, entiende que Nuestra América debe constituir sin más trámites ni 
demoras una gran nación y un solo país que hermane pueblos y culturas diversas desde 
México hasta la Patagonia. La finalidad de esta estrategia apunta a impedir el 
sometimiento de América Latina a las grandes potencias (España, Portugal, Francia, 
Inglaterra, Estados Unidos) que se reparten el mundo. 
En el terreno específicamente político, la Carta de Bolívar ensaya un bosquejo de 
historia de América Latina, diferenciando las monarquías europeas (por ejemplo las 
españolas de Carlos Cuarto o Fernando Séptimo y la de Inglaterra) e incluso las 
“administraciones absolutas” de Asia (Turquía, China, Persia) de los regímenes 
indígenas aztecas, mayas e incas y todas las otras dignidades indoamericanas que 
sucumbieron de manera sangrienta y sanguinaria bajo el yugo colonial del poder 
español. A todos los pueblos indígenas, Bolívar los caracteriza como “los legítimos 
propietarios del país”, prácticamente la misma expresión que utilizará en 1816 José de 
San Martín en su entrevista con los caciques pehuenches antes de cruzar la Cordillera de 
los Andes. Frente a tanta masacre colonial, con tono profético y apocalíptico, Simón 
Bolívar escribe: “más grande es el odio que nos ha inspirado la Península [España], 
que el mar que nos separa de ella”. 
En el plano de las formas de gobierno discute los esquemas que plantean una monarquía 
universal o una república pura y única para todo el continente sin tomar en cuenta las 
condiciones específicas. Según su Carta no hay fórmulas válidas universales, al margen 
del tiempo y el espacio. Aun dando cuenta de esas singularidades históricas, señala sin 
ambigüedades: “pienso que los americanos ansiosos de paz, ciencias, artes, comercio y 
agricultura, preferirían las repúblicas a los reinos”. Optando por la república, Bolívar 
promueve “un augusto congreso de los representantes de las repúblicas, reinos e 
imperios” que discuta la paz y la guerra con las naciones de las otras partes del mundo. 
Identifica en el istmo de Panamá el sitio estratégico para materializar esa ambiciosa 
idea. Un proyecto que adquirirá contornos mucho más precisos cuando Bolívar impulse, 
años después, el congreso de Panamá. 
La gran conclusión de la Carta de Jamaica es la misma que la del Manifiesto de 
Cartagena: “¿No es la unión todo lo que se necesita para ponerlos [a los americanos 
meridionales] en estado de expulsar a los españoles?” [...] “Seguramente es la unión la 
que nos falta para completar la obra de nuestra regeneración”. 
 
El pensamiento económico de Bolívar 
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Según la obra De Bolívar al Che del historiador Luis Vitale, la Carta de Jamaica 
constituye uno de los primeros análisis económico-sociales y políticos de Bolívar. El 
libertador conoció el “cuadro económico” del economista Quesnay que pone de relieve 
la renta territorial, como también el pensamiento de Turgot, que abogaba por la 
supresión de todas las relaciones serviles de producción y la implantación de la libre 
competencia. Para Turgot, la propiedad no era de orden natural, sino el resultado de un 
proceso histórico-social, concepción que Bolívar trató de aplicar en nuestra América, 
como base teórica para su planteamiento sobre el carácter social de la propiedad. Del 
mismo modo, Bolívar tomó de los fisiócratas la idea del impuesto sobre la propiedad 
territorial, imponiéndosela a los latifundistas de la Gran Colombia. Similar influencia 
recibió de Adam Smith, en especial su concepción del trabajo como generador de 
riqueza y sobre la división del trabajo como base de la productividad. 
En la Carta de Jamaica define las características esenciales de la dominación colonial, 
la presencia de relaciones serviles de producción junto con las capitalistas, el monopolio 
comercial, las trabas para desarrollar la industria y los obstáculos para desplegar un 
comercio entre las colonias. En otras palabras la Carta de Jamaica describe los rasgos 
centrales de las economías primarias de exportación, primero coloniales, luego 
neocoloniales y dependientes. 
 
La solidaridad de Haití  
 
Después de Jamaica, Bolívar se dirige a Haití (ya emancipado desde 1804) a pedir 
ayuda y a entrevistarse con su presidente Alexandre Pétion. El 1/1/1816 llega a Puerto 
Príncipe. El ejemplo de Haití horrorizaba a todos los colonialistas europeos pero 
también a los recientemente independizados Estados Unidos, donde trabajaban 
sometidos por la esclavitud más de 1.500.000 esclavos negros. Pétion le brindó a 
Bolívar, sin condiciones y de modo totalmente generoso, ayuda militar, armas, buques y 
combatientes. El Libertador lo reconoció sin ambigüedades, llegando a afirmar 
explícitamente “Pétion es el autor de nuestra libertad”. Al rendirle homenaje el 
Libertador dice: “Perdida Venezuela y la Nueva Granada, la isla de Haití me recibió 
con hospitalidad: el magnánimo presidente Pétion me prestó su protección y bajo sus 
auspicios formé una expedición de 300 hombres comparables en valor, patriotismo y 
virtud a los compañeros de Leonidas...” (Simón Bolívar: Proclama a los pueblos de 
Venezuela, 22/10/1818). 
En los Cayos se conforma un heterogéneo frente republicano reunido en asamblea de 
donde sale elegido —luego de acaloradas discusiones— Bolívar como jefe de la 
expedición haitiana. En esos debates Pétion apoya a Bolívar, quien a su vez utiliza la 
inteligencia contra Morillo (haciendo correr versiones que aumentaban el número real 
de hombres y buques con que contaba la expedición).  
Constituye un mito (innegablemente eurocéntrico) que sin la ayuda inglesa los patriotas 
de Bolívar finalmente no hubieran triunfado. Haití le ofreció y facilitó a Bolívar y a la 
causa de la emancipación americana, en proporción, mucho más que la “liberal” 
Inglaterra. No sólo porque la república negra brindó en varias oportunidades cálido 
hospedaje a los venezolanos Francisco de Miranda y Simón Bolívar así como también al 
independentista argentino Manuel Dorrego, entre muchos otros. Además, la solidaridad 
haitiana fue mucho más significativa y sobresale por sobre la intervención británica si se 
toma en cuenta la tremenda disparidad de posibilidades y recursos entre una vieja y 
poderosa potencia monárquica y colonial europea y un joven y pequeño país caribeño, 
extremadamente pobre, recién emancipado de la esclavitud. Esa ayuda haitiana también 
incidió en el terreno ideológico, contribuyendo a radicalizar el pensamiento político de 
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Bolívar y permitiéndole profundizar la lucha de independencia nacional con todo un 
arco de demandas sociales entre las cuales la abolición de la esclavitud resultó ser la 
clave principal. Luego, esa nación que tanto había ayudado a Bolívar no fue aceptada 
por los políticos de la Gran Colombia para ser invitada al Congreso de Panamá pues 
preferían no enemistarse con Francia. Francisco de Paula Santander, vicepresidente de 
Colombia, llegó a decir sobre Haití que “siendo una república de color, traería 
perjuicios a la causa americana ante opinión de las potencias europeas”.  
 
La rebeldía margariteña 
 
La flotilla insurgente no fue directamente a Venezuela. Rodeó las costas del sur de 
Santo Domingo y Puerto Rico, buscando víveres y reclutas. Recorriendo las pequeñas 
Antillas recogieron revolucionarios fugitivos. De allí siguió el pequeño “ejército” 
patriota con destino a la isla Margarita, donde un fuerte contingente de españoles 
dejados por Morillo estaba esperándolo. Bolívar iba al frente con 250 combatientes, 
conducidos en siete pequeños barcos con algunas armas y municiones. Venezuela 
estaba ocupada por más de 5.000 soldados españoles, respaldados a su vez por cerca de 
otros 8.000 que tenía Morillo en la Nueva Granada. Margarita había sido puente de la 
flota de Morillo pero su pueblo se sublevó con la decisión de «no rendirse jamás». Los 
margariteños golpearon duramente a los españoles —tanto a Morillo como al brigadier  
Canterac— con su impulso guerrillero. Su líder era Juan Bautista Arismendi [1775-
1841].  
Los habitantes de Margarita, muchos de ellos pescadores de perlas, siguieron a Bolívar 
hasta la aldea Villa del Norte. Allí, el pueblo y los oficiales aclamaron al Libertador 
como su comandante en jefe, a Mariño como su lugarteniente y a Arismendi como 
general de la isla, acompañado de su valerosa compañera Luisa Cáceres. En aquella 
frágil aldea Bolívar declaró el nacimiento de la Tercera República. Entusiasmado, 
advirtió desafiante a los realistas: “Españoles que habitáis a Venezuela, la guerra a 
muerte cesará si vosotros la cesáis: si no, tomaremos una justa represalia y seréis 
exterminados”. Llegando a tierra firme, Bolívar se ve obligado nuevamente a lidiar con 
el caudillismo regionalista que fragmenta y dispersa las fuerzas revolucionarias. 
Mientras tanto, luego de mantenerse firmes durante algunos meses, los margariteños 
reciben una nueva ofensiva colonialista donde Morillo se une a Canterac reuniendo en 
total 3.000 soldados (para aplastar a 400 margariteños). Después de arduos combates y 
una heroica resistencia de los patriotas en una lucha más que desigual, Morillo triunfa y 
comienza a degollar a los margariteños (él asesina a 18 con sus propias manos), siempre 
en nombre de “la civilización europea”. 
 

 71



El pueblo en armas 
 
La liberación de los esclavos  
 
¿En qué momento Bolívar supera sus limitaciones iniciales y visualiza que sin liberar a 
los esclavos e incorporar al mundo popular a las guerras de independencia la causa 
republicana no tendrá futuro ni podrá vencer? Este es un punto clave para comprender a 
fondo el pensamiento político de Bolívar y la inflexión de todo el proceso 
independentista. Según recuerda el libro El ser guerrero del libertador del general 
colombiano (del ejército burgués) Álvaro Valencia Tovar “la falta de pueblo, de 
banderas populares, siempre signó las derrotas de las primeras repúblicas. Por eso en 
más de una ocasión, como peregrino desastrado, casi sin rumbo, navega Bolívar por 
las procelosas aguas del Caribe mar. Pero allí encontró a Pétion, de quien siempre 
recibió apoyo, aunque regresara derrotado en sus empeños, y fue quien le entregó la 
clave de la libertad, al colocar en sus manos la bandera social que reclamaba a gritos 
la revolución; la derrota de la esclavitud, que el Gran Héroe consolidó con la entrega 
de tierra a los soldados y posteriormente con su extraordinaria legislación a favor de 
los de abajo”. En 1816, en una carta a Santander, Bolívar ya ve claro cuando le dice: 
“me parece una locura que en una revolución de libertad se pretenda mantener la 
esclavitud” (Simón Bolívar: Carta a Santander, 10/5/1816). Tan sólo 22 días después de 
esta carta decreta la abolición de la esclavitud. ¡Medio siglo antes que el celebrado 
Abraham Lincoln! 
A su regreso de su viaje a Haití, más precisamente el 2/6/1816, Bolívar declara la 
libertad de los esclavos. La inmensa mayoría de la historiografía bolivariana acuerda en 
que el motivo principal fue la innegable influencia ideológica de Alexander Pétion (a 
quien además Bolívar prometió la liberación) y el impacto que tuvo en su conciencia 
política la república democrática de Haití. En su obra Bolívar y la guerra social, Juan 
Bosch sostiene, en cambio, que la razón prioritaria fue el temor de Bolívar a un 
recrudecimiento de la guerra social que había devastado a Venezuela entre 1812 y 1814. 
Quizás hayan pesado ambos motivos, aunque seguramente la revolución de Haití haya 
sido el más importante, ya que también lo encontramos presente, una década después, 
en el modelo de constitución y régimen político imaginado por Bolívar para Bolivia. 
Era muy difícil pregonar y militar en la causa de la revolución latinoamericana y no 
sentirse impactado por la radicalidad de Haití. Quizás por ello, en 1820 Bolívar le 
escribe a Santander: “Lo de los esclavos, si andan alborotando al avispero, resultará lo 
que en Haití: la avaricia de los colonos hizo la revolución […] El impulso de esta 
revolución está dado, ya nadie lo puede contener y lo más que se podrá conseguir es 
darle buena dirección [...] Debemos triunfar por el camino de la revolución, y no por 
otro” (Simón Bolívar: Carta a Santander.  El Rosario de Cúcuta, 30/5/1820).   
 
La doctrina revolucionaria del pueblo en armas  
 
Al comprender en 1816 que jamás triunfaría la causa latinoamericana y nunca se 
alcanzaría la independencia anticolonial si no se liberaban los esclavos y no se integraba 
como fuerza principal de los ejércitos libertadores a las masas populares (negros, 
mulatos, zambos, pardos, indígenas, llaneros del mundo rural, pobrerío de las ciudades, 
etc.) Bolívar comienza a sentar las bases de una nueva doctrina político-militar. Es la 
misma que teorizó y aplicó en 1810 Mariano Moreno con su Plan de operaciones y las 
campañas de los ejércitos auxiliadores y, un poco más tarde, implementó José de San 
Martín. Se trata de la doctrina revolucionaria del pueblo en armas, clave de nuestras 
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guerras de independencia. Conviene no confundirla con la doctrina burguesa de “la 
Nación en armas”. Ambas beben sus fuentes históricas de la construcción del ejército 
nacional surgido de la revolución francesa de 1789, de las guerras napoleónicas y de las 
reflexiones de Karl von Clausewitz en su obra De la guerra. Pero la doctrina de “la 
Nación en armas” se limita a concebir la guerra como un conflicto entre estados-
naciones, sin especificar el sujeto principal de las fuerzas sociales contendientes ni la 
garantía de la soberanía popular. Surgida luego de la primera guerra mundial (1914-
1918), la doctrina de “la Nación en armas” no permitiría diferenciar las guerras justas 
(guerras de liberación) de las injustas (guerras de conquista) ni tampoco un régimen 
político siniestro como el nazismo de cualquier otro. Según el mayor argentino (del 
ejército burgués) Federico A.Gentiluomo en su obra San Martín y la provincia de Cuyo. 
Precursores de la Nación en armas, esta doctrina daría cuenta de que “ya no sólo eran 
las fuerzas armadas las que hacían la guerra, sino las naciones enteras, con todas sus 
fuerzas y todos sus medios”. Semejante concepción político militar no permite 
comprender las fuerzas sociales en lucha ni destacar al sujeto popular, tan sólo atiende 
de forma indiferenciada a lo que denomina el “frente interior”, que agrega al ejército de 
combate tradicional como parte de la “guerra integral”. No era esa la concepción 
doctrinaria de Simón Bolívar (tampoco de San Martín ni de Mariano Moreno). 
La doctrina del pueblo en armas se nutre de esas experiencias historicas (revolución 
francesa y guerras napoleónicas, resistencia guerrillera contra las tropas francesas y la 
obra de Clausewitz De la guerra) pero destaca en primer término el carácter popular 
de la lucha y de los sujetos que llevan a cabo el conflicto bélico a partir de la soberanía 
popular. Es por eso que para Simón Bolívar, a partir de 1814 pero sobre todo de 1816 
(al igual que para sus compañeros de más al sur Mariano Moreno y San Martín), el 
sujeto principal de los ejércitos libertadores debían ser las masas populares, los negros, 
mulatos, zambos, indígenas, llaneros y gauchos. Como bien señala Menry Fernández 
(teniente coronel de las Fuerzas Armadas bolivarianas y director de la Escuela de 
Guerra de Venezuela), en su investigación Bases históricas, políticas y filosóficas de la 
guerra popular de resistencia, luego de 1814, “Bolívar se convierte en un acérrimo 
defensor o partidario de «el pueblo en armas», incluyendo a las masas dejadas por 
Boves”. En el mismo registro nos recuerda José Rafael Núñez Tenorio en su obra 
Bolívar y la guerra revolucionaria que “el papel determinante de la victoria definitiva 
contra el opresor colonialista lo desempeñan en fin de cuentas las masas populares 
venezolanas”. En El ejército y la democracia Juvenal Herrera Torres sostiene que 
Bolívar logró integrar guerrilleros, milicianos, negros cimarrones y desertores del viejo 
aparato militar colonial junto al ejército de la independencia.  Entonces la doctrina del 
pueblo en armas permite combinar el empleo de fuerzas regulares e irregulares, los 
ejércitos libertadores (de Bolívar, Sucre y San Martín) con las guerrillas insurgentes (de 
Paez, Arismendi, Arenales, Juana Azurduy y Güemes).  
 
El regionalismo venezolano  
 
Como jefe supremo de la expedición proveniente de Haití y de todas las fracciones  
insurgentes Bolívar había pasado de la isla Margarita a Ocumare y a Carúpano, pero allí 
se choca nuevamente con la dispersión y la falta de miras políticas de los caudillos 
regionales. Bermúdez, Mariño y Piar —carentes de una mirada estratégica de conjunto 
sobre la lucha anticolonial en el continente— encabezan un motín en la Guaira que 
depone a Bolívar, quien se ve obligado a regresar a Haití, donde recibe llamados de 
patriotas para que vuelva a dirigirlos. Más tarde, un consejo de guerra de Piar lo 
reclama. Bolívar sale nuevamente de Haití el 21/12/1816. 
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Encabezando una segunda expedición desde Haití, el 31/12/1816 llega a Barcelona para 
organizar la revolución. Su gran desafío es unificar las tendencias, fracciones y diversas 
partidas republicanas. Recién al terminar febrero de 1817 Mariño reconoce a Bolívar 
como líder principal de todas las tendencias patriotas. Una vez más todo vuelve a 
comenzar. Bolívar, incansable, sigue con su mismo proyecto. 
 
La estrategia de Simón Bolívar  
 
Si bien en un primer momento de su balance Bolívar intenta explicar sus derrotas (y las 
de la causa republicana de los criollos) por “la ignorancia”, “la superstición” y el 
“fanatismo” del pueblo, en segunda instancia comienza a sugerir hipótesis más 
profundas que penetran más allá de aquellas apariencias. Por eso escribe: “habiendo 
aprendido con las caídas, dónde están los abismos; y con los naufragios, dónde están 
los escollos. Nuestra empresa, ha sido a tientas, porque éramos ciegos; los golpes nos 
han abierto los ojos” (Simón Bolívar: Proclama a los ciudadanos de Santa Fe,  
23/1/1815). Como también le ocurrió a San Martín, Bolívar se da cuenta —de manera 
más nítida y contundente a partir de 1816— que sin otorgarle un lugar central al sujeto 
popular de la revolución de independencia, liberando a los esclavos y emancipando a 
los pueblos originarios, sería imposible no sólo implementar en la práctica la estrategia 
del pueblo en armas sino también vencer al poderoso imperio colonial europeo. Bolívar 
aprende de la guerra y de los estragos que le hace Boves y cambia su estrategia 
ampliando la base social, reemplazando los ejércitos criollos blancos con jefes 
mantuanos por el pueblo en armas. A partir de esta inflexión en su pensamiento político 
se profundiza la radicalidad con la que recupera como propias las consignas de la 
revolución francesa, pero resignificadas desde la periferia colonial del Tercer Mundo: 
“libres, iguales...e independientes”. 
Al liberar a los esclavos, emancipar a los indígenas y otorgar un lugar central como 
sujeto a las grandes mayorías populares anteriormente marginadas y excluidas por la 
elite criolla mantuana (y por la primera república de Miranda), Bolívar puede comenzar 
a sistematizar una estrategia de alcance continental que le permita concretar su “delirio 
de Casacoima” y el sueño de la Patria Grande. El núcleo principal de esa estrategia es la 
combinación de todas las formas de lucha, donde las fuerzas regulares urbanas (las 
únicas que tomaba en cuenta Miranda) se articulan con las irregulares (mayormente 
rurales, de los llaneros) en una operación de pinzas contra el enemigo colonialista. Los 
ejércitos regulares y la guerra de guerrillas se vuelven de ahí en más el corazón con que 
palpita (y finalmente triunfa) la guerra de independencia continental. Sus armas 
libertadoras son el trabuco, la lanza y el cañón de mecha, predominantes en aquella 
época. 
Poco antes del Manifiesto de Cartagena Bolívar había explicitado su concepción sobre 
la guerra justa y legítima: “La guerra, sólo la guerra puede liberarnos de los tiranos 
odiosos y desleales”. Mientras los viejos caudillos locales, los militares criollos de 
academia y los líderes republicanos leguleyos se basaban en tácticas defensivas y 
carecían de una visión continental, Bolívar va modificando su mirada tratando de 
elaborar esa nueva estrategia acorde a las necesidades de la guerra en gran escala. A 
medida que va evolucionando en su pensamiento político, se da cuenta que la 
confrontación en el continente no será corta sino más bien popular y prolongada. Por 
eso escribe: “Esta lucha no puede ser parcial de ningún modo, por que se cruzan en ella 
intereses inmensos esparcidos en todo el mundo […] Luego podemos concluir con mi 
proposición de prepararnos para una lucha muy prolongada, muy ardua, muy 
importante […] El remedio paliativo a todo esto es el Gran Congreso de 
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Plenipotenciarios en el Istmo bajo un plan vigoroso, y extenso, con un ejército a sus 
órdenes de cien mil hombres a lo menos, mantenido por la confederación independiente 
de las partes constitutivas” (Simón Bolívar: Carta a Santander. Lima, 11/3/1825). 
No obstante haber dedicado gran parte de su vida adulta al conflicto bélico (de sus 47 
años de vida, pasó más de 15 en guerra), Bolívar no es un militarista o un cultor ciego y 
fanático de la violencia en sí misma. En total sintonía con el pensamiento del autor del 
libro De la guerra Karl von Clausewitz [1780-1831], en su Manifiesto de Cartagena el 
Libertador aclara que en las guerras y confrontaciones armadas “no es siempre la 
mayoría de la masa física la que decide, sino que es la superioridad de la fuerza moral 
la que inclina hacia sí la balanza política”. Es la política quien define, decide y dirige 
la guerra y no al revés. Y dentro del proyecto político la fuerza moral constituye el 
elemento decisivo en última instancia. Tomando en cuenta esa preponderancia de la 
fuerza moral y de la necesidad de desmoralizar al enemigo, Bolívar emprende junto con 
sus campañas militares todo un arco de operaciones de inteligencia contra las fuerzas 
colonialistas. Nada distinto a lo sugerido por Mariano Moreno en su estratégico Plan 
revolucionario de operaciones en el Río de la Plata y a lo implementado por San Martín 
en Chile y Perú. 
Sus distintas concepciones estratégicas (a) de pueblo en armas (terminada de 
comprender en 1816 a partir de sus amargas derrotas y su experiencia en Haití), (b) de 
la combinación de la guerra regular e irregular así como también del (c) predominio 
político de la fuerza moral sobre la técnica militar, estaban en función de un proyecto 
emancipador global: la Patria Grande entendida como un patriotismo internacionalista 
que abarca a toda Nuestra América. Simón Bolívar fue uno de los más radicales y 
visionarios de todos los líderes independentistas pues supo comprender que la mera 
independencia no alcanzaba sin integración socio económica y sin la unidad política 
continental, único remedio para enfrentar a las potencias europeas y norteamericana. 
Bolívar va manejando las alianzas internacionales de acuerdo a la coyuntura del 
momento, tratando de aislar a España y siguiendo minuto a minuto las vicisitudes de las 
invasiones napoleónicas, las sublevaciones de militares españoles liberales contra el 
absolutismo de los reyes Borbones, los cambios de la política exterior británica, etc. Lo 
cierto es que cualquiera de sus numerosas alianzas siempre estaba dirigida a fortalecer 
la política independentista grancolombiana y latinoamericana. En diversos momentos, 
mientras ubica al absolutismo español como el enemigo inmediato principal, al mismo 
tiempo se queja amargamente de la perversa política de Estados Unidos (disfrazada de 
“indiferencia” y “neutralidad”) y del frío cálculo comercial inglés que sólo ofrece 
“ayuda” a los rebeldes patriotas a cambio de contratos leoninos y empréstitos voraces. 
La única manera de enfrentar a todas esas potencias era, según la estrategia bolivariana, 
independizando Nuestra América e integrándola como una potencia unificada, desde el 
río Bravo hasta la Patagonia.         
 
El pensamiento filosófico de Simón Bolívar  
 
La concepción política y estratégica de Bolívar se asienta en una concepción filosófica 
general, heredada de su maestro Simón Rodríguez, pero también cincelada en las luchas 
independentistas. Bolívar comparte con su maestro Simón Rodríguez y con Jean-
Jacques Rousseau [1712-1778], demócrata revolucionario y máximo paradigma de las 
corrientes radicales de la revolución francesa, la teoría filosófica y política de los 
derechos naturales (iusnaturalismo). Ésta postula que todas las personas nacen libres e 
iguales por naturaleza (la esclavitud de la gente negra y la sumisión de los indígenas y 
pueblos originarios son entonces artificiales, no naturales). Esta filosofía sostiene 
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además que a través de un contrato social los ciudadanos establecen una república 
política que se basa en la soberanía popular y la voluntad general. El soberano es el 
pueblo y los gobiernos deben servirle y obedecerle. Si el gobierno y sus representantes, 
por más poderosos que sean, no cumplen sus promesas y compromisos, el pueblo tiene 
derecho a rebelarse contra sus autoridades de todas las formas posibles, incluida la 
insurrección y la revolución. 
Pero Bolívar no adhiere en abstracto a esta teoría filosófica democrática —la más 
radical de su época, antecedente del marxismo revolucionario que surgirá algunas 
décadas después— sino que la combina con las necesidades políticas prácticas y 
concretas de Nuestra América, atendiendo también a los problemas cotidianos y las 
dificultades de su implementación en países con grandes divisiones y exclusiones 
sociales, miseria popular, fragmentación y desorganización regionales, inestabilidad 
política permanente, subdesarrollo económico, racismo, analfabetismo, manipulación y 
utilización de las creencias religiosas populares por parte de las jerarquías eclesiásticas 
al servicio de los poderosos, aplastamiento de las culturas populares, identidad nacional 
en reciente formación y dependencia con las grandes potencias coloniales (de ayer y de 
hoy). 
 
La concepción antropológica y pedagógica de Bolívar 
 
Su estrategia política y militar, sustentada en una concepción filosófica roussoniana, es 
acompañada por una visión pedagógica que guió gran parte de sus proyectos para las 
sociedades ya emancipadas del yugo español. Consultando a su maestro Simón 
Rodríguez, Bolívar declaró la educación como la primera necesidad de la república y 
decretó que esta debía ser gratuita, laica y generalizada (enfrentando las presiones de la 
iglesia oficial); y para ello no se cansó de fundar escuelas, colegios y universidades en 
toda la extensión del teatro de sus campañas liberadoras. Por ejemplo dispuso la 
creación de la Universidad de Trujillo (laica, gratuita y popular), así como la de Quito 
donde se enseñaría lengua quechua. En Cuzco inauguró una escuela para las mujeres y 
entregó todos los fondos de la orden monástica de los betlemitas a la educación pública 
y abrió un Colegio de Estudios de Ciencias y Artes, también en la antigua capital 
incaica. En Chuquisaca, el 11/12/1825, emitió una ley en la que establecía la educación 
de todos los niños huérfanos pobres a cargo del Estado. 
La pedagogía democrática y laica de Bolívar estaba fuertemente impregnada por las 
concepciones antropológicas de la ilustración, en las que lo había educado su maestro 
don Simón. Por eso Bolívar planteó que “La esclavitud es la hija de las tinieblas; un 
pueblo ignorante es un instrumento ciego de su propia destrucción” (Simón Bolívar: 
Discurso de La Angostura, 15/2/1819). Partidario de la educación popular y crítico de la 
enseñanza formal principalmente confesional, Bolívar sentenció que “en la escuela de 
los espíritus serviles se aprende la hipocresía y el disimulo”. No es casual que en 
Bolivia el libertador haya abierto las puertas de la enseñanza pública y laica a su 
maestro, don Simón (nombrado director), para todo tipo de experimentaciones 
pedagógicas (en las cuales combinaba, ante el horror de la nobleza criolla, el estudio y 
la lectura con el trabajo manual y artesanal, habitualmente despreciado por la oligarquía 
como algo perteneciente a los esclavos y a la servidumbre). Algunas de esas 
experimentaciones generaron bastante alarma y alboroto pero sentaron las bases 
históricas de la nueva pedagogía crítica latinoamericana. 
 
El proyecto libertario de Bolívar 
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Una de las grandes confusiones de la filosofía y la teoría política consiste en homologar 
liberalismo con democracia, cuando en la historia real de nuestro continente esas dos 
tradiciones políticas no sólo han sido distintas sino incluso enfrentadas. Estados Unidos, 
hoy paladín mundial del pensamiento liberal, legitimó y defendió la esclavitud —
antítesis de la democracia—  hasta la segunda mitad del siglo 19 (sin mencionar todas 
las dictaduras militares, los golpes de estado y la tortura que sigue ejerciendo hoy en 
día, en pleno siglo 21). Simón Bolívar en cambio, defendió la democracia y “el santo 
dogma de la igualdad” criticando a los liberales. De ellos llegó a decir que: “Tales son 
nuestros liberales: crueles, sanguinarios, frenéticos, intolerantes y cubriendo sus 
crímenes con la palabra libertad que no temen profanar”.  
El proyecto libertario de Simón Bolívar resulta profundamente distinto del liberalismo 
(defendido en Colombia por Santander y en Argentina por Rivadavia, ambos enemigos 
de Bolívar). El libertador concibe la libertad a partir de la lucha. En términos concretos, 
pensando en los esclavos sometidos que fueron incorporados a la lucha libertadora, 
afirma “¿Hay mejor medio de alcanzar la libertad  que luchar por ella?”. No reduce 
mecánicamente la libertad ni a los procedimientos formales de repúblicas elitistas, 
oligárquicas y antipopulares ni a la letra muerta de la ley escrita, como habitualmente 
han hecho en nuestro continente un ejército de abogados, juristas y leguleyos. De allí 
que escriba “Tengo mil veces más fe en el pueblo que en sus diputados”. 
 
El “delirio de Casacoima” y la utopía de la revolución latinoamericana  
 
En el fragor de las muchas batallas, idas y venidas, el 4/7/1817 Bolívar estuvo al límite 
de la muerte, rodeado por las fuerzas realistas dispuestas al aniquilamiento de los 
patriotas. Ese día, para escapar con vida de la persecución española, Bolívar y un grupo 
de oficiales se lanzaron a las aguas turbias de la laguna de Casacoima. Ya seguros de 
haber escapado de los colonialistas los sobrevivientes se reunieron en torno a un fuego 
que habían armado para calentarse, y fue entonces cuando Bolívar comenzó a “delirar” 
con su proyecto incandescente de la revolución latinoamericana.  
Allí, en 1817, se escucha la voz del profeta armado anunciando, en medio de la zozobra 
y la incertidumbre: “No sé qué tiene dispuesto para mí la providencia, pero ella me 
inspira una confianza sin límite. Salí de los Cayos, sólo, en medio de algunos oficiales 
sin más recursos que la esperanza, prometiéndome atravesar un país enemigo y 
conquistarlo. Se han realizado la mitad de mis planes; nos hemos sobrepuesto a todos 
los obstáculos hasta llegar a Guayana; dentro de pocos días rendiremos a Angostura y 
entonces iremos a liberar a la Nueva Granada, y arrojando a los enemigos de 
Venezuela, continuaremos a Colombia. Enarbolaremos después el pabellón tricolor 
sobre el Chimborazo, e iremos a completar nuestra obra de libertad a la América del 
Sur, llevando nuestros pendones victoriosos al Potosí”. Y así ocurrió. Al escucharlo, 
los oficiales se preocuparon creyendo que estaba desvariando, incluso uno de ellos 
expresó: “Y sin más vestido que una bata, soñando en el Perú!”. Pero no era un 
“delirio”, aunque fuera expresado como un sueño de vigilia. La revolución 
latinoamericana —la de ayer, la de hoy, la de mañana— parece siempre un sueño 
eterno. Pero en realidad Bolívar estaba sintetizando un proyecto bien concreto que dos 
siglos después continúa encendiendo corazones. 
 
El vínculo Bolívar-Piar 
 
En ese mismo año, 1817, luego de algunas operaciones sobre Barcelona y Clarines, 
Bolívar dirige su ejército hacia el oriente para unirse al general Manuel Piar [1774-
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1817], tomar la Guayana y Angostura, controlar el Orinoco y los llanos comunes a 
Venezuela y Nueva Granada. Llega a la Guayana el 2/4/1817. Bolívar trata de coordinar 
los grupos guerrilleros pero Piar se insubordina. Apela al liderazgo del “mulato Piar” 
contra el “mantuano de Caracas”, amenazando con reflotar la guerra étnico-social. Ya 
antes había secundado varias veces a Mariño contra Bolívar. Según el historiador Luis 
Vitale, Piar tuvo un gran acierto y un tremendo error. Su virtud consistió en liberar toda 
la zona oriental de Venezuela y la Guayana incorporando al ejército patriota muchos 
indígenas y población negra —núcleo del sujeto popular que protagonizó la guerra de 
emancipación— llegando a conformar una división en la que combatieron por la 
independencia 800 soldados negros. Su principal error fue provocar, por su estrechez de 
miras políticas, una crisis en el mando patriota en plena guerra contra el enemigo 
colonialista, lo cual equivalía a un suicidio político.  
Bolívar redacta “A los pueblos de Venezuela” tratando de contrarrestar la campaña de 
Piar en su contra. Bolívar le acepta su renuncia el 30/6/1817. Mariño también odiaba a 
Bolívar pero era blanco y sufrió a Boves. Por eso no apoya a Piar, quien termina aislado 
contra Bolívar. Éste dispone su captura y juicio. Un consejo de guerra condena a Piar a 
muerte por unanimidad. El gran fantasma de Bolívar era, luego de la amarga 
experiencia de 1812-1814, la guerra fraticida. Muchos años después, el 16/11/1828, 
luego de fracasado el atentado contra su persona instigado por Santander, Bolívar 
expresó arrepentimiento por la muerte de Piar. En carta enviada al General Pedro 
Briceño Méndez, quien fue Secretario de Piar, le dice que “Ya estoy arrepentido de la 
muerte de Piar, de Padilla y de los demás que han perecido por la misma causa: en 
adelante no habrá más justicia para castigar al más feroz asesino, porque la ida de 
Santander es el perdón de las impunidades más escandalosas. Lo peor es que mañana 
le darán el indulto [a Santander] y volverá a hacer la guerra a todos mis amigos y a 
favorecer a todos mis enemigos. Su crimen se purificará en el crisol de la anarquía, 
pero lo que más me atormenta todavía es el justo clamor con que se quejarán los de la 
clase de Piar y de Padilla.  Dirán con sobrada justicia que yo no he sido débil sino a 
favor de ese infame blanco que no tenía los servicios de aquellos famosos servidores de 
la patria.  Esto me desespera, de manera que no se que hacerme”. 
 En mayo de ese mismo año Bolívar había expresado que la muerte del General 
Piar ocurrida el 16/10/1817 había respondido a una necesidad política, ya que evitó una 
nueva guerra civil (al desconcertar a todos los rebeldes, incluido Mariño y su congreso 
de Cariaco que le desconocía su autoridad política) e impidió la caída y nueva 
esclavitud del país bajo la bota española, le permitió proyectar y efectuar la expedición 
a la Nueva Granada y crear después la República de Colombia.  
 
Bolívar y los derechos humanos 
 
¿Fue una violación de los derechos humanos el fusilamiento de Piar? Plantear este 
controvertido episodio de la biografía bolivariana en esos términos implica adoptar un 
punto de vista completamente abstracto a la hora de analizar los procesos 
revolucionarios. En términos formales, el fusilamiento de Piar fue legal. Pero más allá 
de la legalidad jurídica, en todos los procesos revolucionarios las confrontaciones 
sociales se producen en varias direcciones al mismo tiempo. Sólo en las películas de 
Hollywood (máximo arquetipo de la manipulación ideológica) existen personajes 
absolutamente virginales y angélicos, buenos y puros; y otros malos, despiadados y 
malvados. En la historia real de las revoluciones populares, de las guerras por la 
independencia nacional, de las luchas de clases y de los conflictos sociales confluyen 
múltiples contradicciones en una misma situación histórica. La violencia social y 
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política atraviesa todos los procesos revolucionarios, no sólo los latinoamericanos sino 
también los europeos y en medio de ellos muchas veces la violencia se ejerce no sólo 
contra el enemigo histórico sino también al interior de las propias filas. Las 
revoluciones burguesas europeas, por ejemplo, no dudaron en ejercer la violencia contra 
todos los que obstaculizaban el triunfo de los nuevos proyectos. Si la política de 
Maximilien Robespierre [1758-1794] fue el caso emblemático en Francia, lo mismo 
podría decirse de Oliver Cromwell [1599-1658] en Inglaterra. Los derechos del hombre 
sancionados por la revolución francesa y admirados por todo el mundo civilizado fueron 
acompañados invariablemente por la guillotina —como bien demostró en sus novelas 
históricas el narrador cubano Alejo Carpentier— en un proceso más que contradictorio. 
La liberté, la egalité y la fraternité (libertad, igualdad y fraternidad) proclamadas por la 
revolución francesa no siempre incluían a los negros de Haití (que Napoleón mandó a 
reprimir con ferocidad y sin piedad alguna), a las mujeres, a los más pobres, a las 
negritudes esclavas o a las pobrerías mestizas e indígenas oprimidas de Nuestra 
América. Los “sagrados derechos del hombre” eran muy distintos si se trataba de la 
población europea o de la población de las colonias, ya sea africana, asiática o 
nuestroamericana. Bolívar, en medio de una extendida guerra continental, intentó 
defender esos derechos, ampliarlos, apropiándose y resignificándolos desde el Tercer 
Mundo, poniendo en el centro de ellos a los sujetos populares que le permitieron 
triunfar sobre el imperio español. Pero lo hizo en medio de una guerra y de múltiples 
contradicciones sociales en las cuales no hubo guillotina a la francesa, pero sí decretos  
independentistas de “guerra a muerte” e incluso fusilamientos de patriotas díscolos, 
indisciplinados y que, como Piar, privilegiaban conflictos regionales por sobre el 
proyecto mayor de construir la patria grande latinoamericana. 
 
La relación de Bolívar con Antonio José de Sucre 
 
Si bien es verdad que en sus largas campañas independentistas Bolívar tuvo que lidiar 
con distintos caudillos patriotas que una y otra vez le disputaron el liderazgo e 
introdujeron conflictos facciosos en el campo republicano (donde ponían en primer 
plano apetencias personales e intereses meramente locales), hubo un caso 
diametralmente opuesto. Se trata de Antonio José de Sucre [1795-1830]. Frente a 
Bolívar, Sucre fue leal, sincero, desprendido y dio sus mejores años no para alcanzar un 
brillo mezquinamente personal sino para liberar América de la cadena imperial. Este 
joven de familia acomodada se incorporó a los 15 años a las tropas de Miranda. Luego 
participó en la guerra de guerrillas al lado de Mariño, Piar, Bermúdez y Valdez. Estudió 
ingeniería y conoció a los enciclopedistas. Al igual que el maestro don Simón 
Rodríguez, su alumno Simón Bolívar y Mariano Moreno, prefería de todos los 
pensadores a Jean-Jacques Rousseau y El contrato social. Finalmente se fue ganando la 
confianza del Libertador, primero como combatiente, luego como estratega y finalmente 
como estadista. A los 22 años ya era coronel; antes de los 25, general. Terminó siendo 
(¡a los 30 años!) el gran Mariscal de Ayacucho.  
Bolívar lo admiraba tanto que escribió una pequeña biografía en su homenaje (con 
Sucre todavía vivo). En esa biografía de Sucre, Bolívar afirma: “El general Sucre es el 
padre de Ayacucho.: es el redentor de los hijos del Sol; es el que ha roto las cadenas 
con que envolvió Pizarro el imperio de los Incas. La posteridad representará a Sucre 
con un pie en el Pichincha y el otro en el Potosí, llevando en sus manos la cuna de 
Manco-Capac y contemplando las cadenas del Perú rotas por su espada” (Simón 
Bolívar: “Resumen sucinto de la vida del general Sucre”, Lima, 1825). Cuando triunfa 
en Ayacucho, Bolívar le escribe al padre del joven general: “Regocíjese usted, mi 
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querido amigo, porque la victoria ha coronado las fatigas y esfuerzos del más bravo 
general, de mi país querido amigo: el digno hijo de usted. Yo lo felicito, pues, con todo 
mi corazón por la inmensa parte que le cabe al padre del vencedor de Ayacucho. Este 
nombre glorioso, y el bien que ha hecho el general Sucre a la América, será la mas 
bella herencia que podrá dejar a su posteridad y que lo hará tan inmortal como el 
tiempo”. Más tarde le confiará la dirección de las fuerzas patriotas en el Perú y el Alto 
Perú. 
 
Francisco de Paula Santander, la maniobra leguleya  
 
Frente al desprendimiento de Sucre y su lealtad hacia Bolívar, Francisco de Paula 
Santander Omaña [1792-1840] pasará a la historia representando exactamente lo 
opuesto. Mezquino, competidor, hábilmente egoísta, sin miras políticas de largo 
alcance, siempre pensando en sus intereses inmediatos por sobre la gran causa de la 
liberación americana. Sucre se ganó su prestigio arriesgando su vida, combatiendo y 
triunfando sobre los colonialistas europeos. Santander, en cambio, alcanzó fama en los 
cómodos bufetes de abogados, maniobrando y haciendo politiquería barata en la 
trastienda, tejiendo y destejiendo los hilos parlamentarios y judiciales bien lejos del 
enfrentamiento con el enemigo colonialista. Sus ascensos no fueron ganados en el 
campo de batalla como Sucre, Girardot o Manuela Saenz, sino en la maniobra leguleya, 
la intriga parlamentaria y el disimulo político. Se preocupó más por sacarse de encima 
la gran figura de Bolívar —con la que siempre compitió y cuya sombra nunca pudo 
alcanzar— que por combatir a los enemigos de América Latina. Mandó a asesinar a 
Sucre y atentó contra Bolívar. Más atento a la formalidad de la ley que a la soberanía 
popular constituyente de la que surge su legitimidad, más interesado en la mera 
enunciación jurídica que en la defensa y realización efectiva de los derechos, construyó 
la falsa leyenda de que él era “liberal” y “hombre de leyes” mientras Bolívar habría sido 
conservador. Pero en realidad la libertad real le atraía bastante poco. Santander siempre 
se apoyó en las clases dominantes más retardatarias, conservadoras y reacias al cambio 
social.  
Santander es a Bernardino Rivadavia [1780-1845] lo que Bolívar a San Martín. 
Mientras los dos últimos arremetieron contra el colonialismo en el campo de batalla y, 
por eso mismo, se transformaron en los libertadores de Nuestra América; los otros dos 
quedarán en la historia como figuras minúsculas y estrechamente localistas, personajes 
leguleyos y calculadores, amigos de Estados Unidos y de Inglaterra, absolutamente 
lejanos, distantes y despectivos frente a los pueblos originarios, los negros 
combatientes, las masas plebeyas y populares. A Santander y Rivadavia las guerras de 
liberación de otros pueblos les parecían “ajenas” y una pérdida de tiempo; las medían y 
calculaban únicamente en gastos de dinero (por eso retacearon sus apoyos económicos, 
uno a Bolívar, el otro a San Martín). La bandera de la Patria Grande, obsesión de los 
dos libertadores, era insoportable tanto para Santander como para Rivadavia. Por eso 
Santander —sumiso y obediente con la doctrina Monroe— invitó a Estados Unidos al 
Congreso Anfictiónico de Panamá mientras Rivadavia directamente lo boicoteó y no 
concurrió. Santander defiende abiertamente el panamericanismo y rechaza a Haití 
porque “siendo una república de color [un país de habitantes negros], atraería 
perjuicios a la causa americana ante la opinión de las potencias europeas”. 
Si Bolívar (como Mariano Moreno o San Martín) proponía una alianza circunstancial y 
coyuntural con Inglaterra para ganar fuerzas en la disputa militar contra el colonialismo 
español, Santander y Rivadavia convertirían esas alianzas tácticas y coyunturales en un 
programa estratégico y a largo plazo de subordinación neocolonial y dependiente a las 
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grandes potencias de la época (sea Inglaterra o Estados Unidos).  
 
El separatismo localista de Santander  
 
A lo largo de su extensa odisea en busca de la Patria Grande (con sus victorias y 
derrotas, sus triunfos y sus exilios), Bolívar se vio numerosas veces obligado a batallar 
en peleas y disputas que no lo enfrentaban a un poderoso enemigo colonial e imperial 
sino a adversarios menores. Políticamente, éstos perseguían principalmente el 
separatismo de las patrias chicas (republiquetas neocoloniales), o, peor aún, el 
regionalismo, el localismo y el provincianismo, disfrazados muchas veces de 
“federalismo”. Francisco de Paula Santander en la Nueva Granada y Bernardino 
Rivadavia en el Río de la Plata fueron dos de sus principales adversarios que se 
opusieron sistemáticamente a sus proyectos de creación de una Confederación de 
Repúblicas independientes, unidas e integradas (política, social y económicamente), 
como partes integrantes de una misma Gran Nación Latinoamericana o Patria Grande. 
Santander le abre la puerta a Estados Unidos para el Congreso de Panamá, Rivadavia 
arremete y boicotea dicho Congreso. Ambos tenían como meta fines estrechos. Querían 
gobernar de manera localista y separatista sus pequeñas “repúblicas” dando la espalda al 
resto de continente.  
En tiempos de Bolívar, el separatismo localista tuvo socialmente dos orígenes. Por un 
lado respondía a las cortas ambiciones personales, envidias y rivalidades menores de 
caudillos como Santiago Mariño, Manuel Piar, Bernardo Bermúdez, José Antonio Páez, 
Manuel Castillo, etc. Por el otro lado, en el caso de Santander y Rivadavia, el localismo, 
el regionalismo, el separatismo e incluso el aislamiento de cada estado-nación 
constituyen la expresión política e ideológica de una clase social: la burguesía comercial 
exportadora que anhela romper con el monopolio comercial español (suprimiendo 
derechos de exportación y tasas de importación) para establecer alianzas marítimas, 
jurídicas y comerciales con Gran Bretaña o Estados Unidos. En el caso específico de 
Venezuela y Nueva Granada esa burguesía exportadora se limitaba al mundo del café, 
cacao, añil, tabaco, algodón y quina sin poder ver un milímetro más allá de sus 
estrechas cuentas comerciales. 
 
José Antonio Páez, el león de Apure 
 
En su larga y sacrificada lucha por doblegar el poderío español Bolívar estableció 
vínculos con diversos líderes y caudillos, algunos de alcance meramente local, otros de 
envergadura nacional. Entre estos últimos sobresale José Antonio Páez [1790-1873], “el 
león de Apure”, líder emblemático de los llaneros venezolanos. 
Si la primera república patriótica liderada por Miranda cae derrotada por su falta de 
apoyo popular, Bolívar irá aprendiendo que sin el sujeto principal de la guerra del 
pueblo sería imposible ganarle a un enemigo militarmente mucho más poderoso como 
el constituido por los ejércitos realistas. A partir de ese aprendizaje durante un tiempo 
importante estrecha alianzas con Páez, quien en Venezuela representa a los luchadores 
más humildes. Éste incorpora la guerra irregular de montoneras con caballos y lanzas 
como complemento de los ejércitos, doctrinas y tácticas clásicas. Muerto ya Boves, 
Páez logra atraer a todo un sector de masas plebeyas y absolutamente empobrecidas 
hacia el campo de las filas patriotas. Junto con él lucharon otros líderes plebeyos 
insurgentes como Arismendi, Piar, Monagas, etc. Las guerrillas constituían núcleos 
sociales móviles como si fuesen pequeñas repúblicas. Por ejemplo, uno de sus líderes, 
José Tadeo Monagas, desenfundó su espada en la asamblea guerrillera del 25/5/1816 
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(según consta en las actas) y declaró “Ved aquí la insignia de mi autoridad, ya la 
devuelvo a la República representada en esta Asamblea”. 
A pesar de los prejuicios habituales (que continúan hasta el día de hoy) muchos 
observadores militares europeos cercanos a Bolívar debieron reconocer en sus 
memorias que aunque semidesnudos, indisciplinados y mal comidos, los llaneros y su 
guerra de armas blancas y aproximación indirecta podían vencer a cualquier ejército de 
academia, incluso si se encontraban en un número inferior. Apoyándose en ese sujeto 
popular Páez protagonizará varias batallas decisivas de la guerra independentista. Por 
ejemplo, el 2/4/1819 se produjo la batalla de “Las  Queseras del Medio”. Los ejércitos 
de Bolívar y el feroz Morillo se encontraban frente a frente divididos por un río. Páez 
decidió atacar por sorpresa a Morillo y cruza el río con unos 150 llaneros con lanza 
rumbo al campamento de Morillo para provocarlo. El jefe español ordena a su 
caballería, unos 1.000 jinetes en total, que persigan a Páez. Páez se retiró seguido por 
los realistas hasta que en el momento oportuno grita a su tropa una frase que haría 
historia: “¡Vuelvan Caras!”. Esa maniobra y el triunfo que posibilitó sobre los 
colonialistas fueron de los mejores logros en la trayectoria militar del general Páez. 
Bolívar se lo reconoció generosamente, condecorándolo con la “Orden de los 
Libertadores”. Una conducta similar fue la que Páez demostró en la batalla de 
Carabobo. Socialmente los llaneros de Páez le dieron la fuerza popular a la causa 
independentista que antes no tenía o que incluso estaba del lado realista en tiempos de 
Boves. Sin embargo, a nivel político, Páez privilegió muchas veces sus rencillas e 
intereses domésticos y locales, sin lograr ver el panorama continental y los planes 
estratégicos del Libertador. 
 
La guerra de los llaneros como fuerza social 
 
Los llaneros, que antes estaban con Boves, combatieron luego bajo las órdenes de Páez. 
También estuvieron vinculados a las guerrillas de Mariño y Piar, Monagas, Zaraza, 
Cedeño, Rojas, Nonato Pérez, Rondón e Infante. Esas masas rurales plebeyas y 
desposeídas mantenían una vida estrechamente ligada a la naturaleza. Extremadamente 
valientes y temerarios, sólo reconocían como jefes a quien supiera manejar la lanza, 
domar y montar caballos indómitos, cruzar ríos a nado, matar tigres y caimanes, torear, 
cazar animales salvajes, enlazar y otras tareas del mundo rural. Usan los caballos y el 
ganado como bienes comunes, sin respetar la propiedad privada. Combaten 
semidesnudos, no cobran, sólo obtienen lo que ganan en sus batallas (donde muchas 
veces saquean). Indudablemente constituyen la fuerza social popular sin la cual resulta 
imposible ganar la guerra de independencia contra los ejércitos realistas. Bolívar lo 
comprende luego de las muchas amarguras sufridas a manos de Boves en tiempos de la 
guerra social y “de colores”. De allí en más intentará por todos los medios sumarlos 
para la causa patriota. Con ellos peleará incluso fuera de Venezuela por la libertad del 
continente. Aunque Bolívar tiene origen urbano (¡y mantuano!), sabe cruzar los ríos 
nadando, puede andar días enteros a caballo (los llaneros lo apodaron “culo de fierro” 
porque nunca se cansaba de montar) y no es temeroso en la lucha física. Por eso logra 
conquistar su respeto y el de sus caudillos, como Páez. Santander y otras personalidades 
políticas salieron huyendo frente al mundo rudo y cruel de los llaneros (éstos lo 
apodaron “el soldado de pluma”). Bolívar, en cambio, se ganó su consenso. 
Los llaneros venezolanos se parecían mucho (y viceversa) a los gauchos del sur, de las 
pampas de las Provincias Unidas del Río de la Plata. El escritor argentino Domingo 
Faustino Sarmiento [1811-1888] los inmortalizó en su Facundo. Civilización y barbarie 
(1845). Los gauchos que describe Sarmiento (escritor que políticamente los desprecia 
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pero paradójicamente los alaba todo el tiempo y los admira), actúan guiados por 
caudillos, montan a caballo y pelean las guerras en montoneras, a punta de lanza y con 
el cuchillo. No respetan la disciplina militar clásica, de academia, pero más de una vez 
derrotaron a los militares tradicionales. Décadas después del Facundo de Sarmiento, 
José Hernández [1834-1886] escribe su Martín Fierro (primera parte 1872, segunda 
parte 1879), poema que también describe la vida rural de los gauchos, enfrentados a “la 
ley” (el estado burgués, el ejército, los fortines, la policía, los jueces), pero a diferencia 
de los gauchos alzados, triunfantes e insurrectos de Sarmiento, que galopaban en 
montoneras y desafiaban a los militares tradicionales, el gaucho Martín Fierro es un 
gaucho aislado, solo, derrotado, melancólico y huidizo. En Argentina, los gauchos, 
como los pueblos indígenas, terminan siendo aplastados con las armas modernas del 
ejército burgués —como el rifle Remington de origen norteameriano—, utilizado sin 
piedad en las operaciones de expropiación y represión de la acumulación originaria del 
capital, cuando las clases dominantes roban y alambran sus tierras, aniquilando a sangre 
y fuego a todo aquel que resista el avance capitalista de “la civilización”. 
 
Dirección unificada de la guerra de independencia 
 
Bolívar es reconocido por Páez y las guerrillas llaneras como su jefe supremo. Unido a 
éstos propicia varias derrotas al general español Morillo. En Villa de Cura ratifica la 
libertad de los esclavos decretada desde Carúpano en 1816. Las inconsistencias de Páez 
en operaciones de envergadura, permite que Morillo lo derrote en la batalla del río  
Sémen, logrando apenas ponerse a salvo en el intento de asesinato en el Rincón de los 
Toros. Regresa a Angostura, convoca al Congreso, para preparar luego la campaña de 
Boyacá. En ese contexto, Bolívar logra la dirección unificada de los ejércitos de oriente 
y occidente de Venezuela. 
Esa dirección de hecho necesita legalidad de derecho. Para ello se funda un Consejo 
de Estado, que reúne funciones ejecutivas y legislativas. Según Juvenal Herrera 
Torres, el Consejo de Estado comportaba tres secciones, cuyos presidentes nombró 
el mismo Libertador: La primera sección, la de Estado y de Hacienda, a cargo de 
Francisco Antonio Zea; la segunda, de Guerra y Marina, bajo la dirección de Luis 
Brión y la tercera, del Interior y Justicia, presidida por Juan Martínez. Pertenecían 
al Consejo de Estado, Carlos Soublette, José Antonio Anzoátegui, Antonio Díaz, 
Mateo Salcedo, Juan Francisco Sánchez, José Ucrós, José Manuel Olivares y 
Fernando Galindo, así como el comisario general del ejército, Manuel Bremont. El 
decreto fijaba la independencia de la Alta Corte de Justicia y, con el objeto de 
proteger el comercio, la producción y la agricultura, se dispuso, fuera de las 
corporaciones anotadas, un Tribunal de Comercio. 
 
Batalla de La Puerta 
 
Frente a un avance enemigo Bolívar solicita la ayuda de Páez, pero éste contesta con 
evasivas. Era muy valiente pero su perspectiva era limitada. A Bolívar le tocó entonces 
enfrentar a Morillo sin contar con Páez. Como recuerda Juvenal Herrera Torres, la 
defección de Páez había desbaratado los planes y deseos del Libertador. Monagas y 
Zaraza habían sido derrotados por Morales y no quedaba otra alternativa a los 
republicanos que huir nuevamente hacia el llano profundo. En medio de la lluvia y los 
relámpagos, los patriotas tomaron la vía escabrosa que lleva por nombre Cuesta de la 
Muerte para organizar la retirada. 
Los patriotas fueron alcanzados por Morales en el fatídico sitio de La Puerta, donde se 
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armó un prolongado combate y cuando todo indicaba que los colonialistas serían 
rechazados, apareció en el campo de batalla Morillo en persona con grandes refuerzos y 
arriesgando su propio pellejo arengó a sus soldados gritando “¡Viva España! ¡Viva el 
Rey!”. Así comenzó el exterminio de casi todo el ejército republicano. Una vez más, el 
regionalismo localista y la incomprensión política del proyecto estratégico de la 
revolución latinoamericana habían impedido aplastar al enemigo colonial. 
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David contra Goliat 
 
Bolívar ante la “neutralidad” de EEUU 
 
En medio de una lucha prolongada contra el imperio, Bolívar, con un ojo en la política 
doméstica y el otro en la correlación de fuerzas internacional, reflexiona sobre el papel 
ambivalente de los Estados Unidos. La gran potencia del norte habla con 
grandilocuencia de libertad, escribe de libertad, legisla sobre la libertad, hace 
propaganda sobre la libertad, pero… en la práctica no apoya a los republicanos 
latinoamericanos que luchan contra un imperio absolutista. Incluso entregan armas a las 
fuerzas españolas. No será la primera vez en la historia que los políticos y la elite 
gobernante de Estados Unidos dicen una cosa y hacen exactamente lo contrario.  
Como recuerda Juvenal Herrera Torres, el presidente Madison, el mismo que había 
manifestado tramposamente en su mensaje anual de 1811 que miraba “con amistoso 
interés el establecimiento de soberanías independientes por las provincias hispanas en 
América”, “cuando esas provincias hayan logrado la condición de naciones” para 
establecer con ellas “aquellas relaciones amistosas y comerciales”, fue quien propuso 
una nueva ley de neutralidad aprobada por el congreso de los EEUU el 3/3/1817, según 
la cual, toda persona que transportara armas hacia un Estado de Nuestra América, sería 
castigada con 10 años de cárcel y 10.000 dólares de multa. Esta ley, que el mismo 
Jefferson aceptó que no fue del agrado del pueblo norteamericano, impedía a los 
ciudadanos de aquel país, apoyar la revolución hispanoamericana.Nuestra 
independencia no podía ser respaldada ni por el gobierno ni por los individuos de los 
EEUU. España les pagó por la expedición de aquella ley, cediéndoles la península de La 
Florida. El presidente Monroe ratificó dicha ley en su mensaje al Congreso en 
diciembre de 1818. Una trayectoria consecuente.  
Con lucidez y sagacidad, sin perder la mirada crítica sobre el “gran hermano” del norte, 
Bolívar le escribe a Guillermo White: “La América del Norte, siguiendo su conducta 
aritmética de negocios, aprovechará la ocasión de hacerse de las Floridas, de nuestra 
amistad y de un gran dominio de comercio”. 
 
El Libertador frente a la “democracia” esclavista de EEUU  
 
La desconfianza y los resquemores de Bolívar frente a EEUU no estaban motivados en 
la ignorancia ni en un delirio nacionalista de patas cortas. Tampoco en un prejuicio 
provinciano de alguien poco informado que le falta recorrer el mundo. La mirada 
bolivariana calaba mucho más hondo de lo que a simple vista puede observarse.  
¿Acaso puede considerarse legítima una democracia burguesa con esclavitud? Una 
pregunta que, curiosamente, jamás se formulan los apologistas actuales —desde los 
politólogos más refinados y eruditos hasta los periodistas más ignorantes e 
improvisados—, defensores a ultranza de “la gran democracia norteamericana” y de su 
maravillosa constitución sancionada en Filadelfia, Pensilvania, el 17/9/1787.  
La república de fuerte participación y nítido contenido popular que imaginaba Bolívar 
para Nuestra América se oponía de una punta a otra a la república formalmente 
democrática pero de contenido abiertamente esclavista que defendía Estados Unidos 
(supuesto adalid de la democracia y la libertad que recién prohíbe la esclavitud en… 
1865, es decir, 35 años después de la muerte de Bolívar y 49 años más tarde que éste la 
aboliera en Carúpano). El sistema político norteamericano, miserable e hipócrita, no se 
avergonzaba de llamarse “democracia” a pesar de sus dos millones de esclavos negros y 
del despojo violento de tierras y el exterminio indígena. (Hoy tampoco se avergüenza de 
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aplicar torturas “legales” en sus bases militares. ¡Siempre en nombre de la libertad!). 
Aunque América Latina recibió a numerosos diplomáticos norteamericanos, EEUU 
rechazó sistemáticamente las juntas patrióticas desde México a Buenos Aires. Monroe, 
Secretario de Estado en 1812, declaró con desparpajo “Los Estados Unidos se 
encuentran en paz con España y no pueden, con ocasión de la lucha que ésta mantiene 
con sus diferentes posesiones, dar ningún paso que comprometa su neutralidad”. A 
todas luces esas declaraciones expresaban una hipocresía, no individual sino como 
política de Estado.  
Cuando las tropas comandadas por Bolívar capturan dos barcos yanquis que, intentando 
burlar el bloqueo de Angostura y Guayana, llevaban armas  para los españoles, violando 
de manera desvergonzada la supuesta y tan mentada “neutralidad”, el Libertador 
mantiene un duelo epistolar, jurídico y político, con Bautista Irving (delegado 
estadounidense que también aparece en la correspondencia de Bolívar mencionado 
como Irvine). Ese duelo de argumentos diplomáticos y políticos se extiende desde el 
29/7/1818 hasta el 1/10/1818. Bolívar le reclama por “dar armas a unos verdugos y 
para alimentar unos tigres que por tres siglos han derramado la mayor parte de la 
sangre americana […] No son neutrales los que prestan armas y municiones de boca y 
guerra a unas plazas sitiadas y legalmente bloqueadas”. Además de cuestionar la 
supuesta (y falsa) “neutralidad” yanqui se pregunta por las leyes internacionales… para 
los débiles. Sus argumentos son tan actuales que parecen escritos ayer a la tarde. 
Además de recordar el encarcelamiento de patriotas latinoamericanos en EEUU, Bolívar 
amenaza prolongar la lucha contra España a EEUU: “Lo mismo es para Venezuela 
combatir contra España que contra el mundo entero, si todo el mundo la ofende” 
(Simón Bolívar: Carta a Bautista lrving, agente de los EEUU. Angostura, 7/10/1818).  
 
Los yanquis frente a Bolívar  
 
Indignado, Bolívar sostiene: “El valor y la habilidad... suplen con ventajas al número. 
¡Infelices los hombres si estas virtudes morales no equilibrasen y aún superasen las 
físicas! El amo del reino más poblado sería bien pronto señor de toda la tierra. Por 
fortuna se ha visto con frecuencia un puñado de hombres libres vencer a imperios 
poderosos” (Simón Bolívar: Carta a Bautista lrving, agente de los EEUU. Angostura, 
12/10/1818). 
Después de polemizar con Bolívar en un prolongado intercambio epistolar, el señor 
Irving, representante del gobierno de los Estados Unidos, regresa a su país humillado. 
No logró quebrarle el brazo al Libertador. Fracasa en su intento por recuperar los barcos 
norteamericanos Tiger (Tigre) y Liberty (Libertad) que habían sido capturados cuando 
entregaban armas, de manera “neutral”, al ejército colonialista español en las bocas del 
río Orinoco. Míster Irving, al llegar a EEUU rindió un pormenorizado informe al 
gobierno de Washington y, según Waldo Frank, calificó a Bolívar de “¡General 
charlatán y político truhán!”. No podía disimular su enojo ante alguien que lo enfrentó 
con dignidad. 
La reacción de Bolívar en el affaire de los barcos estadounidenses no era un rayo en 
medio de un cielo despejado. Tenía antecedentes. Algunos años antes, Bolívar había 
sido muy claro sobre esta aparente “ambigüedad” de  EEUU. En su Carta de Jamaica 
sostenía: “Además de esto fuimos abandonados por el mundo entero, ninguna nación 
extranjera nos ha guiado con su sabiduría y experiencia, ni defendido con sus armas, ni 
protegido con sus recursos. No sucedió lo mismo, a la América del Norte durante su 
lucha de emancipación. Aunque poseyendo sobre nosotros toda suerte de ventajas, las 
tres más poderosas naciones europeas, dueñas de colonias, la auxiliaron en su 
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independencia; y sin embargo la Gran Bretaña no ha usado de represalias contra 
aquella misma España que le había hecho la guerra para privarla de sus colonias. 
Todos los recursos militares y políticos que nos han negado a nosotros se han dado con 
profusión a nuestros enemigos... Los Estados Unidos del Norte que, por su comercio, 
pudieron haber suministrado elementos de guerra, nos privaron de ellos...”  (Simón 
Bolívar: Carta de Jamaica. 28/9/1815). A diferencia de la perfidia sumisa y colonial de 
Santander (e incluso de la ingenuidad sincera y genuina que algunos años antes 
expresara Miranda), Bolívar nunca abrigó esperanzas sobre los EEUU. Jamás se llamó a 
engaño. Al final de su vida resumió con amargura su pensamiento con un vaticinio que 
200 años después mantiene trágica vigencia. Afirmó el Libertador: “los Estados Unidos 
parecen estar destinados por la Providencia para plagar la América de miserias a 
nombre de la Libertad” (Simón Bolívar: Carta al Coronel Patricio Campbell, 5/8/1829). 
 
Los extranjeros en la guerra de independencia 
 
Bolívar apeló a ayudas internacionalistas para combatir las fuerzas superiores de 
España. La principal provino de Haití. Bolívar repitió muchas veces que nuestra 
independencia se logra gracias a Pétion. De todos los colaboradores extranjeros los 
estadounidenses brillaron por su ausencia. Jamás aparece mencionado ninguno en partes 
militares o crónicas de época. En cuanto a los soldados británicos, nunca tuvieron el 
lugar central que la literatura historiográfica eurocéntrica pretende atribuirles. En su 
libro Historia de la nación latinoamericana Abelardo Ramos señala que la legión 
británica llegó a contar en América como máximo con 1.200 soldados. A su lado iban 
los irlandeses. Según Pedro Scaron y Ramos, en las guerras de independencia 
combatieron al lado de Bolívar, en total, no más de 6.000 europeos (aunque Scaron 
aclara que la cantidad de extranjeros que lucharon junto a Bolívar en cada momento fue 
siempre mucho menor. España envió en total 100.000 soldados contra la revolución 
latinoamericana. En los ejércitos realistas los españoles eran minoría; en Ayacucho el 
80% de los realistas vencidos eran criollos reclutados). Según Scaron, los británicos 
combatían en América “por la libertad” y... por una buena paga, promesas de tierras y 
500 pesos fuertes al terminar la guerra. Según Waldo Frank, los legionarios británicos 
se emborrachaban, insultaban a los negros, pardos y mestizos; se quejaban de la comida 
y reclamaban gritando pagas y ascensos. Cerca de Santa Marta, un regimiento irlandés 
fusiló a sus oficiales y se embarcó a Jamaica, luego de haber saqueado todo. Los 
británicos se amotinaron en Margarita y Barcelona. Por eso, Bolívar prohibió el 
reclutamiento de soldados europeos, conservando a los buenos, como el británico 
Sandes, los polacos Sisakowski y Flegel, el sueco Adlercreutz, el italiano Codazzi y el 
alemán Uslar junto a O`Leary y Fergusson. Sobre los irlandeses en la Guajira, Bolívar 
escribió a Montilla: “Nada de lo que usted me dice de la legión irlandesa me sorprende. 
Todo puede esperarse de criados que no matan si no reciben su paga. Son como 
cortesanas que no se entregan antes de obtener su dinero”. 
Aunque algunos tuvieron conducta ejemplar, como James Rooke (irlandés muerto en 
Tunja); otros fueron un dolor de cabeza. Abella afirma en Bolívar: Independencia y 
lucha social en Nuestra América que dirigir un ejército donde actúan por contrato 
oficiales ingleses, racistas y con pretensiones de superioridad, no resulta sencillo. 
Bolívar nunca es condescendiente. Desde Angostura, le escribe severo al Coronel 
Hippisley (ácido crítico del Libertador en su libro Narrativa de la Expedición a los Ríos 
Orinoco y Apure, en Sur América, Londres, 1819): “La admisión de Ud. al servicio de 
la República, conforme al contrato que Ud. celebró con el Sr. López Méndez y que ha 
sido aprobado y conformado por mí, no me permite conceder a Ud. el pasaporte que 
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pide, mientras Ud. no haga formal dimisión de su empleo y renuncia de las 
estipulaciones fijadas en dicho contrato y que Ud. debe declarar nulas y de ningún 
valor por su parte” (Simón Bolívar: Carta al coronel Hippisley. Angostura, 15/6/1818). 
Pocos días después, cuando este coronel insiste en continuar desconociendo la cadena 
de mandos, argumentando ser oficial británico, Bolívar le responde con ironía: “…Ud. 
debe conocer muy bien el servicio inglés en el que ignoro si una simple renuncia verbal 
es suficiente para dejar el servicio. Ud. debería saber que entre nosotros no es así, y si 
Ud. no lo sabe Ud. debería saberlo. El Mayor Hippisley del Ejército de S.M. Británica 
nada tiene que hacer con el Coronel Hippisley de Venezuela, único a quien conozco y 
con quien tengo que tratar.” […] “si los actos del Gobierno de Venezuela no tienen 
fuerza en Inglaterra otro tanto pasa en Venezuela con los de Inglaterra” (Simón 
Bolívar: Carta al coronel Hippisley. Angostura, El 19/6/1818). 
 
El Congreso de la Angostura 
 
Luego de muchas idas y venidas y no pocas peripecias, Bolívar logra reunir el Congreso 
de Angostura, ante el cual lee un discurso (15/2/1819) que pasará a la historia. Ya en la 
Carta de Jamaica (1815) Bolívar se había opuesto a pensar toda América como una 
sola monarquía o una república única, de manera simplificada. Apostaba a la unidad 
continental pero sin esquematismos de pizarrón. Cuatro años después, en Angostura, 
vuelve sobre el tema. Debate sobre el centralismo, rechazando el sistema federativo de 
los EEUU. Analiza la inestabilidad latinoamericana y discute distintas posibilidades 
para el Senado. El ideal institucional de Bolívar era un régimen político republicano, 
centralista, civil y democrático (no al estilo estadounidense, con formalidades leguleyas 
acompañadas de esclavitud sino con fuerte participación popular), fundamentado en un 
estado fuerte que sea propietario de las riquezas naturales y al mismo tiempo que tenga 
la fuerza suficiente para enfrentar cualquier amenaza de guerra civil. Como afirma Jesús 
Santrich en El grito de independencia o la concreción del sueño del Libertador 
Colombia se creó fundamentalmente en la cabeza de Simón Bolívar. Entre febrero y 
diciembre de 1819, tiempo en el que se desenvolvieron las sesiones del Congreso de 
Angostura, se trazaron los lineamientos que suscitaron la unidad de la Nueva Granada, 
Venezuela y Ecuador. Desde los campamentos insurgentes del ejército Libertador fue 
surgiendo la institucionalidad revolucionaria que enfrentaba al viejo orden colonialista 
español. 
El discurso de La Angostura no sólo propone una lectura política y ensaya una 
propuesta institucional en la cual define “El sistema de Gobierno más perfecto, es aquel 
que produce mayor suma de felicidad posible, mayor suma de seguridad social, y 
mayor suma de estabilidad política”. Al mismo tiempo sugiere una visión antropológica 
e histórica de Nuestra América preguntándose por nuestra identidad colectiva frente a la 
cual defiende el mestizaje y la pluralidad de raíces como rasgo central de nuestra 
cultura: “Nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte, que más bien es 
un compuesto de África y de América, que una emanación de la Europa […] Es 
imposible asignar con propiedad, a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte 
del indígena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el americano y con el 
africano, y éste se ha mezclado con el indio y con el europeo. Nacidos todos del seno de 
una misma madre, nuestros padres diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y 
todos difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae un reato de la mayor 
trascendencia”. 
 
El pensamiento constitucional, político e institucional de Bolívar 
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En el discurso ante el Congreso de La Angostura se encuentran algunas ideas medulares 
de Bolívar sobre la arquitectura institucional para las nuevas repúblicas. Allí reconoce 
que: “La Libertad, dice Rousseau, es un alimento suculento, pero de difícil digestión” 
(esta expresión parece pronunciada por San Martín, pero es de Bolívar… a tal punto 
llega la coincidencia entre ambos para cualquier historiador que no tenga anteojeras 
estrechamente nacionalistas). Luego de la guerra social y las “guerras de colores” que 
desangraron a Venezuela, la herencia radical de Rousseau (recibida tempranamente de 
su maestro Simón Rodríguez) se modera. Algo similar marcará la distancia entre cierta 
moderación madura de San Martín en 1820 y el radicalismo intransigente de Mariano 
Moreno en 1810. Bolívar termina promoviendo un ejecutivo centralizado: “En las 
Repúblicas el Ejecutivo debe ser el más fuerte”. También inspecciona a Inglaterra como 
modelo, principalmente su Cámara de Lores que él adapta a Venezuela a través de la 
idea de un Senado vitalicio-hereditario (sintetizando la Cámara de Lores británica con el 
Senado romano) al que pertenecerían los libertadores de la república. Una institución 
especie de colchón —que Bolívar describe como “contrapeso” o “potestad  
intermedia”— que amortigüe la democracia directa de la voluntad general, preconizada 
por Rousseau, y el despotismo tiránico de la monarquía absolutista. Bolívar también 
propone una especie de poder o institución moral, algo así como un defensor del Pueblo 
(hoy en día conocido muchas veces con el término sueco “ombudsman”). Bolívar se 
apropia de los “Derechos del hombre y del ciudadano”, proclamados en lo social por la 
revolución francesa, combinándolos con la lucha nacional y anticolonial. Por eso 
plantea que, al separarse de España, Venezuela recuperó “los derechos del hombre” y al 
enumerar las banderas recuperadas menciona “Independencia, Libertad, Igualdad y 
Soberanía Nacional”. Se equivoca entonces Jaime Cepeda Cervera, cuando en su obra 
Bolívar republicano exagera y se esfuerza por asimilar en forma exclusiva y 
esquemática el proyecto constitucional bolivariano con la enumeración de los derechos 
fundamentales de la constitución burguesa de 1795 (reacción thermidoriana), intentando 
separar al Libertador de las constituciones francesas de 1789 y 1793 (jacobina), así 
como de las declaraciones haitianas de los jacobinos negros de 1806 y 1816. En realidad 
Bolívar hace una síntesis de todas ellas, adaptándolas a Nuestra América. 
En el discurso de La Angostura Bolívar sugiere que “Inglaterra es el más perfecto 
modelo”, adaptable a reinos, aristocracia o democracia. Sin embargo, alerta: “el estudio 
de la Constitución Británica que es la que parece destinada a operar el mayor bien 
posible a los Pueblos que la adoptan; pero por perfecta que sea, estoy muy lejos de 
proponeros su imitación servil. Cuando hablo del Gobierno Británico sólo me refiero a 
lo que tiene de Republicanismo”. También San Martín había adoptado como modelo 
institucional a Inglaterra, pero proponiendo a su vez una monarquía constitucional  
indígena (incaica). En ambos casos los libertadores apelan como analogía al ejemplo 
europeo pero ensayando, con diversa fortuna, resignificaciones, modificaciones y 
adaptaciones —cada uno a su estilo— a las tradiciones americanas. 
 
La mirada de Bolívar sobre la industria nacional 
 
La historiografía tradicional únicamente pasaba revista a la épica de las grandes batallas 
pero “se olvidaba” de indagar en la profundidad de las fuerzas sociales que han operado 
en las confrontaciones americanas y en las medidas económico-sociales que los 
revolucionarios de la primera independencia planearon para liquidar de raíz la estructura 
del colonialismo y construir un continente emancipado. Aunque la historia oficial lo 
desconozca o lo ignore, el pensamiento emancipador de Bolívar no se limitaba 
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exclusivamente al ámbito político. Si en el extremo sur del continente el principal 
ideólogo Mariano Moreno elaboró en su Plan revolucionario de operaciones un 
pormenorizado y radical programa de expropiaciones de las grandes fortunas y 
nacionalizaciones-estatizaciones de la industria, los bancos, las minas de oro y plata y el 
comercio exterior; Simón Bolívar hizo algo análogo en el norte de Sudamérica.  
Según reconstruye con detalle Luis Vitale, poco después del Congreso de la Angostura 
(más precisamente el 21/5/1820), desde la villa del Rosario Bolívar decreta: “Y no 
habiendo corporaciones que promuevan, animen y fomenten” la actividad productiva, 
se condena crear una junta en cada provincia para “fomentar la industria proponiendo y 
concediendo premios a los que inventen, perfeccionen e introduzcan cualquier arte o 
género de industria útil y muy especialmente a los que establezcan fábricas de papel, 
paño u otras, a los que mejoren y faciliten la navegación de los ríos”. También en 1820 
plantea “promover la agricultura en todos sus ramos y procurar el aumento y mejoras 
de las crías de ganado caballar, vacuno y lanar”. Pensando en la industria forestal, 
algunos años después, en 1829, reglamentó la explotación de los bosques y otros 
recursos naturales obligando a la conservación de los mismos con un criterio que hoy en 
día denominaríamos “ecológico”. Al igual que Mariano Moreno en el Plan 
revolucionario de operaciones, Bolívar decretó en Quito que “las minas de cualquier 
clase pertenecen a la nación” (Decreto del 24/10/1829). 
 
Bolívar frente a Morillo y liberación de Nueva Granada 
 
Para enfrentar a Morillo, Bolívar regresa desde Angostura a la Nueva Granada a 
consolidar la república y a trazar la nueva campaña. Mientras Morillo se distraía por 
varios frentes, Bolívar marcharía con su propio ejército cruzando los llanos en invierno, 
lo que impediría ser perseguido por los españoles, para luego tomar la ruta de los 
Andes. Todo ello, en el más riguroso secreto.¿A quién se le podría ocurrir atravesar los 
llanos y los Andes en invierno? La idea era primero cruzar los llanos, luego trepar la 
cordillera. Bolívar comienza la marcha el 26/5/1819. En 1819 se propone como tarea  
controlar las montañas, cruzar los Andes hacia Nueva Granada y apelar a la emulación 
(tratando de evitar prejuicios y rivalidades localistas), solidificando la unión de 
granadinos y venezolanos precisamente durante el complejo y difícil cruce de los 
Andes. Como suelen hacer los líderes insurgentes ante las dificultades de la marcha, 
Bolívar daba ánimos a sus tropas diciéndoles a cada paso que ya habían realizado la 
peor parte del camino. 
En algunos de sus textos, al hacer posteriormente su propia autoapología, Santander 
describe en tercera persona (como si se tratara de alguien distinto) su “gran papel” en 
ese cruce de las montañas y en la campaña granadina. La historiografía oficial 
colombiana luego utiliza esos autoelogios como “prueba documental” del liderazgo 
santanderista. En todo aquel difícil periplo, las que en cambio sí jugaron un gran papel 
fueron las mujeres independentistas.  
 
Proclama de Bolívar al pueblo granadino. 
 
En vísperas de superar las alturas del páramo, Bolívar había lanzado una proclama al 
pueblo granadino, remarcando que su ejército internacional integrado por venezolanos y 
granadinos llegaba con el objetivo de terminar con la dominación colonialista. En esa 
proclama escribió “Granadinos: Vosotros en los años pasados sucumbisteis bajo el 
poder de aquellos aguerridos tiranos que os envió Fernando VII, con el feroz Morillo. 
Este mismo formidable ejército, destruido por nuestros triunfos, yace en Venezuela; 
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vosotros solos sostenéis la crueldad de vuestros tiranos; pero vosotros sois granadinos, 
sois patriotas, sois justos; vosotros volveréis pues contra los españoles esas armas de 
maldición que os habían confiado para que fueseis vuestros propios verdugos. 
Granadinos: el ejército Libertador está convencido de vuestros sentimientos liberales: 
sabe que vosotros habéis sido más bien las víctimas que los instrumentos de los tiranos 
No temáis pues nada de los que vienen a derramar su sangre por constituiros en una 
nación libre e independiente. Los granadinos son inocentes a los ojos del ejército 
Libertador... ¡Para nosotros no habrá más culpables que los tiranos españoles, y ni aún 
éstos perecerán, si no es en el campo de batalla!” 
Los sectores populares recibieron a los libertadores llevándoles mulas y caballos, 
mantas, ruanas, medicamentos, vestidos y comida. En el pueblo de Socha los 
revolucionarios también encontraron auxilios, reponiendo gradualmente las pérdidas de 
la campaña. Los pueblos originarios descendientes de la comunidad chibcha también se 
acercaron al ejército bolivariano con provisiones de tabaco, pan y chicha destilada de 
maíz (bebida alcohólica artesanal de origen indígena). No era el de Bolívar un ejército 
con el porte marcial y napoleónico, sino, como lo describió un testigo de la época, “una 
montonera de mendigos”. Los soldados venían mal vestidos, descamisados y en una 
situación material bien distante de los ejércitos europeos. Con esa gente de origen bien 
popular —pueblo en armas— Bolívar ganó la guerra anticolonial.  
Luego de estas operaciones, Bolívar consigue que Morillo suscriba un armisticio 
(objetivamente favorable a la revolución), por el cual se comienza a regularizar la 
guerra y a imponer una tregua momentánea en las hostilidades bélicas. El Libertador se 
entrevista con Morillo en Santa Ana, luego de lo cual el caudillo español se retira a 
España.  
 
Batalla de Boyacá y creación de Colombia 
 
El 7/8/1819 se produce un encuentro bélico que también quedaría en la historia. Se trata 
de la batalla de Boyacá, en la cual el ejército patriota derrota a las fuerzas leales a 
España. El combate de Boyacá fue la batalla decisiva que garantizaría el éxito de la 
campaña libertadora de Nueva Granada y una de las batallas más importantes de la 
guerra de independencia. Como consecuencia de este desenlace la Nueva Granada se 
erigió independiente. Poco tiempo después se proclamó el surgimiento de la República 
de Colombia, en la que se integraron, en principio, los territorios que hasta entonces se 
habían logrado liberar, Venezuela y Nueva Granada, posteriormente se incorporan 
Panamá y Ecuador.  
Boyacá marca la génesis de la república federativa de los territorios que hoy forman 
Venezuela y Colombia, en aquella época la gran Colombia pues recordemos que 
“Colombeia” había sido el nombre elegido por Miranda para referirse al continente 
conquistado por Colón. 
La derrota realista de Boyacá agudiza las contradicciones en el bando español, tanto en 
el plano militar como dentro del alto clero y el bajo clero. En dicha batalla queda 
prisionero en manos patriotas el general realista Barreiro. 
 
La situación en Santa Fe de Bogotá antes de que llegue Bolívar 
 
Lejos de las estatuas y los relatos escolares que lo pintan casi como un Napoleón 
(tropical), Bolívar entra a Bogotá el día 10 de agosto de 1819 a las cinco de la tarde todo 
sudoroso, con una chaqueta deshilachada y completamente descamisado. Ante 
semejante panorama, una anciana que se acerca a recibirlo y saludarlo le dijo “¡Dios te 
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bendiga fantasma!”. Con ese aspecto, menos épico y totalmente alejado de las 
pomposas historias oficiales, el Libertador ingresa al Palacio de Santa Fe de Bogotá. En 
esos días deja sentada la administración en Santa Fe (aunque no la igualó con 
Venezuela) antes de marchar a la Angostura. Es entonces cuando realiza una de las 
elecciones más complejas de su vida. Creyendo contar con un amigo leal de la causa 
patriota y un republicano a toda prueba, designa a Santander como vicepresidente de 
Nueva Granada para que lo sustituya en sus ausencias. Aquel no había sido un héroe, ni 
nada semejante, en el campo de batalla. El Libertador privilegió en cambio sus dotes 
administrativas. En ese momento no pudo visualizar qué se escondía detrás de la 
retórica leguleya de este personaje esquivo y ladino que años más tarde lo combatiría y 
denostaría sin pudor.   
En Santa Fe de Bogotá Bolívar adopta las siguientes medidas: (a) ordenó que los 
españoles partidarios del rey y los granadinos que habían sido traidores a la causa 
fueran expropiados; (b) exigió que el clero pagara los diezmos al Estado y les “sugirió” 
a los sacerdotes que esperaba de ellos... contribuciones voluntarias; (c) dispuso que los 
salarios de los funcionarios gubernamentales fueran reducidos a la mitad, mientras se 
establecía cuáles de esos empleos eran realmente indispensables; (d) propuso que todos 
los esclavos fueran liberados, a condición de que prestaran servicio militar en defensa 
de la patria durante dos años; (e) confirmó las distribuciones de algunas partidas de 
dinero para las viudas de los héroes y las mujeres de los compañeros que estaban en 
lucha. El 24/8/1819 desde Bogotá dirigió a los soldados de su ejército una proclama que 
decía: “¡ Soldados! Desde los mares que inunda el Orinoco hasta los Andes fuentes del 
Magdalena, habéis arrancado catorce provincias a legiones de tiranos enviados de 
Europa, a legiones de bandidos que infestaban la América. Ya estas legiones destruidas 
por vuestras armas preceden al carro de vuestras victorias. ¡Soldados ! Vosotros no 
erais doscientos cuando empezasteis esta asombrosa campaña; ahora que sois muchos 
millares la América entera es teatro demasiado pequeño para vuestro valor. Sí, 
soldados, por el Norte y Sur de esta mitad del Mundo derramaréis la Libertad. Bien 
pronto la capital de Venezuela os recibirá por la tercera vez y su tirano ni aun se 
atreverá a esperarnos. Y el opulento Perú será, cubierto a la vez, por las banderas 
venezolanas, granadinas, argentinas y chilenas. Lima quizás abrigará en su seno a 
cuantos Libertadores son el honor del mundo moderno!. ¡Soldados! Millares de 
combates gloriosos os dan derecho para esperar otros millares de triunfos llevando en 
vuestros estandartes por divisa Boyacá!”. 
 
Conflictos en La Angostura 
 
Mientras Bolívar estaba en Nueva Granada, en Angostura florecieron los conflictos de 
caudillismo por el liderazgo. Un problema que parece ser endémico cuando todavía los 
proyectos estratégicos están débiles y en su infancia. El caudillo Mariño, que era 
miembro del Congreso, en lugar de poner su atención en la guerra, dedicó sus energías a 
tejer un complot contra Zea, abogado y vicepresidente. Se presentó armado con su 
grupo de partidarios en las sesiones y empezó a obstruir en ellas la labor del 
vicepresidente. Mariño afirmó que, en ausencia de Bolívar, el país necesitaba que un 
militar se hiciese cargo del timón. Zea, temeroso que explote una guerra civil, renuncia. 
Entonces estos militares sacan a Arismendi —antiguo líder de la isla Margarita— de la 
cárcel y lo nombran vicepresidente de la república. Su primer acto consistió en nombrar 
a Mariño comandante en jefe del ejército de Venezuela. (Para hacer más embarazosa la 
situación, los legionarios británicos, temporalmente inmovilizados, empezaron a 
comportarse de un modo canallesco, criminal e insubordinado).   
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Eso ocurría el 14/8/1819 cuando la ciudad de Angostura estaba prácticamente sin 
gobierno. Bolívar decidió entonces marchar hacia allí, entrevistarse en el camino con 
Páez y poner un mínimo orden que le permita continuar la lucha contra los realistas 
(objetivo central que los caudillos regionales pierden de vista periódicamente). Bolívar 
actuó con guantes de terciopelo, intentando no herir susceptibilidades ni avivar el fuego. 
Llegó y habló con todos como si no estuviera enterado de los conflictos y problemas 
que habían tenido lugar durante su ausencia. El Libertador invitó a Zea a su casa y en 
lugar de ponerse a discutir y dirimir las disputas menores, lugareñas, simplemente 
locales, le planteó un objetivo macro e imponente: había llegado la hora de fundar la 
República de la Gran Colombia, integrando a Venezuela, Nueva Granada y Ecuador. 
 
El sueño de la Gran Colombia 
 
Intentando ganar adeptos y simpatías para la causa emancipadora e independentista, en 
La Angostura Bolívar dijo: “La reunión de la Nueva Granada y Venezuela es el objeto 
único que me he propuesto desde mis primeras armas: Es el voto de los ciudadanos de 
ambos países, y es la garantía de la libertad de la América del Sur…El tiempo de dar 
una base fija y eterna a nuestra república ha llegado. A vuestra sabiduría pertenece 
decretar este grande acto social y establecer los principios del pacto sobre los cuales 
va a fundarse esta vasta República. Proclamadla a la faz del mundo, y mis servicios 
quedarán recompensados”. El Libertador fue aclamado por el Congreso. Los caudillos 
regionales que hasta el día anterior desconfiaban de él y se peleaban con miopía entre sí, 
se sumaron al homenaje y al aplauso. Arismendi renunció a la Vicepresidencia y fue 
recibido por Bolívar como si nada hubiera sucedido.  
Tres días después el Congreso decretó la disolución de la república de Venezuela y 
proclamó la fundación de la Gran Colombia con tres grandes departamentos: 
Venezuela, cuya capital sería Caracas; Nueva Granada, con Santa fe de Bogotá como 
capital y Ecuador, con Quito como capital. Su idea apuntaba originalmente a concebir la 
Gran Colombia como una nación de repúblicas, prolongando el legado de Miranda, 
apuntando a algo todavía mayor: la unificación de la América meridional y más aún, la 
Patria Grande. Zea, contento y orgulloso por el discurso de Bolívar, se puso de pie y 
anunció al Congreso: “La República de Colombia ha sido fundada”. 
Más allá de las declaraciones pomposas, los vericuetos jurídicos y los anuncios 
formales, debe tenerse en cuenta que Bolívar funda la Gran Colombia en diciembre de 
1819 desde una región liberada (Angostura) sin contar con todo el país real bajo 
dominio patriota. La nueva institucionalidad no preexiste. Se funda desde territorio 
liberado (por entonces todavía bajo dominio colonial). La soberanía popular y nacional 
se construye desde el poder revolucionario, no desde el fetichismo leguleyo de letras, 
papeles y leyes meramente declarativas, sin fuerza real. A partir de allí se convoca para 
el 1/1/1821 en Cúcuta para establecer la constitución nacional de la nueva república. 
Aunque la nueva estructura de la Gran Colombia tiene un matiz federal, 
progresivamente Bolívar va autocriticándose del federalismo que tanta desunión y 
desaveniencias genera. Para superarlos propone el centralismo (una solución no muy 
diferente a la elegida por San Martín, quien más al sur tuvo que lidiar con los mismos 
problemas de rivalidades locales). 
 
La respuesta enemiga... ¿La independencia fue “un regalo”? 
 
La historiografía tradicional, bochornosamente eurocéntrica, tiende a minimizar el 
enfrentamiento anticolonial. Si el historiador francés Pierre Chaunu llega a la 
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desvergonzada y malintencionada exageración de afirmar que la Independencia 
latinoamericana es exclusivamente producto de conflictos internos de la “España 
atlántica”, lograda prácticamente sin guerras, violencias ni resistencias; otros 
académicos de renombre y prestigio internacional (cuyas obras se siguen imponiendo 
con el pasar de las décadas como bibliografía obligatoria en las academias sin que nadie 
se anime a discutirlas) repiten alegremente tesis similares. Si esto fuera cierto, ¿cómo es 
posible que el imperio colonial invirtió 100.000 soldados —en una escala demográfica y 
una población infinitamente menor que la actual— en la represión de la revolución 
latinoamericana? 
No fue una concesión graciosa y gentil de la corona española la libertad americana. En 
Nuestra América la firme y decidida guerra a muerte llevada a cabo por Bolívar, 
ayudado por las guerrillas populares (tanto las de los llaneros en Venezuela como las 
que más al sur desarrollaban los indígenas y gauchos en la guerra de las republiquetas y 
la guerra montonera) habían desgastado y debilitado el poder realista a lo largo de todo 
el continente, desarmando y destruyendo en el camino la poderosa expedición 
conducida por Morillo.  
Para recomponer fuerzas, ya derrotado Napoleón y con Fernando Séptimo reinstalado 
en el poder, la España absolutista apeló en 1819 a la Santa Alianza (con Prusia y Rusia) 
para sofocar la insurgencia nuestro americana que no podía doblegar. Rusia intentó 
enviar una flota hacia nuestro continente en ayuda del rey de España, pero sus barcos no 
tenían capacidad de atravesar el océano. Entonces España preparó una nueva expedición 
de 20.000 combatientes realistas y 47 buques de guerra (curioso “regalo” esta 
independencia latinoamericana donde el imperio apela a semejante cantidad de soldados 
para sofocarla). En el sur, ese mismo año San Martín le escribe al caudillo Artigas 
informándole de esa imponente expedición que se nos viene encima y pidiéndole que 
postergue la lucha intestina para aglutinar fuerzas contra los envalentonados 
colonialistas. 
Justo en ese momento, el 1/1/1820, se produce el levantamiento del comandante  Rafael 
Riego contra el rey Fernando Séptimo. La insubordinación se traduce en insurrección 
que reclama la restauración de la constitución liberal de Cádiz. Sin fuerzas para 
aplastarla, el rey cede. La invasión española no se puede concretar y en América Latina 
Morillo propone firmar un armisticio de un mes intentando el reconocimiento de la 
constitución de Cádiz. El jefe Morillo pretende entonces crear desconfianza entre los 
caudillos revolucionarios contra Bolívar. No lo logra. Crece el optimismo de Bolívar.   
A inicios de 1820 la correlación de fuerzas enfrentadas señalaba que Morillo dominaba  
Venezuela, exceptuando al Orinoco, los llanos de Apure y algunas márgenes del oriente, 
y estaba al frente de un ejército de 15.000 hombres. El virrey Sámano contaba con 
5.000 soldados que dominaban el litoral atlántico de la Nueva Granada y en Quito el 
general Aymerich tenía 5.000 hombres de tropa sometiendo al Ecuador. Tan sólo allí, 
sin contar el sur, los colonialistas poseían 25.000 soldados. 
 
Bolívar frente a los españoles en América 
 
Desde que salió de Angostura, Bolívar se había desplazado a San Juan de Payara y 
Guasdualito en los llanos, a San Cristóbal y Táriba al oeste de Venezuela, a El Socorro, 
Bogotá, Tunja, Pamplona y Cúcuta en la Nueva Granada. ¡Todo en sólo 3 meses! Pasó 
el resto de 1820 entre San Cristóbal, Cúcuta, Mérida, Carache y Trujillo. Trató de 
observar los movimientos de Morillo, sin abandonar la movilidad de sus tropas. 
Comenzó a elaborar un nuevo plan de operaciones: “Al fin me he resuelto a permanecer 
a la defensiva en Venezuela y pasar al ataque en Nueva Granada”. En ese momento su 
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lema fue: “con audacia en el plan y con prudencia en la ejecución”. Se proponía lograr 
numerosos y pequeños enfrentamientos con los realistas en Venezuela y liberar las 
provincias de Cartagena, Santa Marta y Maracaibo. Sin embargo se dio cuenta que tenía 
una falta de cuadros patriotas; aunque la táctica de operaciones militares cambiaba, 
contaba con más caudillos militares de Venezuela que de Nueva Granada. Entonces 
Bolívar envió proclamas a los españoles, así como a las diversas zonas donde el 
enemigo colonialista había logrado mayor consenso. En esas proclamas mezclaba 
generosas promesas de protección, con firmes amenazas si se empecinaban en persistir 
actuando a favor de los realistas. 
Aprovechando el impasse (relativo) de los realistas ante la imponente expedición 
colonial que esperaban de Cádiz y que se frustró pues nunca partió por la sublevación 
liberal, Bolívar le responde a Morillo “En cuanto a la paz y unión que tanto desea el 
gobierno constitucional de la monarquía, responderé: que la paz es nuestro más 
ardiente voto, como la unión con la España nuestro más cruel suplicio; porque sin la 
independencia, la guerra y aún la muerte misma nos es más dulce que la amistad con 
nuestros destructores”. Finalmente, el 27/11/1820 se encuentran el máximo líder de los 
independentistas y el máximo caudillo militar de los colonialistas, Bolívar y Morillo. 
Sellan en Santa Ana un armisticio de seis meses que, objetivamente, beneficiaba a las 
tropas patriotas. Bolívar escribirá: “El armisticio de seis meses que allí concluimos y 
que mereció tantas críticas fue para mí un simple pretexto para permitir que el mundo 
viese a Colombia negociando con España en un pie de igualdad…, de potencia a 
potencia. Fue asimismo un pretexto para el importante tratado referente a la 
legalización de la paz… que puso fin a la horrible carnicería, al asesinato de los 
vencidos…”. Sin embargo, en el campo republicano se genera cierta desconfianza hacia 
Bolívar por firmar el armisticio. Con este clima de desconfianza una vez más Páez, 
valiente y decidido a la hora de combatir contra los españoles, pero corto de miras 
estratégicas, hace gala de su miopía política.  
Morillo quedó impresionado con Bolívar. En su informe secreto al gobierno de Madrid 
escribió: “Nada es comparable a la incansable actividad de este caudillo. Su arrojo y su 
talento son sus títulos para mantenerse a la cabeza de la revolución y de la guerra; 
pero es cierto que tiene de su noble estirpe española rasgos y cualidades que le hacen 
muy superior a cuantos le rodean. Él es la revolución”. La victoria obtenida por Bolívar 
en la entrevista de Santa Ana establecía un hecho sin precedentes: la existencia de la 
República de Colombia y su reconocimiento de hecho por España. Luego de aquella 
entrevista Morillo se retira a su país. 
 
Bolívar en el retrato de O’Leary 
 
Para conocer la vida cotidiana de Bolívar en 1820 nada mejor que recurrir a las 
Memorias de Daniel Florencio O’Leary [1801-1854], militar irlandés que fue su edecán 
a partir de 17/9/1819. Según O’Leary, Bolívar “el Libertador solía levantarse a las seis 
de la mañana y luego de atender a su escrupuloso arreglo personal, pasaba a 
inspeccionar el cuidado de sus caballos. Vuelto a su cuarto, leía hasta las nueve, hora 
en que se servía el almuerzo. Acabado éste, recibía los informes del ministro de Guerra, 
de su secretario privado y del jefe de Estado Mayor. Oíalos paseándose en el cuarto, o 
sentado en la hamaca, de la que se levantaba repentinamente cada vez que alguno de 
aquellos informes le causaba sorpresa o llamaba su atención” […] “Sus lecturas 
preferidas estaban referidas a la historia y la política, si bien amaba la buena literatura 
en general de la que tenía una predilección muy especial por la poesía” […] “Bolívar 
tenía la frente alta, pero no muy ancha, y surcada de arrugas desde temprana edad, 
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indicio de pensador. Pobladas y bien formadas las cejas. Los ojos negros, vivos y 
penetrantes. La nariz larga y perfecta: tuvo en ella un pequeño lobanillo que le 
preocupó mucho, hasta que desapareció en 1820, dejando una señal casi imperceptible. 
Los pómulos salientes; las mejillas hundidas, desde que le conocí en 1818. La boca fea 
y los labios algo gruesos. La distancia de la nariz a la boca era notable. Los dientes 
blancos, uniformes y bellísimos, cuidábalos con esmero. Las orejas grandes, pero bien 
puestas. El pelo negro, fino y crespo; lo llevaba largo en los años de 1818 a 1821, en 
que empezó a encanecer, y desde entonces lo usó corto. Las patillas y los bigotes 
rubios; se los afeitó por primera vez en el Potosí, en 1825. Su estatura era de cinco 
pies, seis pulgadas inglesas. Tenía el pecho angosto; el cuerpo delgado, las piernas 
sobre todo. La piel morena y algo áspera. Las manos y los pies pequeños y bien 
formados. Su aspecto, cuando estaba de buen humor, era apacible, pero terrible, 
cuando irritado; el cambio era increíble”.  
Continúa O’Leary: “Bolívar tenía siempre buen apetito, pero sabía sufrir hambre como 
nadie. Aunque grande apreciador y conocedor de la buena cocina, comía con gusto los 
sencillos y primitivos manjares del llanero o del indio. Era muy sobrio; […] ni en la 
época en que más vino tomaba nunca le vi beber más de cuatro copas de aquél o dos de 
éste” […] “Hacia mucho ejercicio. No he conocido a nadie que soportase como él las 
fatigas. Después de una jornada que bastaría para rendir al hombre más robusto, le he 
visto trabajar cinco o seis horas, o bailar otras tantas, con aquella pasión que tenía por 
el baile. Dormía cinco o seis horas de las veinticuatro, en hamaca, en catre, sobre un 
cuero o envuelto en su capa, en el suelo y a campo raso, como pudiera hacerlo sobre 
blanda pluma. Su sueño era tan ligero y su despertar tan pronto, que no a otra cosa 
debió la salvación de la vida en el Rincón de los Toros. En el alcance de la vista y en lo 
fino del oído no le aventajaban ni los llaneros. Era diestro en el manejo de las armas, y 
diestrísimo jinete, aunque no muy apuesto a caballo. Prefería la vida del campo a la de 
la ciudad. Detestaba a los borrachos y a los jugadores; pero más que a éstos a los 
chismosos y embusteros. Era tan leal y caballeroso, que no permitía que en su 
presencia se hablase mal de otros. La amistad era para él palabra sagrada” […] “Su 
generosidad rayaba en lo pródigo. No sólo daba cuanto tenía suyo, sino que se 
endeudaba para servir a los demás. Pródigo con lo propio, era casi mezquino con los 
caudales públicos” […] “«Bolívar derrotado era más temible que vencedor», decían 
sus enemigos. Los reveses le hacían superior a sí mismo”.  
 
La liberación de Venezuela 
 
A partir de 17/4/1821 no se continuará con la consigna «guerra a muerte» sino que se 
buscará desarmar al adversario. La delimitación política de los campos entre patriotas y 
colonialistas ya estaba clara y definida, no hacía falta seguir como hasta entonces. En 
ese año por primera vez Bolívar cuenta con un ejército más poderoso que el de los 
realistas. Convoca entonces al congreso de Cúcuta y nombra a Nariño vicepresidente. 
Reúne a Bermúdez, Mariño, Urdaneta y Páez, y les expone un detallado plan de 
combate que convergerá exitosamente en Carabobo, la reconquista de Caracas y la 
independencia de Venezuela. Desde el lado granadino funda la Gran Colombia y, en 
una de sus decisiones políticas más controvertidas y que más dificultades le ocasionará, 
deja encargado de la presidencia a Santander, para continuar la revolución en dirección 
sur, siguiendo los pasos de Sucre y hacia el encuentro con la corriente emancipadora 
que encabeza San Martín. A partir de entonces el Libertador de la Gran Colombia 
comienza a organizar las primeras misiones diplomáticas para unir todo el continente. 
Entre otras cartas, le escribe al Libertador del sur. 
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Mientras rige el armisticio firmado con Morillo, se produce una sublevación en 
Maracaibo contra los españoles. Sin acuerdo o conocimiento de Bolívar, el general 
Urdaneta la alentó, organizó e impulsó por cuenta propia; el máximo líder 
independentista no lo desautorizó, sino que lo apoyó. Ante los hechos consumados, que 
favorecían sin ninguna duda los intereses y perspectivas de la revolución, Bolívar no 
vaciló y se puso al frente de su ejército, estableciendo su cuartel en Barinas. El 
Libertador felicitó a Urdaneta y se congratuló por la anexión de Maracaibo. Su posesión 
estrechaba a Venezuela con Nueva Granada. Su estrategia apuntaba a la acción 
combinada sobre Caracas, a pesar de la rivalidad de los caudillos Paez, Mariño y 
Bermúdez —entre otros— con los que debería seguir lidiando. 
 
Batalla de Carabobo  
 
La estrategia del Libertador dio sus resultados. Se derrotó con firmeza a los ejércitos 
colonialistas. Mediante el triunfo en la batalla de Carabobo (realizada el 24/6/1821 en 
las sabanas del mismo nombre cerca de Valencia, en territorio hoy perteneciente a 
Venezuela), se confirmó y aseguró la independencia de Venezuela del dominio colonial. 
En esa batalla murieron 1.200 soldados realistas y 200 patriotas. A pesar de las 
discordias internas en el bando republicano, Simón Bolívar logra realizar sus proyectos 
y continuar avanzando de manera demoledora contra los colonialistas. (El 28/11/1821 
las tierras de lo que hoy es Panamá se emancipan del yugo absolutista y por voluntad 
propia se incorporan como nueva provincia a la gran república que Bolívar estaba 
construyendo). 
Según el libro El ser guerrero del libertador del general (integrante del ejército burgués 
de Colombia) Álvaro Valencia Tovar, a diferencia de Boyacá, donde un ejército en 
movimiento tropieza con otro que se ha detenido para reposar, la de Carabobo es una 
batalla preparada. Allí se pudo observar y medir el inmenso poder que los factores 
sicológicos (“las armas morales” las denominaba Clausewitz) ejercen dentro de un 
conflicto armado. Una fuerza militar de 4.000 infantes y 2.500 jinetes nunca se había 
visto reunida en la guerra de independencia. Los realistas son dirigidos por el Mariscal 
de campo Miguel de la Torre.  
El derrumbamiento sin lucha de la caballería realista marca la suerte de la batalla. Dos 
horas después de entablada, la batalla se decide por el ejército republicano. Carabobo es 
una gran victoria para las fuerzas republicanas y patriotas y una derrota estrepitosa para 
la monarquía colonial. Como afirma Jesús Santrich, el ejército Libertador, bajo el 
mando de Bolívar y de combatientes de la talla de José Antonio Páez, Rafael Urdaneta o 
José Francisco Bermúdez, sellaron la independencia de Venezuela mediante dicha 
contienda, y dieron las bases y argumentos que permitieron a Bolívar entregar un parte 
de victoria en el que destacaba que con el triunfo quedaba establecida la fundación de 
Colombia. El 28/6/1821 Bolívar entra nuevamente a Caracas. Gana la guerra pero tiene 
serias dificultades para gobernar Venezuela (lo mismo le pasaría a San Martín en el sur, 
principalmente en Perú). Las complicciones de Bolívar con los caudillos venezolanos en 
el pasado (y de Cajigal con Boves en el lado realista), se repite entonces entre La Torre, 
militar colonial de academia y Tomás Morales, el salvaje segundo de Boves, para quien 
el concepto de la guerra sigue siendo el de la “legión infernal”: sangre, destrucción y 
aniquilamiento.  
 
Constitución de Cúcuta... ¿democracia con esclavos? 
 
Apenas 48 días antes de la batalla de Carabobo, el 6/5/1821, había sido instalado el 
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Congreso de Cúcuta (actual Colombia). Asistieron a él delegados de 19 provincias.  
Bolívar, que había observado con escepticismo la composición del órgano que iba a 
deliberar sobre asuntos de tanta importancia, no podía, sin embargo, asistir a las 
sesiones. Su conducción del ejército republicano en vísperas de decidir la liberación de 
Venezuela se lo impedía. Pese a ello, no dejó de observar en repetidas ocasiones sus 
desacuerdos con lo que estaba sucediendo en Cúcuta. Por ejemplo le decía a Santander: 
“Esos señores (del Congreso) piensan que la voluntad del pueblo es la opinión de éllos 
[...] ¿No le parece a usted, mi querido Santander, que esos legisladores más ignorantes 
que malos, y más presuntuosos que ambiciosos, nos van a conducir a la anarquía, y 
después a la tiranía y siempre a la ruina?”. Luego de la victoria de Carabobo Bolívar 
no esconde sus desacuerdos con la línea política predominante en dicho congreso. El 
Libertador le escribe al congreso solicitando se promulgue la definitiva libertad de los 
esclavos, que eran los artífices reales de las victorias patriotas. A cambio los abogadillos 
y politiqueros, muy rápidos para negociar prebendas y muy lentos para apoyar la 
libertad, sancionan la siguiente ley 1ª. del 21/7/1821, “Sobre la libertad de los partos 
manumisión y abolición del tráfico de esclavos”. En sus “considerandos” sobre la suerte 
de los esclavos, los convencionales no tienen vergüenza en afirmar que: “se debe 
realizar extinguiendo gradualmente la esclavitud; de modo que sin comprometer la 
tranquilidad pública, ni vulnerar los derechos que verdaderamente tengan los 
propietarios”. En su Artículo segundo esa vergonzosa ley sostiene que “Los dueños de 
esclavas tendrán la obligación precisa de educar, vestir y alimentar a los hijos de éstas, 
que nazcan desde el día de la publicación de la ley; pero ellos, en recompensa, deberán 
indemnizar a los amos de sus madres los gastos impedidos en su crianza con sus obras 
y servicios, que les prestarán hasta la edad de diez y ocho años cumplidos”. Esas 
normas jurídicas, hipócritas y falsamente liberales, repletas de artilugios para dejar todo 
como estaba antes de la emancipación de España, constituyen una excelente síntesis de 
las contradicciones de los procesos de independencia, con líderes político-militares 
como Bolívar o San Martín, partidarios de la emancipación total y completa de los 
esclavos y la liberación de la servidumbre indígena, y los abogados y políticos 
propietarios de esclavos, dueños de plantaciones y latifundios, burgueses y 
terratenientes más inclinados a defender sus propiedades y el viejo statu quo colonial 
que a extender socialmente la revolución que se ganaba en los campos de batalla. 
No resulta casual que los norteamericanos apoyen la constitución de Cúcuta, al igual 
que Santander (su principal gestor), mientras Bolívar reitera una y otra vez sus quejas y 
críticas amargas. La constitución sancionada en Cúcuta se inscribía en la perspectiva 
jurídica norteamericana en la cual la democracia formal convivía sin ningún problema 
con la esclavitud, la institución más odiosa que ha conocido la humanidad. Por eso 
cuando las campanas de la capital granadina fueron sacudidas para anunciar y festejar la 
nueva Constitución Simón Bolívar expresó: “Doblan por la muerte de Colombia”... En 
medio de esas contradicciones, tiras y aflojes y disputas políticas por el rumbo social de 
la independencia política, Bolívar jura en Cúcuta el 3/10/1821 como presidente de 
Colombia. 
 
Las dificultades de Pasto 
 
Finalizando el año 1821, aunque se observaba una persistencia realista en Maracaibo, 
Coro, Pasto y Lima, los ejércitos patriotas habían obtenido varios éxitos de importancia. 
Carabobo fue una victoria demoledora. El Libertador había iniciado viaje desde Cúcuta 
hacia Bogotá, con la intención de continuar hacia el Sur. La incorporación de Panamá, 
junto con Venezuela, Nueva Granada y el Ecuador que marchaba a liberar, en una sola 
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república (fundamento de la Gran Colombia que había soñado Miranda), era estimada 
por Bolívar como el bien más preciado. Pero allí, en la frontera de lo que hoy es el sur 
de Colombia y el norte de Ecuador, se encontraría nuevamente con una persistencia anti 
republicana difícil de corroer. Las fuerzas patriotas tuvieron serias dificultades para 
ganar a los pueblos originarios del sur de Colombia y el norte de Ecuador para la causa 
independentista. Pasto se había declarado independiente el 13/10/1811, pero luego  
vuelve a manos realistas. La razón de esa resistencia no estaba tanto del lado realista o 
en la innegable fortaleza de la Iglesia Católica, sino en que las comunidades indígenas 
defendían la propiedad comunal de sus tierras y veían a las fuerzas criollas y a los 
ejércitos bolivarianos como disolventes de dichas comunidades. Los realistas, en una 
operación política sumamente inteligente, les prometían mantener sus tradicionales 
comunidades bajo protección real, mientras los patriotas de Bolívar promovían 
jurídicamente la división de la tierra. Estas medidas sociales bolivarianas podían ser 
sumamente progresivas frente al latifundismo, las grandes plantaciones esclavistas, los 
hacendados, terratenientes y  gamonales —por eso las clases dominantes y los 
principales propietarios de la tierra terminarán abandonando a Bolívar y dándole la 
espalda—, pero resultaban amenazadoras si se aplicaban sobre los territorios y 
comunidades indígenas (similar incertidumbre vivieron después comunidades indígenas 
del Perú y el Alto Perú frente a las medidas bolivarianas destinadas a combatir el 
latifundio y la gran propiedad territorial de la oligarquía). 
Por eso el Libertador tardó tanto en avanzar sobre esos territorios y fracasó tantas veces 
en Pasto (Bolívar se explaya largamente sobre el problema de Pasto en carta a 
Santander del 7/1/1822; llega a utilizar la expresión “Vamos a luchar contra lo 
imposible”). De 22.000 reclutas quedaban del lado patriota 1.000 soldados. Con la 
victoria de Bolívar en la batalla de Bombona (7/4/1822), Pasto no puede seguir 
resistiendo y firma la capitulación el 6/6/1822. Sucre termina derrotando a los realistas 
pastusos, Bolívar llega incluso a fusilar a dos curas (fanáticos contrarrevolucionarios) 
en Pasto. El Libertador pudo ganar más fácilmente para la independencia a los 
indómitos llaneros del Apure que habían luchado en las filas del feroz Boves que a los 
pueblos originarios del sur de Colombia y norte de Ecuador. Contradiciendo cualquier 
evaluación histórica apresurada, ni los llaneros venezolanos eran “brutos y 
supersticiosos” ni los habitantes de Pasto eran “amantes de la monarquía española” o 
“gente pasiva subordinada completamente a la Iglesia católica”. Los primeros tardaron 
en ingresar a las filas patriotas por sus confictos sociales con los mantuanos (que, 
impregnados de racismo, los despreciaban ostensiblemente). Los segundos por su justa 
defensa de la propiedad comunal de la tierra. Superando ambas dificultades, Bolívar 
supo ganar con paciencia e inteligencia política las simpatías de todos ellos, nutriendo 
los ejércitos libertadores con las clases plebeyas y populares y las comunidades 
originarias hasta entonces sometidas y despreciadas.  
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Rumbo al sur 
 
Batallas de Pichincha y Bombona, rumbo... al sur 
 
En 1822 Simón Bolívar y Sucre operan militarmente en tierra ecuatoriana. El 24/5/1822 
Sucre vence en Pichincha (entre las tropas a su mando ya hay una división de 
combatientes internacionalistas sureños enviados solidariamente por San Martín). La 
capitulación de Quito se realiza un día después, el 25/5/1822 (recordemos que Quito 
había pegado uno de los primeros gritos de independencia de toda América el 
10/8/1809). De este modo se produjo una especie de “influencia recíproca” entre las 
batallas de Pichincha, a cargo de Sucre, y de Bombona, encabezada por Bolívar. Como 
una operación de pinzas, ambas confrontaciones triunfantes abren el juego para poder 
dirigir las fuerzas republicanas hacia el sur.  
Luego de tomar Pasto, en una de las campañas más dramáticas de la guerra 
independentista, Bolívar se une a Sucre, ya victorioso en Pichincha, y posteriormente a 
los patriotas de Guayaquil (ciudad que por entonces se encontraba en disputa entre 
Colombia y Perú), completando la liberación del Ecuador y redondeando el territorio 
emancipado de la Gran Colombia. Luego se encaminaría al ansiado encuentro con San 
Martín, sobre el que tanto se ha especulado en el terreno político e historiográfico. Dos 
años más tarde conseguiría las victorias de Junín y Ayacucho (donde nuevamente 
brillaría el joven Sucre, la figura que siempre lo acompañó y que se vislumbraba como 
su sucesor pese a las envidias y competencias de Santander), concretando en forma 
irreversible la emancipación anticolonial de América del sur. Finalmente fundaría, en 
las alturas de los Andes, la república de Bolivia. 
 
Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador 
 
Ecuador, que tantos dolores de cabeza militares provocara en Bolívar, le brindó también 
inmensas alegrías. Quizás la mayor fue conocer allí a Manuela Sáenz Aizpuru [1797-
1856], joven ecuatoriana que se convertiría en su gran amor, su amante más fogosa (y 
eso que el Libertador tuvo muchas) y la compañera más significativa de su vida. Porque 
con él no sólo compartió el sexo y la cama sino también algo mucho más profundo y 
valioso, la pasión y el amor por la revolución latinoamericana. De joven, Manuela había 
sido internada en un convento, de donde se escapó. Luego tuvo un matrimonio con un 
rico inglés, el doctor James Thorne, de quien se divorció por Bolívar. Pero ella nunca 
fue simplemente “la mujer de”, como solía suceder en la sociedad tradicional. La 
“Libertadora del Libertador”, como se la conoce en la historiografía bolivariana o “mi 
amable loca” como la llamaba Bolívar en su correspondencia amorosa, tuvo una vida 
desprejuiciada que se adelantó a su tiempo. Era diestra en la espada, experta jinete, 
política sagaz y conocedora de la alta cultura (por ejemplo de la literatura clásica), pero 
por sobre todo una convencida revolucionaria independentista. Como su amiga también 
quiteña, Rosa Campusano ([1798- ¿?], amante de San Martín), Manuela hizo en el Perú 
—donde vivía con el inglés— trabajos de inteligencia contra las fuerzas colonialistas 
antes de trabar relación personal con Bolívar. Rosa Campusano y su amiga recibieron 
de San Martín por estas tareas anticolonialistas la Orden del Sol del Perú. Las dos 
muchachas se vincularon íntimamente a los libertadores no sólo por su innegable 
belleza femenina, sino principalmente por compartir el proyecto revolucionario. Más 
tarde, en la medida en que se fue comprometiendo todavía más con la causa, Manuela 
fue nombrada teniente coronela por su aporte político y militar a la independencia. 
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Con Bolívar, además de compañera, consejera y amante, Manuela tuvo un rol de 
protectora política, salvándole por ejemplo su vida en 1828 ante un grupo de conjurados 
a los que ella enfrentó, espada en mano, sobreviviendo a su vez por la rapidez de su 
acción. Y no sólo tuvo valentía física en el combate. Además fue ella quien vio más 
temprano y con mayor nitidez política la doblez y la hipocresía de Santander, incluso 
antes que el mismo Bolívar se convenciera de su papel nefasto en el proceso 
independentista y rompiera definitivamente con él. La correspondencia íntima entre el 
Libertador y su Libertadora desborda amor y pasión, pero también lucidez política y una 
comunidad de ideales en defensa de la Patria Grande. Una vez que muere Bolívar, ella 
declara “Yo amé al Libertador, muerto lo venero, y por esto estoy desterrada por 
Santander...”. 
 
Mujer, lucha armada y revolución 
 
La revolución latinoamericana tiene rostro de mujer, pero su papel fue ocultado y 
silenciado por las historias oficiales. En los viejos libros aparecen nombradas como 
“Amazonas de la revolución” como si fueran algo exótico, raro, excepcional. En 
realidad siempre estuvieron allí, en la lucha armada y la revolución. Sólo 
mencionaremos algunas pero... ¡no fueron las únicas! Sigue pendiente su reivindicación. 
* La Gaitana [¿-?]: Heroína, cacica y líder indígena del siglo 16 de Timaná, en los 
Andes colombianos. También conocida como Guaitipán, condujo a su pueblo en los 
combates contra los colonialistas españoles entre 1539 y 1540. 
* Micaela Bastidas [1745-1781]: Líder indígena junto a Tupac Amaru II. En el Cuzco 
sus verdugos le cortaron la lengua, le anudaron al cuello una cuerda desde lados 
opuestos y le patearon el vientre y los pechos. Antes asesinaron a su hijo Hipólito. 
* Bartolina Sisa [1753-1782]: Combatiente y líder indígena aymara, compañera y 
comandante junto a su esposo, Túpac Katari [1750-1781]. Fue brutalmente asesinada y 
descuartizada por los “valientes” y “civilizados” colonialistas europeos el 5/9/1782, en 
la Paz, Bolivia (el 5 de septiembre fue instituido en honor suyo Día Internacional de la 
Mujer Indígena). 
* Manuela Gandarillas [¿?-1812] y Manuela Rodríguez Tercero [¿?-1812] 
(compañera del líder insurgente Esteban Arze): Encabezaron la resistencia en 
Cochabamba contra los realistas. Dirigieron la batalla de San Sebastián, el 27/5/1812, 
primero con cuchillo, palos, barretas y piedras, luego con fusiles, cañones y municiones 
(cuando derrocaron al gobernador Antezana que se había rendido a los españoles). Las 
mujeres fueron al cerro de la Coronilla. La resistencia quedó en manos de este ejército 
femenino comandado por la anciana ciega, Manuela Gandarillas y las vendedoras del 
mercado. Las tropas realistas saquearon todo y capturaron a Manuela Rodríguez quien 
los enfrentó con dignidad. Belgrano escribió: “Todas las noches, a la hora de la lista, 
un oficial de cada cuerpo militar preguntaba en alta voz: «¿Están presentes las mujeres 
de Cochabamba?» Y otro oficial respondía: «Gloria a Dios, han muerto todas por la 
patria en el campo del honor»”.  
* Manuela Beltrán [1725- ¿?]: En Nueva Granada lideró un motín contra los impuestos 
del Ayuntamiento de El Socorro. El 16/3/1781 Manuela rompió un edicto con nuevos 
tributos notificados por el visitador-regente Gutiérrez de Piñeres. Su gesto desembocó 
en la revolución de los comuneros contra el régimen del gobierno colonial.  
* María Luisa Cáceres de Arismendi [1799-1866]: Valiente heroína de la resistencia 
de la isla Margarita contra el general Morillo, compañera del general Juan Bautista 
Arismendi [1775-1841]. Estuvo muchos años como rehén, confinada, castigada, 
humillada y vejada por la barbarie colonialista. Fue incluso obligada a beber sangre de 
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patriotas asesinados entre muchas otras perversiones del enemigo español. 

*  Policarpa Salvatierra [1796-1817]: Joven republicana llamada La Pola. Junto con su 
novio Alejo Sabaraín, luchó al lado de Nariño. Con 14 compañeros, fueron capturados y 
descubiertos como integrantes de la red subversiva. Condenados a la pena capital el 
10/11/1817. La Pola era una mujer revolucionaria muy querida. Esta mujer patriota 
enrostró a sus verdugos las infamias de la opresión. Fue conducida por dos sacerdotes 
sin poder impedir que arengara a la multitud. Expresó de nuevo a su pueblo: 
“¡Miserable pueblo! Yo os compadezco: ¡algún día tendréis más dignidad!”... Los 
verdugos la mataron de 6 balazos por la espalda. 

 
Juana Azurduy y la guerra de las “republiquetas” 
 
Fueron muchísimas..., pero Manuela Sáenz tiene una igual: Juana Azurduy [1780-
1862], continuadora de Tupac Amaru, jefa insurgente y teniente coronela de las 
guerrillas del Alto Perú. Juana nació en Chuquisaca, cuando Bartolina Sisa y Tupac 
Katari sitiaban La Paz. Era mestiza, de madre indígena. Hablaba  castellano, quechua y 
aymara. Con su compañero Manuel Ascencio Padilla [1774-1816] tuvo 5 hijos (4 
murieron durante la guerra). Probablemente Padilla había conocido a Mariano Moreno 
en Chuquisaca. Juana y Manuel lideraron la guerra de guerrillas de las “republiquetas” 
(ella llegó a combatir embarazada de su quinta hija, los indígenas la veían como la 
Pachamama [Madre Tierra]), acompañados de caciques guaraníes y caudillos 
insurgentes hasta que el realista Aguilera degüella a Manuel en 1816 y le corta la 
cabeza. La lucha heroica contra los feroces colonialistas (que aplicaron guerra de 
exterminio, cabezas cortadas, torturas y vejámenes) continuó hasta 1825. Cuando en 
1816, en la batalla de El Villar, Juana captura la bandera realista, Belgrano le regala su 
sable por su gran valor y solicita que la nombren teniente coronela del Ejército 
argentino. Juana y Manuel fueron amigos del general Belgrano y de los guerrilleros 
Arenales, Güemes y Warnes (alianza de indígenas, mestizos y criollos). Pero fueron 
despreciados por el gobierno porteño y sus militares de academia (como José Rondeau). 
Habiendo perdido al esposo y a 4 de sus 5 hijos, Juana se refugia 3 años en Salta 
combatiendo junto a Güemes (éste muere en 1821). Luego deambula en la miseria. En 
1824 describe en una carta sus penurias. Nadie la ayuda. En 1825, por el localismo de 
Rivadavia, sumiso con Inglaterra y despectivo con los pueblos originarios, Bolivia se 
independiza de las Provincias Unidas a las que había pertenecido. Sus nuevas 
autoridades oportunistas se acercaron a Sucre sin haber luchado contra los realistas 
(incluso habían peleado en filas españolas). Ahora eran “jefes”, mientras Juana, corazón 
y cerebro de la insurgencia independentista, padece pobreza. En 1825, Simón Bolívar, 
luego de visitarla y verla en la miseria, también la nombró teniente coronela del Ejército 
colombiano (cargo que Juana ya tenía de los ejércitos argentinos a instancias de 
Belgrano). Elogiándola ante su Estado Mayor, le otorga una pensión. Luego de la visita, 
el Libertador le comentó a Sucre: “Este país no debería llamarse Bolivia en mi 
homenaje, sino Padilla o Azurduy, porque son ellos los que lo hicieron libre”. Aunque 
Alfonso Rumazo dice en su biografía Manuela Sáenz (La libertadora del Libertador) 
que “Nada hubo de singular durante el tiempo de permanencia de Manuela en 
Bolivia”, lamentablemente se olvida del intercambio con Juana. Manuela le escribe 
“Sra. Coronela Juana Azurduy de Padilla: El Libertador Bolívar me ha comentado la 
honda emoción que vivió al compartir con el General Sucre, Lanza y el Estado Mayor 
del Ejército Colombiano, la visita que realizaron para reconocerle sus sacrificios por 
la libertad y la independencia” (Manuela Sáenz: Carta a Juana Azurduy. Chuquisaca, 
8/12/1825). Juana le contesta agradecida, admirando a Bolívar, pero criticando 
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duramente a “los chapetones, patriotas de última hora, contra los que guerreamos en la 
revolución [...] Le mentiría si no le dijera que me siento triste cuando pregunto y no los 
veo, por Camargo, Polanco, Guallparrimachi, Serna, Cumbay, Cueto, Zárate y todas 
las mujeres que a caballo, hacíamos respetar nuestra conciencia de libertad. No me 
anima ninguna revancha ni resentimiento, solo la tristeza de no ver a mi gente para 
compartir este momento, la alegría de conocer a Sucre y Bolívar, y tener el honor de 
leer lo que me escribe” (Juana Azurduy: Carta a Manuela Sáenz. Cullcu, 15/12/1825). 
Sola y pobre, esta guerrillera indomable muere a los 81 años, el 25/5/1862. Se la enterró 
en fosa común, con un ataúd llevado a mano por cuatro indígenas aymaras que le 
brindaron su reconocimiento y cariño. 
 
Güemes y la guerrilla de los gauchos montoneros 
 
Tanto la guerra de las “republiquetas” de las fuerzas indígenas y mestizas de Juana 
Azurduy del Alto Perú como la guerra gaucha de las provincias de Jujuy y Salta 
liderada por Güemes impidieron con su “guerra de recursos” (operaciones insurgentes 
irregulares) el avance realista hacia el sur, posibilitando de este modo que San Martín 
pudiera organizar desde Cuyo el cruce de los Andes y la liberación de Chile. La 
actuación de esta resistencia guerrillera en la guerra de independencia fue crucial. Sin 
ella, no hubiera sido posible defender el norte del país después de tres derrotas, ni las 
campañas de San Martín. Las masas populares de Salta y Jujuy y sus guerrillas gauchas 
defendieron al resto de la Argentina sin ayuda exterior. Martín Miguel de Güemes 
[1785-1821] fue el líder insurgente de esos gauchos montoneros en el norte argentino. 
Salteño de origen, a los 14 años se enrola en un regimiento de infantería. Viaja a 
Buenos Aires y participa de la reconquista de la ciudad frente a las invasiones inglesas 
de 1806 y 1807. Luego vuelve a Salta e integra como capitán la vanguardia de la 
primera expedición auxiliadora al Alto Perú al mando de Castelli y Balcarce. Jinete 
brillante y lúcido estratega militar, con un comando gaucho de operaciones móviles 
cuida la frontera de ataques realistas. Participa del triunfo en la batalla de Suipacha 
(7/11/1810) aunque injustamente su accionar no es destacado en el parte militar. Allí 
Castelli le ordena perseguir jefes realistas y capturarlos. Más tarde Güemes es ascendido 
a teniente coronel y enviado nuevamente al norte. Fue también vanguardia del Ejército 
del norte de Manuel Belgrano y jefe de las fuerzas de caballería de San Martín. Güemes 
ejerció la gobernación de Salta durante 6 años. Él y sus gauchos montoneros actuaron 
durante muchos años como un “colchón” entre las fuerzas realistas del Perú y el Alto 
Perú y las Provincias Unidas del Río de la Plata (a las que los colonialistas invadieron 
seis veces —todas rechazadas— vejando a la población, robando, violando mujeres,  
quemando viviendas y saqueando cosechas y ganado).  
La guerra gaucha montonera en el sur del continente tiene mucha similitud con la guerra 
de los llaneros en Venezuela. Las dos fueron el complemento de los ejércitos regulares. 
Sin sus aportes nunca se hubiera triunfado sobre el colonialismo. En ambos casos se 
trata de guerras irregulares de fuerzas plebeyas, casi sin uniforme, mal comidas, que 
combaten a los realistas —españoles, godos, maturrangos, chapetones— con armas 
precarias (lanzas, piedras boleadoras, palos, sables, machetes y algún que otro fusil), 
logrando frenar y en muchos casos derrotar a los ejércitos de academia formados en la 
guerra y técnica europea. Paradójicamente, las fuerzas militares españolas, que habían 
derrotado la invasión napoleónica en la península ibérica con la guerra de guerrillas, 
luego recibieron su propia medicina, a pesar de la soberbia y la petulancia de sus jefes 
que menospreciaban a los nativos, cayendo derrotadas frente a las guerrillas indígenas, 
mestizas, llaneras y gauchas de Nuestra América. 
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Bolívar en el norte y San Martín en el sur supieron combinar la guerra regular y la 
irregular para articular ambos tipos de formaciones y de estrategias en una operación de 
pinzas contra los colonialistas. Bolívar lo hizo con el “león de Apure” Páez y otros 
caudillos de los llaneros. San Martín envió a Arenales así como Belgrano nombró a 
Warnes para que actuaran de común acuerdo con los pueblos originarios insurgentes 
acaudillados por Juana Azurduy y Manuel Ascencio Padilla en el Alto Perú y con los 
gauchos montoneros de Güemes en Jujuy y Salta. De esta manera Bolívar y San Martín 
implementaron, cada uno en su territorio, la doctrina del pueblo en armas y la guerra 
revolucionaria de todo el pueblo como fundamento de su combate anticolonialista, 
finalmente triunfante, por la emancipación continental. 
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Bolívar y San Martín 
 
Las rivalidades 
 
José Francisco de San Martín [1778-1850] constituye, junto con Simón Bolívar, uno de 
los principales líderes de las revoluciones de independencia de Nuestra América. La 
historia oficial —al servicio, consciente o inconscientemente, de las clases 
dominantes—  suele enfrentar a los precursores de las luchas emancipadoras apelando a 
relatos unilaterales y malintencionados (“Bolívar dictador, bonapartista, ambicioso y 
autoritario”, “San Martín monárquico, militarista y aristocrático”, etc.). Con una 
mirada miope y sesgada, habitualmente localista, provinciana o regionalista, se defiende 
a un libertador a costa de insultar y denigrar al otro.  
En Argentina, el general liberal Bartolomé Mitre [1821-1906], por ejemplo, creador de 
fábulas y mitos históricos de la burguesía, con el pretexto de cantar loas hagiográficas a 
San Martín (reducido a general limitadamente argentino e ideólogo de patrias chicas y 
separadas), no se cansa en sus libros de insultar y ensuciar al fundador de la Gran 
Colombia, esforzándose por hacer rivalizar ambas figuras, inventando un Bolívar 
codicioso y egoísta, que privilegia su prestigio personal y su ombligo por sobre la lucha 
continental. (Su corriente historiográfica llegó al extremo de aceptar como “pruebas 
documentales” cartas falsificadas y apócrifas para impugnar a Bolívar). Aunque con 
matices, comparten esa perspectiva historiográfica liberal el brillante Domingo Faustino 
Sarmiento [1811–1888], el más mediocre Vicente Fidel López [1815-1903] y el más 
divulgador Ricardo Levene [1885-1959]. En Venezuela Vicente Lecuna Salboch [1870-
1954] y Rufino Blanco Fombona [1874-1944], hacen algo sumamente similar... pero al 
revés. Reaccionan rechazando con justicia los mitos de Mitre y defendiendo a Bolívar, 
pero para eso se inventan a su vez un San Martín blanquito, europeo, aristocrático y 
oligarca (que si combate fuera de su país es... para dominar pueblos, no para liberarlos). 
En ambos campos se condensa una manera cristalizada y tradicional de (mal) 
comprender América Latina y a sus libertadores. 
 
Mitos y leyendas 
 
A despecho de esos mitos que los enfrentan de modo artificial dibujándolos 
recíprocamente como ambiciosos y codiciosos, los dos libertadores terminaron pobres, 
sin un centavo, habiendo combatido contra el imperio y entregado lo mejor de sus vidas 
por la emancipación de todo un continente. Ambos fueron traicionados y abandonados 
por las burguesías mezquinas, miopes y lúmpenes de sus respectivos países, incapaces 
—por su dependencia con los grandes imperios capitalistas de ayer y de hoy—  de 
construir una gran, poderosa y unida nación latinoamericana. Por lo general, los relatos 
tradicionalistas que oponen a Bolívar contra San Martín y viceversa, suelen ser  
acompañados de sumisa admiración por “la gran democracia” norteamericana y sus 
fundadores “republicanos”… y esclavistas. 
¿Cuál es la estrategia implícita en esos relatos y leyendas elaborados para contraponer y 
trazar falsas dicotomías entre los libertadores de Nuestra América? Dividir y fragmentar 
América Latina, generar y alimentar odios nacionalistas de patas cortas, celos 
mezquinos de parroquia y rivalidades patrioteras de pequeña aldea (que algunas veces 
contaminan, incluso, a escritores progresistas y de izquierda...). Entre muchas otras, la 
polémica que enfrentó en los años ’40 al argentino Eduardo Colombres Mármol 
(defensor de San Martín) con el venezolano Vicente Lecuna Salboch (defensor de 
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Bolívar) sobre la entrevista de Guayaquil constituye una muestra de ese espíritu 
patriotero que una mirada latinoamericanista y contemporánea debe dejar 
definitivamente atrás. 
 
El falso San Martín 
 
El verdadero San Martín es alguien muy distinto al general blanquito y europeísta que 
dibujaron los liberales Mitre, Sarmiento, Levene, etc. (los únicos que leyeron Lecuna y 
Blanco Fombona) y, tiempo después, los escribas de las Fuerzas Armadas argentinas. 
Éstos últimos inventaron un San Martín militarista a imagen y semejanza de ellos 
mismos. Para todos ellos San Martín aparece invariablemente como un fanático “anti-
bolivariano” cuando la realidad es y fue muy distinta... 
En la historia real, San Martín escribió sobre Bolívar: “Puede afirmarse que sus hechos 
militares le han merecido, con razón, ser considerado como el hombre más 
extraordinario que ha producido la América del Sur. Lo que le caracteriza sobre todo y 
le imprime en cierto modo su sello especial es una constancia a toda prueba, a que las 
dificultades dan mayor tensión, sin dejarse jamás abatir por ellas, por grandes que 
sean los peligros a que su alma ardiente le arrastra”. Como bien recuerda Norberto 
Galasso en Seamos libres y lo demás no importa nada. Vida de San Martín en su 
vivienda el Libertador del sur tenía tres retratos de Bolívar: primero, una miniatura que 
le regalara personalmente el otro Libertador al terminar la entrevista de Guayaquil, 
segundo, un extenso óleo pintado por Mercedes, su propia hija, realizado a pedido de su 
padre y el tercero, una litografía cuyo dibujo fue realizado por Quesnet y litografiado 
por Frey. La litografía llevaba una frase que habría pronunciado Bolívar: “¡Unión, 
unión y seremos invencibles!”. San Martín colgó en su dormitorio esta litografía de 
Bolívar en 1824 y la mantuvo hasta la muerte, más de un cuarto de siglo después... ¿Por 
qué guardar imágenes y cuadros de Bolívar (durante más de 25 años) en su propia casa 
si eran “enemigos”? 
A su vez, Bolívar escribió sobre San Martín: “El genio de San Martín nos hace falta y 
sólo ahora comprendo el porque cedió el paso para no entorpecer la libertad que con 
tanto sacrificio había conseguido para tres pueblos” (Carta de Simón Bolívar a Sucre, 
7/11/1824). 
 
¿Quién era San Martín? 
 
¿Quién era realmente José Francisco de San Martín? Aunque la historia oficial pretende 
lo contrario, su origen es plebeyo y popular. Como ha sugerido (y en gran medida 
demostrado) Hugo Chumbita, en su libro El secreto de Yapeyú. El origen mestizo de 
San Martín, éste nace cerca de Paraguay, en Yapeyú, ex misión jesuítica donde los 
indígenas guaraníes apoyaron a Artigas contra los portugueses. Niño de piel oscura y 
mestiza, su madre real fue Rosa Guarú, indígena guaraní que lo engendra, amamanta y 
educa hasta los 3 años, trabajando como criada, nodriza y sirvienta de Gregoria 
Matorras y Juan de San Martín (españoles blancos, que luego adoptan y anotan al 
pequeño como hijo propio y lo llevan a España). Su padre real fue el marino español 
Diego de Alvear y Ponce de León, de quien es hijo “ilegítimo”, extramatrimonial, pues 
Rosa —que lo engendra a los 17 y llega a vivir 112 años—, la mamá indígena del 
pequeño José, no era su esposa legal. San Martín es hijo mestizo de esa doble tradición. 
Su padre Diego de Alvear paga su carrera militar en Málaga junto con la de Carlos de 
Alvear (su hijo legal). Ya adulto, José Francisco regresa a su pueblo y se dedica a luchar 
por la independencia de América contra el mundo cultural al que pertenecía su padre 
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(algo que también le sucedió a Bolívar). Los dos libertadores tuvieron como madres y 
educadoras a mujeres del pueblo. Al pequeño José Francisco lo crió Rosa, su mamá 
indígena guaraní, al joven Simón lo amamantó y cuidó Hipólita, una mujer negra 
afrodescendiente. 
Ese origen plebeyo y su rostro mestizo lo marcan a fuego. En Chile, la aristocracia 
blanca lo llama despectivamente “el mulato San Martín” y “el paraguayo”, según 
recuerda Benjamín Vicuña Mackenna. En Perú, las familias patricias lo desprecian 
llamándolo “el cholo de Misiones”. Según apunta Pastor Obligado, los españoles lo 
llamaban con desprecio “el indio misionero”. El general francés Miguel Brayer, que 
estuvo bajo sus órdenes y luego fue destituido, lo tachó de “el tape [indígena 
cristianizado] de Yapeyú”.  
A los 5 años, los padres adoptivos de José Francisco lo llevan a España, lo anotan como 
propio y le dan su apellido. Su padre biológico no lo reconoció, pero aportó a cambio la 
ayuda económica para su carrera militar en Málaga. Allí José Francisco lucha en varias 
batallas (norte de África y España) y enfrenta las invasiones napoleónicas. De 
formación militar en la guerra de guerrillas europea pero de identidad mestiza e 
indoamericana, regresa a su patria en marzo de 1812 en plena efervescencia 
independentista, cuando la lucha democrática se trasladaba de las metrópolis a las 
colonias. Llega en el mismo barco que Carlos de Alvear, con quien comparte la Logia 
Lautaro (fundada por Miranda como logia político-operativa, no sólo simbólica), pero 
con quien entrará en contradicción al poco tiempo, a tal punto que Alvear intentó 
separarlo del Ejército y destituirlo cuando San Martín estaba en Cuyo preparando el 
cruce de los Andes (San Martín se resiste y finalmente le gana la disputa a Alvear). En 
1812 San Martín aún no era “el líder” sino un joven provinciano recién llegado cuando 
los jacobinos de Mariano Moreno habían sido transitoriamente derrotados. Para formar 
su Regimiento de Granaderos a Caballo San Martín solicita 300 muchachos guaraníes 
de las Misiones, a quienes arengó en guaraní antes de la batalla de San Lorenzo (1813), 
clave de la independencia argentina. En 1814 asume el mando patriota del Ejército del 
Norte —donde habían luchado Castelli y Belgrano— de las Provincias Unidas.  
Estando en Tucumán al frente del ejército del norte advierte que para liberar su país hay 
que encarar la emancipación continental y atacar el Perú, corazón de la 
contrarrevolución. Eso sólo sería posible a través de Chile, pues desde Salta “la patria 
no hará camino por este lado que no sea una guerra defensiva y nada más, para eso 
bastan los valientes gauchos de Salta con dos escuadrones de buenos veteranos [...] Ya 
le he dicho a usted mi secreto, un ejército pequeño y bien disciplinado en Mendoza 
para pasar a Chile y acabar allí con los godos [...] Aliando las fuerzas pasaremos por 
el mar a tomar Lima: ése es el camino y no éste” (San Martín: Carta a Rodríguez Peña, 
23/4/1814). Si San Martín simplemente estaba ejecutando un plan preestablecido en 
1800 por el militar escocés Sir Thomas Maitland (como sostiene Rodolfo Terragno en 
Maitland & San Martín), ¿para qué se tomó el trabajo de ir al norte a reorganizar el 
Ejército en Tucumán? No fue respondiendo planes británicos que San Martín concibió 
—como Bolívar— la lucha continental. La historiografía eurocéntrica no puede aceptar 
que los latinoamericanos puedan elaborar sus propias estrategias. “Bolívar gana la 
guerra… por la ayuda británica. San Martín triunfa… siguiendo planes británicos”. En 
última instancia, si ambos logran triunfar, habría sido porque Europa se los permitió. 
Simples peones sumisos y obedientes. Por su cuenta serían incapaces. Una mentalidad 
típicamente colonial, domesticada y cipaya. Notorio complejo de inferioridad que 
perdura hasta hoy. En realidad, San Martín tenía en mente marchar fuera del Virreinato 
del Río de la Plata para liberar el continente porque el colonialismo era continental. Para 
lograrlo, desde Tucumán pide el traslado a Cuyo (llega a Mendoza en septiembre de 
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1814, 5 meses después de aquella carta), donde aplica las doctrinas económicas no de la 
inteligencia británica sino… del Plan revolucionario de operaciones de Moreno 
(propiedad estatal de las riquezas naturales, concepción de la guerra como pueblo en 
armas, impulso a la industria local y proteccionismo económico). Cruza la cordillera de 
los Andes en 1817 con un ejército de 5.423 combatientes de varias naciones. Libera 
Chile (venciendo en Chacabuco el 12/2/1817, declarando la independencia de Chile el 
18/9/1818 y triunfando en Maipú el 5/4//1818) y alcanza por mar el Perú, la reserva 
estratégica del enemigo.  
 
El Che Guevara y la estrategia de San Martín  
 
Refiriéndose a la primera emancipación del sur de Nuestra América y a la estrategia 
desarrollada por los ejércitos libertadores de San Martín, el Che Guevara sostuvo: 
“Perdónenme compañeros mi insistencia castrense en las armas. Sucede que estamos 
evocando un día en el cual el pueblo argentino manifestó su decisión de tomar la 
independencia contra el poder español y después de hacer el Cabildo Abierto, y 
después de aquellas discusiones de las cuales año tras año recordábamos en actos 
como estos, después de escuchar las manifestaciones de los obispos españoles que se 
negaban a la independencia y manifestaban la superioridad racial de España, después 
de todo eso, hubo que instrumentar aquel triunfo político de un momento. Y entonces el 
pueblo argentino tuvo que tomar las armas y expulsar de todas las fronteras al invasor 
español, había que asegurar la independencia de la Argentina, asegurando también la 
independencia de las hermanas naciones de América” (Ernesto Che Guevara: Discurso 
del 25/5/1962 en La Habana, Cuba). 
En ese mismo balance, proseguía afirmando el Che: “Y los ejércitos argentinos 
cruzaron los Andes para ayudar a la liberación de otros pueblos. Y cuando se recuerda 
las gestas libertadoras, siempre nuestro orgullo más que el haber obtenido la libertad 
de nuestro territorio, y haber sabido defenderlo de la intrusión de la fuerza realista, es 
el haber cooperado a la liberación de Chile y a la liberación del Perú con nuestras 
fuerzas, con nuestros ejércitos. Aquello era más que un altruismo de las fuerzas 
revolucionarias, era una necesidad imperiosa, era el dictado de la estrategia militar 
para obtener una victoria de alcances continentales, donde no podía haber victorias 
parciales, donde no podía haber otro resultado que el triunfo total o la derrota total de 
las ideas revolucionarias” (Ernesto Che Guevara: Discurso del 25/5/1962 en La 
Habana, Cuba). 
 
Liberación del Perú 
 
San Martín comanda la confrontación regular viajando por mar y desembarcando en el 
Perú (desde donde dirige la guerra de inteligencia) mientras el Ejército del Norte 
avanzaba desde Tucumán, pasando por la actual Bolivia (el Alto Perú) hacia las 
espaldas de las fuerzas españolas. La estrategia de San Martín combinaba formas 
distintas de lucha contra el imperio, las operaciones del ejército regular con divisoria del 
trabajo militar y la guerrilla de la montonera gaucha a caballo, la lucha de confrontación 
directa y la aproximación indirecta al enemigo español, la batalla abierta y la guerra de 
zapa (guerra de inteligencia en la cual se recogen datos y se desinforma al enemigo). 
Concebía la guerra a partir de la doctrina de pueblo en armas (que en España había 
experimentado en la resistencia guerrillera contra las tropas napoleónicas y que en el sur 
había teorizado Mariano Moreno). Esa estrategia puede corroborarse en sus 
Instrucciones para Álvarez de Arenales, donde se explaya con lujo de detalles sobre la 
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guerra de guerrillas y su combinación con la lucha de los ejércitos regulares (José de 
San Martín:  Instrucciones para Juan Antonio Álvarez de Arenales. Cuartel General de 
Pisco, 4/10/1820). 
Ya en Perú, luchando con 4.000 patriotas contra 20.000 realistas, proclama la 
independencia en 1821. Con sentido latinoamericanista deja sentado en la Constitución 
que serán considerados ciudadanos del Perú todos los nacidos en América. Mientras en 
el Perú lo nombran «Protector», el gobierno elitista y comercial de Buenos Aires 
siempre le da la espalda, le retacea recursos y lo deja abandonado. La oligarquía porteña 
se limitaba a hacer buenos negocios con Inglaterra sin romper del todo con España. San 
Martín en cambio, como José Gervasio Artigas y Mariano Moreno, propugnaba 
confrontar y finalmente declarar la independencia definitiva.  
 
¿Liberación o represión interna? 
 
A contramano de la estrategia de San Martín, el Directorio elitista de Buenos Aires 
(bajo mandato de José Rondeau) intentó utilizar los Ejércitos del Norte y de los Andes 
para la represión interna en las guerras civiles contra los gauchos montoneros de Artigas 
(Carta de José Rondeau a San Martín, 18/12/1819). San Martín se niega y desobedece. 
Se lleva el Ejército y, desoyendo las órdenes de Buenos Aires, cruza en enero de 1820 
nuevamente la Cordillera de los Andes y vuelve a Chile para marchar a Perú. Su espada 
sólo lucharía contra el colonialismo europeo, no en una guerra interna. Por eso, poco 
antes le escribe a Artigas: “No puedo ni debo analizar las causas de esta guerra entre 
hermanos; lo más sensible es que siendo todos de iguales opiniones en sus principios, 
es decir, en la emancipación e independencia absoluta de la España, pero sean cuales 
fueren las causas, creo que debemos cortar toda diferencia y dedicarnos a la 
destrucción de nuestros crueles enemigos, los españoles [...]. Cada gota de sangre 
americana que se vierta por nuestros disgustos me llega al corazón. Paisano mío, 
hagamos un esfuerzo, transemos en todo y dediquémonos únicamente a la destrucción 
de los enemigos que quieren atacar nuestra libertad. Unámonos contra los 
maturrangos [los españoles] bajo las bases que Ud. crea y que el Gobierno de Buenos 
Aires vea más conveniente y después que no tengamos enemigos exteriores sigamos la 
contienda con las armas en la mano, en los términos que cada uno cree por 
conveniente; mi sable jamás se sacará de su vaina por opiniones políticas, como estas 
no sean contra los españoles y su dependencia” (José de San Martín: Carta al 
Protector de los Pueblos Libres, Señor Don José Gervasio Artigas, 13/3/1819). Es el 
mismo pensamiento de Bolívar, quien se oponía en la Gran Colombia a la “guerra de 
colores” entre distintas partes del pueblo. El enemigo era el imperio español. 
En su “Orden general” de Mendoza, del 27/7/1819, San Martín había sentenciado: 
“Compañeros del ejército de los Andes: La guerra se la tenemos de hacer del modo que 
podamos: sino tenemos dinero, carne y un pedazo de tabaco no nos tiene de faltar: 
cuando se acaben los vestuarios, nos vestiremos con la bayetilla que nos trabajen 
nuestras mujeres, y sino andaremos en pelota como nuestros paisanos los indios: 
seamos libres, y lo demás no importa nada... Compañeros, juremos no dejar las armas 
de la mano, hasta ver el país enteramente libre, o morir con ellas como hombres de 
coraje”. Frente a las agresiones de 1838 y 1845 de Francia e Inglaterra contra la 
Confederación argentina, San Martín escribió desde el exilio polemizando contra la 
complicidad de intelectuales y políticos criollos que las apoyaban: “Lo que no puedo 
concebir es que haya americanos que por un indigno espíritu de partido se unan al 
extranjero para humillar a su patria”. En su testamento, San Martín le regala su sable 
de combate al polémico caudillo argentino Juan Manuel de Rosas por haber resistido la 
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invasión europea de Inglaterra y Francia (a su vez Rosas, el 17/2/1869, decide dejárselo 
como legado simbólico al Mariscal Francisco Solano Lopez, presidente de Paraguay). 
Frente a esos ataques de los “civilizados” europeos, San Martín escribe: “usted sabe que 
yo no pertenezco a ningún partido; me equivoco, yo soy de Partido Americano, así que 
no puedo mirar sin el mayor sentimiento los insultos que se hacen a la América. Ahora 
más que nunca siento que el estado deplorable de mi salud no me permita ir a tomar 
parte activa en defensa de los derechos sagrados de nuestra Patria, derechos que los 
demás estados Americanos se arrepentirán de no haber defendido por lo menos 
protestado contra toda intervención de Estados Europeos...”(San Martín: Carta a 
Tomás Guido, 20/10/1845). 
 
La entrevista de Guayaquil 
 
Bolívar (descendiendo desde el norte) y San Martín (ascendiendo desde el sur) 
confluyen en Guayaquil el 26/7/1822. Están juntos aproximadamente 40 horas. Los dos 
se admiran recíprocamente. No se conocen previamente en persona, aunque Bolívar 
tiene informes previos sobre la personalidad, el carácter y la psicología de San Martín 
brindados por Manuela, quien lo conocía bien del Perú por ser amiga íntima de su 
amante Rosa Campusano y por haber sido condecorada con la Orden del Sol por el 
Libertador del sur (Manuela Saenz reconstruye esos informes sobre San Martín 
brindados a Bolívar en su Diario de Paita).  
Los dos libertadores conversan, discuten y debaten sobre cuatro temas, algunos más 
urgentes, otros menos: (a) Los liderazgos de la lucha todavía pendiente contra el 
imperio español (b) La ayuda militar de Bolívar a San Martín para acabar 
definitivamente con los españoles en la sierra peruana, (c) La situación de Guayaquil 
que reclamaban tanto Colombia como Perú, y (d) la forma futura de gobierno de las 
nuevas naciones latinoamericanas tras la independencia. Como desenlace de esa 
entrevista, San Martín finalmente cede a Bolívar la dirección político-militar de la lucha 
continental y se retira sin quejas, convencido que ha cumplido su misión. 
De los temas más urgentes que ambos debatieron, mucho se ha discutido sobre los 
auxilios militares que San Martín necesitaba de Bolívar, clave del asunto. Lo que nadie 
se pregunta es… ¿por qué los necesitaba? San Martín no pudo terminar su obra 
latinoamericana porque la oligarquía de Buenos Aires y sus cuadros políticos le dieron 
la espalda, lo abandonaron y le escamotearon recursos económicos y combatientes a 
cambio de negociaciones deshonrosas con los europeos. La oligarquía de Buenos Aires 
odiaba a Bolívar, tanto como despreciaba a San Martín (llegando al extremo de intentar 
destituirlo y separarlo del Ejército de los Andes en varias ocasiones hasta que 
finalmente lo dejaron solo y abandonado en sus campañas de liberación). Ese es en 
realidad “el gran secreto” —nunca mencionado ni analizado— de las discusiones entre 
los dos libertadores en la entrevista de Guayaquil, como anota en sus apuntes 
biográficos sobre San Martín el escritor Rodolfo Walsh (ver apéndice en este libro). San 
Martín, con elegancia y sutileza pero sin callarse, se lo había remarcado tempranamente 
al jefe del gobierno porteño, el Director Supremo Pueyrredón, cuando le escribió “Un 
justo homenaje al virtuoso patriotismo de los habitantes de esta provincia [...] Admira 
en efecto que un país de mediana población sin erario público, sin comercio ni grandes 
capitalistas [...] haya podido elevar de su mismo seno un ejército de 3.000 hombres, 
despojándose hasta de los esclavos, únicos brazos para su agricultura [...] en fin, para 
decirlo de una vez dar cuantos auxilios son imaginables y que no han venido de esa 
capital, para la creación, progreso y sostén del Ejército de los Andes” (José de San 
Martín: Carta al Director Supremo Pueyrredón. Mendoza, 21/10/1816). Sin 
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ambigüedades ni eufemismos, el Libertador del sur le deja en claro en esta carta a la 
máxima autoridad política del Río de la Plata que Buenos Aires le negó auxilios y 
colaboración para formar y consolidar el Ejército de los Andes con el que poco tiempo 
después liberaría Chile y Perú, enfrentando a las tropas colonialistas. Esa inicial falta de 
auxilio se profundizaría con los años hasta convertirse prácticamente en hostilidad. Sin 
ese dato central, nada se entiende del encuentro de Guayaquil, de su desenlace ni de la 
decisión adoptada por San Martín. 
 
Sujeto político y alianzas de clase 
 
Ambos libertadores desbordan el objetivo limitado y los programas mezquinos de las 
burguesías criollas en los que en un comienzo se apoyaron. Superando esas limitaciones 
iniciales, tejen sueños de hermandad, igualdad y justicia. En un proceso complejo pero 
ininterrumpido van haciendo suyas las demandas de las grandes mayorías populares al 
comprender que el principal protagonista de la guerra de independencia es el pueblo en 
armas (integrado por mujeres y hombres mestizos, mulatos, negros, zambos, pardos, 
indígenas y blancos rebeldes, urbanos, llaneros y gauchos rurales) en la medida en que 
las traiciones políticas de los poderosos les muestran las vacilaciones de los de arriba y 
la abnegación heroica y sacrificada de los de abajo. 
Bolívar se fue despojando de su origen mantuano hasta conquistar a las mayorías 
populares de llaneros, mulatos, mestizos, pardos, zambos, indígenas y negros que al 
comienzo le dieron la espalda (peleando del lado de Boves) y terminaron combatiendo 
en sus propias filas. Nacido mantuano (patricio de cuna criolla aristocrática), terminó 
defendiendo a los llaneros venezolanos y a los negros insurrectos de Haití. 
San Martín no sólo adoptó como su mano derecha a un mulato (Bernardo Monteagudo, 
despreciado por la oligarquía de Lima que lo termina asesinando). Además apeló a la 
guerra gaucha y las montoneras de gauchos a caballo y con lanza encabezadas por 
Martín Miguel de Güemes, así como a la guerra de las republiquetas y las guerrillas de 
Juana Azurduy y Manuel Ascencio Padilla en los territorios indígenas del Alto Perú. 
Tejió alianzas con los indígenas pehuenches para cruzar la Cordillera de los Andes y 
dirigió proclamas en idioma quechua y aymará en Perú. Sin los pueblos originarios, 
mestizos, gauchos, llaneros, negritudes y todo el mundo de los pobres como sujeto 
político de Nuestra América nunca se hubiera ganado la guerra de independencia. 
Sabiendo esto y cargado de odio contra la esclavitud, ni bien llegó al Perú escribió 
“Todo esclavo que desde esta fecha llegase al territorio independiente del Perú 
quedará libre del dominio de su amo, por el solo hecho de pisarlo” (José de San 
Martín: Decreto aboliendo la esclavitud. Lima, 24/11/1821). Este decreto sanmartiniano 
se adelanta casi medio siglo a la famosa enmienda abolicionista de Abraham Lincoln en 
EEUU, sin que por ello Hollywood haga películas al respecto... De este modo la lucha 
nacional y anticolonial adquiría un contenido social. Con ese decreto San Martín 
golpeaba doblemente, al imperio español esclavista y a la aristocracia igualmente 
esclavista de Lima. 
 
La cuestión popular indígena 
 
Tomando en cuenta esa concepción social plebeya, democrática y popular compartida 
con Bolívar, no es raro que preparando el cruce de los Andes, a fines de 1816, San 
Martín se haya reunido con caciques indígenas pehuenches en el campamento de El 
Plumerillo. Según Manuel de Olazábal, testigo presencial, allí San Martín les dijo a los 
caciques indígenas: “Los he convocado para hacerles saber que los españoles van a 
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pasar del Chile con su ejército para matar a todos los indios, y robarles sus mujeres e 
hijos. En vista de ello y como yo también soy indio voy a acabar con los godos que les 
han robado a ustedes las tierras de sus antepasados, y para ello pasaré los Andes con 
mi ejército y con estos cañones… Debemos pasar por los Andes por el Sur, pero 
necesito para ello licencia de ustedes que son los dueños del país”. Esta última es 
exactamente la misma expresión de Bolívar en su Carta de Jamaica de 1815 quien se 
refiere a los indígenas como los “legítimos propietarios del país”. San Martín 
continuaba de esta manera la tradición de Moreno, Castelli, Belgrano y Artigas quienes 
también concebían a los pueblos originarios y las masas populares y plebeyas como 
sujetos políticos centrales en la lucha de independencia. En 1819 escribe un oficio 
dirigido al Señor Cacique Panichines donde le dice “Esté vuestra merced cierto con 
todos los de su parcialidad que nuestra amistad y buena correspondencia será eterna: 
que nosotros y los nuestros jamás la quebrantarán, y antes al contrario, si alguna vez 
se viesen en peligro o amenazados, los hemos de defender hasta derramar nuestra 
sangre” (José de San Martín al Señor Cacique Panichines. Mendoza, 13/11/1819).   
Luego, al llegar al Perú, San Martín lanza una proclama en quechua, aymará y 
castellano aboliendo el tributo indígena: “A los indios naturales del Perú: 
Compatriotas, amigos descendientes todos de los Incas. Ya llegó para vosotros la 
época venturosa de recobrar los derechos que son comunes a todos los individuos de la 
especie humana, y de salir del estado de miseria y de abatimiento a que le habían 
condenado los opresores de nuestro suelo [...]. Nuestros sentimientos no son otros, ni 
otras nuestras aspiraciones, que establecer el reinado de la razón, de la equidad y de la 
paz sobre las ruinas del despotismo, de la crueldad y de la discordia [...] Me lisonjeo de 
que os manifestareis dignos compatriotas y descendientes de Manco Capac, de Guayna 
Capac, de Tupac Yupanqui, de Paullo Tupac, parientes de Tupac Amaru, de Tembo 
Guacso, de Pampa Cagua. Feligreses del Dr. Muñecas y que cooperareis con todas las 
fuerzas al triunfo de la expedición libertadora, en el cual están envueltos vuestra 
libertad, vuestra fortuna, y vuestro apacible reposo, así como el bien perpetuo de todos 
vuestros hijos. Tened toda confianza en la protección de vuestro amigo y paisano el 
general San Martín”. Allí San Martín apelaba a la memoria de los antiguos líderes 
insurgentes indígenas y a la de los recientes guerrilleros de las republiquetas como el 
cura Ildefonso Escolástico de las Muñecas. La rancia aristocracia de Lima no le 
perdonará jamás las ofensas cuando dijo “Una porción numerosa de nuestra especie ha 
sido hasta hoy mirada como un efecto permutable, y sujeto a los cálculos de un tráfico 
criminal, los hombres han comprado a los hombres, y no se han avergonzado de 
degradar la familia a que pertenecen, vendiéndose unos a otros” (San Martín: Decretos 
aboliendo el tributo, la mita, el pongo, la encomienda y el yanaconazgo. Lima, 
12/8/1821, 27 y 28/8/1821) Lo odiarán tanto como a Monteagudo, a Sucre y a Bolívar. 
Es muy probable que una de las fuentes principales de la admiración de San Martín por 
el mundo popular indígena se haya nutrido de la obra del inca Garcilaso de la Vega 
(prohibido luego de la rebelión de Túpac Amaru), escritor que San Martín leía 
asiduamente y que incluso propuso reeditar en Córdoba (Argentina). 
 
El proyecto en común 
 
Un análisis serio y riguroso del vínculo complejo de Simón Bolívar y San Martín no 
deja lugar a dudas si se lo enfoca desde el siglo 21. Aunque ambos libertadores tengan 
diversos orígenes familiares y de clase, perfiles psicológicos, estilos personales y 
provengan de culturas nacionales distintas, los dos forman parte de un mismo proyecto 
de independencia y revolución continental. Bolívar pudo haber pensado en alguna 
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instancia de su vida en un poder ejecutivo vitalicio (al estilo de Pétion en Haití) y en un 
senado hereditario. Esa visión está condensada en su proyecto de constitución para 
Bolivia. A su vez San Martín pudo haber imaginado en algún momento, junto con 
Manuel Belgrano, que una monarquía incaica constitucional (que reinstalara el reino de 
los incas aplastado por la conquista española) podría llegar a ser posible o deseable. Ya 
desde el exilio, San Martín confiesa “por inclinación y por principio amo el gobierno 
republicano y nadie, nadie lo es más que yo”, pero a continuación aclara que todavía no 
visualiza como posible ese tipo de gobierno en América debido a sus luchas intestinas 
(San Martín: Carta a Tomás Guido. Bruselas, 6/1/1827). No obstante, esos dos 
diagnósticos políticos y esas dos elucubraciones institucionales completamente 
coyunturales (ante la fragilidad de lo que Bolívar y San Martín consideraban aún como 
la “infancia republicana”) resultan realmente secundarias si se las analiza desde un 
ángulo macro y global. Algo análogo sucede con las controvertidas y polémicas muertes 
de Piar en Venezuela y de Manuel Rodríguez en Chile. Episodios, ambos, poco felices 
que no opacan lo más importante del legado y la obra de los dos grandes libertadores. 
Lo que de fondo une a los dos libertadores (más allá de anécdotas puntuales y a nivel 
estratégico y no sólo coyuntural), lo que tienen en común y lo que dejan como legado 
histórico es la confrontación a muerte contra el colonialismo europeo y el proyecto de 
unidad latinoamericana, el proyecto del pueblo en armas y la guerra revolucionaria a 
nivel continental, la liberación de los esclavos negros, la abolición de la servidumbre 
indígena, el fin de la humillación de los pueblos originarios y las masas plebeyas. Es por 
ello que tanto Simón Bolívar como San Martín siguen presentes en la lucha de nuestros 
días alimentando el fuego de la rebelión por la segunda y definitiva independencia de 
Nuestra América.  
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El internacionalismo 
 
Bolívar en el Perú  
 
Retirado el Libertador del sur, el Libertador del norte entra en Lima el 1/9/1823. Según 
el testimonio de las Memorias de su edecán O’Leary, en el Perú Bolívar “Persuadió a 
las autoridades eclesiásticas a que diesen la plata labrada del culto; adjudicó al Estado 
el producto de las propiedades de los que, por haber desertado para servir al enemigo, 
habían perdido el derecho a la protección del gobierno, estableció impuestos y los hizo 
cobrar”. Todas medidas absolutamente coincidentes con el Plan revolucionario de 
operaciones de Mariano Moreno. Un mismo pensamiento emancipador recorría Nuestra 
América. 
En ese momento la situación interna del Perú era más que delicada, con una marcada 
rivalidad entre los políticos Riva Agüero y Torre Tagle. De hecho en el Perú, había dos 
países, uno asentado en Lima y el otro, en manos españolas, en los Andes. Perú había 
sido durante todo el período de las guerras de independencia el país más conservador en 
el cual la oligarquía criolla se sentía estrechamente unida a los colonialistas españoles. 
La razón de ese cristalizado conservadurismo social probablemente resida en el pánico 
y el temor con que los gamonales (terratenientes) blancos y criollos todavía recordaban 
la insurrección encabezada por Tupac Amaru II (aquella misma que tanta admiración 
había generado en Miranda, Belgrano y San Martín al punto en que los tres llegaron a 
imaginar la reconstrucción del Tahuantisuyo con un indígena en el trono). El carácter 
rebelde de los sectores plebeyos, principalmente pertenecientes al mundo indígena, 
crispaba aún más el racismo, el aristocratismo impostado y el colonialismo cipayo de 
las clases dominantes del Perú que querían ser, a toda costa, “blancas y puras”. Por eso 
fueron hasta el final bastión colonialista y sede del racismo más extremo. No 
casualmente Bolívar expresó: “En el Perú no nos quieren porque somos demasiado 
liberales, y ellos no quieren la igualdad”. Tampoco resulta caprichoso que toda la 
legislación de San Martín y Bolívar a favor de los indígenas y en contra de la 
servidumbre fuera considerada como letra muerta por la oligarquía limeña. 
En el Perú, en 1821, el ejército colonial tenía 6481 indígenas y castas; 3461 europeos y 
813 blancos criollos. En 1825 contaba con 500 ó 600 peninsulares de sus 5000 ó 6000 
hombres. No obstante, los colonialistas se dividen. El virrey La Serna simpatiza con los 
“liberales” españoles mientras que el general Olañeta apoya el absolutismo de Fernando 
Séptimo. En ese clima Riva Agüero (profundamente despreciado por San Martín en su 
correspondencia) traiciona y se une al virrey La Serna. Bolívar detecta la traición 
interceptando cartas entre Riva Agüero y el virrey, donde ambos acordaban unir sus 
ejércitos para expulsar a Bolívar y los libertadores. También Torre Tagle había 
traicionado y acordado capturar a Bolívar junto con los españoles. Según recuerda años 
más tarde su ministro José Joaquín Mosquera, en ese clima difícil, cuando el traidor 
Riva Agüero amenazaba con la guerra civil, Bolívar se refiere a Sucre con una frase que 
pasaría a la historia: “Usted es el hombre de la guerra y yo soy el hombre de las 
dificultades”. A contramano de la historiografía oficial, eurocéntrica y 
euroccidentalista, que por un lado enaltece cualquier nimiedad ocurrida en Europa o 
EEUU apelando a la épica (a esos relatos Hollywood agrega siempre violines para 
emocionar al público), pero desconoce o minimiza sistemáticamente las luchas de 
Nuestra América, la guerra de independencia no fue un picnic ni un paseo de 
vacaciones. Por eso Bolívar se autodefine “el hombre de las dificultades”. Estando en 
Pasco (Perú), Bolívar pasa revista a una fuerza militar de 6.000 colombianos, 3.000 
peruanos y un importante número de combatientes de San Martín que ahora luchan bajo 
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su mando. Desde allí Bolívar renuncia a la presidencia de Colombia (no le es aceptada). 
 
Batalla de Junín 
 
Afrontando la división colonialista interna, el virrey La Serna tuvo que destinar una 
parte de sus fuerzas ordenando a su general Valdez para que marchara al encuentro del 
indisciplinado general Olañeta, a quien derrotó empujándolo hacia el este de La Paz. 
Por su parte Sucre, quien ya había expuesto sus puntos de vista diferentes de Bolívar 
cuya táctica había sido esperar el momento más propicio para atacar a los realistas 
(como en su momento también había hecho San Martín, ambos grandes estrategas 
militares) comprendió entonces la lógica de esa táctica. Bolívar, como San Martín, lo 
sabían muy bien: había que golpear en el momento justo, ni antes ni después. Entonces 
Sucre recibe la orden de buscar el choque con el enemigo que, bajo la dirección de 
Canterac, dominaba los territorios de Jauja y sus aledaños, al este de donde comienza a 
nutrirse el Amazonas de los manantiales serranos. Bolívar forzó el combate con 
Canterac en el sitio de Junín, la tarde del 6/8/1824. 
Ubicándose al sur del lago Chinchaycocho, Bolívar y su vanguardia de caballería habían 
detectado la caballería enemiga. El choque fue rápido y muy violento. Duró sólo una 
hora, sin dar tiempo a que se hiciera un solo disparo, los Libertadores empujaron a 
lanzazos a los españoles hacia los pantanos de la ciénaga, sin dejarles mayor espacio 
para maniobrar. Una vez más los llaneros (que años atrás habían seguido a Boves pero 
que ahora habían sido ganados definitivamnte para la causa patriota), brillaron por su 
impetuosidad y valor de combate. El argentino internacionalista Necochea se cubrió de 
gloria en aquel campo, donde fue herido siete veces, capturado por los españoles y 
liberado nuevamente por los patriotas. Bolívar, maestro del entusiasmo, logró reactivar 
el espíritu de sus combatientes. Eran las batallas finales de la lucha anticolonial. El 
imperio español, que había humillado, vejado, violado y masacrado millones de 
indígenas, negros y mestizos, estaba ya herido de muerte. El saldo de Junín fue: 400 
realistas y 120 republicanos muertos. El “temible” general Canterac se vio obligado a 
huir desesperadamente de Junín; intentando reunirse con las fuerzas del Virrey en el 
Cuzco y prepararse para la última batalla donde también sería derrotado.   
Desde el sitio de Chancay el Libertador escribió a Santander: “Los enemigos se han 
reunido en el Cuzco, tras del Apurímac que tiene soberbias posiciones... Hemos 
libertado más de veinte provincias sin tirar un solo fusilazo, la mitad del Cuzco está por 
nosotros”. Santander recibe la noticia en un cómodo sillón. En lugar de congratularse 
por esta nueva victoria emancipadora, el Congreso colombiano suspende las facultades 
de Bolívar y lo destituye. ¡Exactamente la misma actitud que había tenido el Congreso 
de Buenos Aires frente a la campaña militar y los triunfos de San Martín! Defendiendo 
a Bolívar, Sucre amenaza entonces con una sublevación. Elevándose por sobre ese tipo 
de maniobras mezquinas, miserables y carentes de una estrategia continental, Bolívar 
estaba preparando en paralelo la convocatoria y las orientaciones para el Congreso 
Anfictiónico de Panamá. Dos miradas del mundo, no sólo distintas, sino opuestas y 
antagónicas. Santander mirando sus pies y su ombligo, privilegiando rivalidades de 
parroquia e intereses privados, Bolívar pensando en colectivo cómo unir nuestro 
continente para enfrentar a los grandes imperios europeos y norteamericanos. Los dos 
harían escuela, ambos tendrían descendientes… 
 
Batalla de Ayacucho, un combate internacionalista 
 
A finales de 1824 en la pampa de Quinua se llega al momento cumbre de la 
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confrontación bélica entre las tropas colonialistas y los ejércitos libertadores. La batalla 
de Ayacucho tiene lugar el 9/12/1824. Allí, bajo las orientaciones del Libertador y con 
un ejército internacionalista repleto de combatientes provenientes de varios rincones de 
Nuestra América, el Mariscal Antonio José de Sucre venció a las tropas realistas del 
virrey José de la Serna. Esa victoria termina de realizar la liberación anticolonial de casi 
la totalidad del territorio sudamericano. En la batalla de Ayacucho quedan 1.800 
realistas muertos en el campo de combate y 700 heridos. Del lado patriota, son 310 los 
muertos y 600 heridos. Sucre tenía entonces 30 años, Córdoba 25 años. La principal y 
última batalla por la libertad de nuestro continente la dirigieron jóvenes revolucionarios 
que entendieron perfectamente que la juventud debe ser vanguardia en las luchas de 
liberación. Según el parte militar de Sucre, recordado en las Memorias de O’Leary, “las 
fuerzas patriotas sumaban 5.780 hombres y los realistas del virrey La Serna 9.310 
soldados. La victoria americana fue completa. Cayeron prisioneros el virrey La Serna 
con todos sus generales, empezando por Canterac y Valdés, con más de 600 oficiales y 
más de 2.000 hombres de tropas”. Manuela Saenz, la libertadora del libertador, 
combatió en la batalla, lanza en mano, vestida como capitana de caballería con casaca 
escarlata. Los cinco mil jovenes que condujo Sucre, también joven, liquidaron el poder 
del “invencible” imperio español en nuestro continente. 
Bolívar, repleto de júbilo, festejó como un niño contento el triunfo de Ayacucho. Estaba 
en Lima, junto con sus oficiales. Al recibir la noticia, comenzó a gritar “¡Victoria! 
¡Victoria! ¡Victoria!”, empezó a saltar y se puso a bailar solo. Entonces le escribió a 
Santander: “¡Qué satisfacción tendrán en Colombia por la gloria de sus bravos hijos! 
Sucre ha ganado la más brillante victoria de la guerra americana”. En su pensamiento, 
el triunfo de Ayacucho estaba en el centro, no de los futuros negocios, del dinero o las 
empresas  sino…. ¡de la causa de los derechos del hombre! (El mismo pensamiento de 
Mariano Moreno…). Así lo expresó en una proclama militar: “Soldados: Habéis dado 
la libertad a la América Meridional, y una cuarta parte del mundo es el monumento de 
vuestra gloria: ¿dónde no habéis vencido? La América del Sur está cubierta de los 
trofeos de vuestro valor; pero Ayacucho, semejante al Chimborazo, levanta su cabeza 
erguida sobre todos. Soldados: Colombia os debe le gloria que nuevamente le dais; el 
Perú, vida, libertad y paz. La Plata y Chile también os son deudores de inmensas 
ventajas. La buena causa: la causa de los derechos del hombre ha ganado con 
vuestras armas su terrible contienda contra los opresores; contemplad pues, el bien que 
habéis hecho a la humanidad con vuestros heroicos sacrificios. Soldados: recibid la 
ilimitada gratitud que os tributo a nombre del Perú. Yo os ofrezco igualmente que 
seréis recompensados, como merecéis, antes de volveros a vuestra hermosa patria. 
Mas, no... Jamás seréis recompensados dignamente: vuestros servicios no tienen 
precio. Soldados peruanos: vuestra patria os contará siempre entre los primeros 
salvadores del Perú. Soldados Colombianos: Centenares de victorias alargan vuestra 
vida hasta el término del mundo... Bolívar” (Simón Bolívar: Proclama a los soldados 
del ejército vencedor en Ayacucho, Lima, 25/12/1824).  
 
Leyes sobre la tierra y el mundo de los pueblos originarios 
 
Los triunfos militares de Bolívar iban siempre acompañados de proyectos de 
transformaciones sociales. No se trataba de reemplazar la burocracia virreinal por una 
nueva burocracia criolla ni la clase dominante española por una nueva clase dominante 
local, dejando intacto el antiguo ordenamiento económico-social. ¡Había que cambiar el 
orden social de la colonia! (La rancia oligarquía lo advirtió rápidamente, por eso 
combatió a Bolívar, a San Martín y a muchos otros libertadores, intentando dejar todo 
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igual). Para modificar ese antiguo régimen económico-social, Bolívar promovió (por lo 
menos desde 1816 a su regreso de Haití cuando comprendió que la independencia sólo 
sería factible bajo la doctrina del pueblo en armas y guerra de todo el pueblo), en todos 
los territorios donde triunfó militarmente, la liberación de los esclavos, el fin de la 
servidumbre indígena y el reparto de las tierras, núcleo central durante la colonia del 
poder de los hacendados y plantadores esclavistas que se habían enriquecido por siglos 
con el trabajo y el sudor ajeno. Pero su legislación chocó con dos obstáculos. El 
principal fue el esperado, la férrea resistencia de las viejas clases dominantes a 
abandonar la base de su dominio social, la propiedad latifundiaria de la tierra. En 
segundo lugar, sus medidas de reparto y división agraria fueron vivenciadas de modo 
contradictorio por las antiguas comunidades indígenas que festejaban el fin de la 
servidumbre pero defendían sus tierras comunales trabajadas colectivamente y veían 
como una amenaza la división de la tierra (por motivos opuestos a los de la oligarquía). 
Según recuerda Eduardo Galeano “En 1824, Simón Bolívar dictó el decreto de Trujillo 
para proteger a los indios de Perú y reordenar allí el sistema de la propiedad agraria: 
sus disposiciones legales no hirieron en absoluto los privilegios de la oligarquía 
peruana, que permanecieron intactos, pese a los buenos propósitos del Libertador, y los 
indios continuaron tan explotados como siempre” (Eduardo Galeano: Las venas 
abiertas de América Latina). Esos decretos sobre la propiedad de la tierra de Trujillo, 
Perú, fueron sancionados el 8/4/1824 y el 4/7/1825. Bolívar establece que “Cada 
individuo, de cualquier sexo o edad que sea, recibirá una fanegada de tierra en los 
lugares pingües y regados, y en los lugares privados de riego y estériles recibirá dos 
[…] los terrenos destinados a pacer los ganados serán comunes a todos los 
individuos”. Por primera vez las mujeres indígenas eran incluidas como iguales. Poco 
después, el 22/12/1825, Bolívar promueve la abolición del tristemente célebre “tributo 
real”: “los indios constituyen la clase más pobre de la sociedad, y deben quedar exentos 
de aquella carga”. Sus decretos prohibían el trabajo forzado en minas, obrajes y 
haciendas (promovían que todo trabajador indígena debe recibir, sí o sí, un salario en 
dinero, previo contrato de trabajo voluntario, suprimiendo la mita, el yanaconazgo, el 
pongueaje —servicio personal gratuito— y toda las formas de sujeción “extraecómicas” 
habituales en la dominación blanca y criolla sobre los pueblos originarios).  
Esas medidas dictadas en el Perú complementaban y profundizaban las que ya había 
decretado en otros territorios el 5/7/1820, cuando había prohibido la servidumbre en 
todas sus formas, disponiendo que se pagara íntegramente en dinero el salario de los 
trabajadores. Su objetivo era liquidar la dominación de la rancia y conservadora 
aristocracia limeña (la más colonialista de todo el continente desde los levantamientos 
de Tupac Amaru II) devolviendo la tierra a “los indígenas, sus legítimos dueños” 
(expresión ya utilizada en la Carta de Jamaica de 1815).  
 
Pactos de fraternidad entre Colombia, Perú y México 
 
Intentando dar pasos concretos para ir afianzando la unidad continental, el 6/7/1822 se 
realiza un pacto entre Colombia y Perú (del lado colombiano lo firma Joaquín 
Mosquera, del peruano Bernardo de Monteagudo). El 3/10/1823 Colombia firma uno 
similar con México. Bolívar envía a Mosquera a Chile y al Río de la Plata para intentar 
sumar fuerzas sentando las bases de una futura Confederación continental. Comentando 
la conducta deshonrosa de Bernardino Rivadavia ([1780-1845], Ministro de Gobierno y 
Relaciones Exteriores de Buenos Aires desde el 19/7/1821) y su completo rechazo a 
este tipo de iniciativas dirigidas a preparar las condiciones del futuro Congreso de 
Panamá, Bolívar le responde a Bernardo de Monteagudo (jacobino morenista, antiguo 
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colaborador de Castelli y mano derecha de San Martín, quien le había escrito el 
14/7/1823), diciéndole: “Mi querido amigo: Es un gran pensamiento el de usted y muy 
propio para alejar el fastidio de crear una cruel inacción, el de emplear su precioso 
tiempo en convidar a los pueblos de América a reunir su Congreso federal. El talento 
de usted servirá mucho en esta parte a la causa de la libertad y yo doy a usted las 
gracias, con anticipación, por el bien que hará a Colombia, pero debe usted saber que 
el gobierno de su patria de usted [el de Buenos Aires. N.K.] ha rehusado entrar en 
federación con pretexto de debilidad con respecto al Poder Federal [...] que por qué no 
se ha convidado a la América del norte [...] Últimamente nos ha dicho el señor 
Rivadavia, con un tono de superioridad muy propio de su alto saber, que no debemos 
confirmar a la Europa de nuestra ineptitud”. Bolívar continúa enumerando los 
pretextos pueriles de Rivadavia y su contrapropuesta —elaborada por los ingleses y 
traída desde Lisboa— de hacer un congreso en Washington, invitando a Estados Unidos 
e Inglaterra. Continúa entonces diciendo “De suerte como las uvas están altas, están 
agrias; y nosotros somos ineptos porque ellos [en el Río de la Plata, en plena guerra 
civil de Buenos Aires con las provincias del interior. N.K.] están anárquicos; esta 
lógica es admirable y más admirable aún el viento pampero que ocupa el cerebro de 
aquel ministro [...] Luego que Inglaterra se ponga a la cabeza de esta Liga seremos sus 
humildes servidores, porque, formado una vez el pacto con el fuerte, ya es eterna la 
obligación del débil [...] Yo creo que Portugal no es más que el instrumento de la 
Inglaterra, la cual no suena en nada, para no hacer temblar con su nombre a los cofrades, 
convidan a los Estados Unidos por aparentar desprendimiento y animar a los convidados a 
que asistan al banquete; después que estemos reunidos será la fiesta de los Lapitas, y ahí 
entrará el León a comerse a los convivios”. (Carta de Simón Bolívar a Bernardo de 
Monteagudo. Guayaquil, 5/8/1823).   
Aunque desde su juventud Bolívar había intentando tejer alianzas tácticas con Inglaterra 
(como Miranda, Mariano Moreno, San Martín y tantos otros independentistas de 
Nuestra América) para enfrentar al poderoso imperio español, nunca se confundió sobre 
los verdaderos móviles del León Británico que jamás hacía nada “gratis”. Por eso le 
advierte a Sucre que simplemente reemplazar a España por Inglaterra sería más de lo 
mismo: “Cada día recibo nuevos refuerzos a mis opiniones políticas:... Inglaterra es la 
primera interesada en esta transacción, porque ella desea formar una liga con todos 
los pueblos libres de América y de Europa contra la Santa Alianza, para ponerse a la 
cabeza de estos pueblos y mandar el mundo” (Simón Bolívar: Carta a Sucre, 
24/5/1823).  
 
Oposición de Bernardino Rivadavia a la Unidad latinoamericana 
 
Mientras Bolívar tiene en claro que cualquier negociación con Inglaterra no puede 
perder de vista la voracidad del Imperio Británico, el ministro argentino Rivadavia 
expresa todo lo contrario. El 21/1/1823 Mosquera (ministro de relaciones exteriores de 
Bolívar) llega al Río de la Plata, enviado por el Libertador. Pretende convencer a 
Buenos Aires de que se sume a una conferación continental. Entrega la carta de 
invitación al Congreso de Panamá. Rivadavia lo recibe fríamente. Mosquera nombra 
entonces al Dean Gregorio Funes, de Córdoba, agente diplomático de Colombia en 
Buenos Aires. Poco después, en un intercambio de cartas entre las fuerzas opositoras a 
Rivadavia y partidarios de Bolívar, el Dean Funes le escribe a Mosquera: “En una de 
las conferencias que he tenido con el ministro [me ha dicho] que la causa de nuestra 
independencia ha de venir terminada de la Europa. Esta expresión me hizo estremecer 
[...] La opinión más general es que se trata de coronar aquí al infante D. Francisco de 
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Paula. No estoy ajeno de creerlo, pero me inclino más a que nuestra causa se ha puesto 
en manos del gabinete inglés. Hacen pocos días que partió para aquella Corte el 
coronel Alvear en calidad de Plenipotenciario. Amigo, yo veo esto de muy mala data y 
no encuentro donde fijar el pie, si no es en el consuelo de nuestro Libertador. Nada me 
fío de los ingleses”. O’Leary, edecán de Bolívar, le responde al Dean Funes: “Convengo 
con usted que las repúblicas nuevas deben desconfiar enteramente de la mezquina y 
siniestra política de los gabinetes europeos. Éstos no consultan sino sus propios 
intereses”.  
Luego, Rivadavia se entrevista con Mister Forbes, Ministro de EEUU en Buenos Aires. 
Le expresa su preocupación por el Congreso bolivariano. Mr Forbes lo tranquiliza, le 
dice que EEUU no concurrirá. Según los informes de Forbes a su gobierno, Rivadavia 
“expresó satisfacción por la decisión del Presidente de los EEUU, agregando que él no 
enviaría Ministro alguno al contemplado Congreso porque, dijo, «he decidido no 
apartarme un ápice de la senda de los EEUU quienes, por la sabiduría y experiencia de 
su Gabinete, como por la gran fuerza y carácter nacional, deberían tomar la dirección 
de la política americana»”. Apenas un mes después, Rivadavia recibe a Mister Parish, 
representante de la Corona británica. Le comunica que, aunque Inglaterra no controla 
ese Congreso, sí asistirá como observador a Panamá. Entonces Rivadavia, presuroso, 
cambia de decisión. Mr. Parish informa a Canning en Londres que su interlocutor 
argentino le había dicho que “La presencia de un agente británico sería la mejor 
garantía para todos los nuevos Estados que concurrieran al mismo”. Como hasta ese 
momento Rivadavia había decidido no participar, le explica a su amo británico, siempre 
según Parish en su correspondencia con Canning, que “la decisión de Gran Bretaña y 
de los Estados Unidos alteraba materialmente las miras y sentimientos de este 
Gobierno ante esa Asamblea”. Para eso designa a J.M.Díaz Velez, residente en el Alto 
Perú, quien finalmente no concurre a Panamá. Celebrando la siniestra y sumisa posición 
de Rivadavia, el general Mitre escribió años después “Fue entonces que Rivadavia, 
poniéndose al frente del gobierno supremo de las Provincias Unidas, aceptó el reto y 
dijo con resolución «¡Ha llegado el momento de oponer los principios a la espada!» 
[...] El gobierno argentino, fuerte en sus principios, reaccionó contra el plan 
absorbente del Congreso de Panamá [...] Hasta Colombia, base militar de su gloriosa 
hegemonía protestó contra sus planes de engrandecimiento personal, con su congreso 
civilmente acaudillado por el vicepresidente Santander, segundo de Bolívar, que era y 
fue hasta sus últimos días un admirador de Rivadavia”. (Bartolomé Mitre: “Centenario 
de Rivadavia”, Discurso del 20/5/1880 en Plaza de la Victoria, incluido en Bartolomé 
Mitre: Arengas). 
 
Bolívar rumbo a Bolivia, abrazando al sur 
 
Mientras tanto, luego de conocida la noticia de que en el Combate de Tumusla muere el 
general Pedro Antonio Olañeta (absolutista, ultracatólico, adversario del “liberal” La 
Serna y tío de uno de los asesinos de Martín Miguel de Güemes, líder de la guerra de 
guerrillas de los gauchos montoneros de Salta), Sucre avanza imparable hasta ocupar 
todo el Alto Perú. El joven Mariscal de Ayacucho se aposenta en Potosí, antigua capital 
de la expoliación colonial de los minerales y riquezas indígenas. Siguiendo sus pasos, 
Bolívar se traslada a La Paz, de allí sigue a Oruro y finalmente también alcanza Potosí. 
(Más tarde se desplazará hasta Chuquisaca, donde se había producido el primer asomo 
de independencia el 25/5/1809 con participación de Monteagudo. En Chuquisaca 
Bolívar visita con todo su estado mayor la casa de Juana Azurduy, máxima valuarte de 
la guerrilla anticolonialista). 
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Pero antes de pasar a Chuquisaca, en Potosí, Bolívar recibe una visita inesperada. Se 
trata de dos delegados de las Provincias Unidas del Río de la Plata que llegan a esa 
ciudad el 7/10/1825. Van a felicitarlo por libertar Colombia y Perú pero además a 
pedirle ayuda, ofreciéndole el liderazgo de la unidad entre Buenos Aires, Chile y 
Bolivia. Uno de los delegados es el general Carlos María de Alvear [1789-1852] (quien 
—en la hipótesis de Hugo Chumbita— probablemente haya sido hermano real de San 
Martín, quien era hijo bastardo del mismo padre y de madre indígena, lo que no impidió 
que más tarde Alvear y San Martín se enfrenten políticamente). El otro enviado es el 
doctor José Miguel Díaz Velez. Los delegados argentinos le solicitan su intervención 
frente al avance expansionista del Imperio del Brasil (que ocupaba militarmente la 
Banda Oriental, la zona de las misiones guaraníes y la provincia de Chiquitos), punta de 
lanza del imperio portugués que a su vez operaba internacionalmente como base de 
maniobra de los británicos. La propuesta política entregada a Bolívar por los delegados 
argentinos —disidentes en alguna medida de las posiciones oficiales de Rivadavia, 
enemigo de Bolívar y afín a Brasil-Portugal-Gran Bretaña— era atractiva y él la recibió 
contento, aun cuando estos delegados no habían descollado previamente como “grandes 
latinoamericanistas”. Concretamente Alvear chocó políticamente con San Martín, con 
quien había compartido la Logia Lautaro, pero al que había intentado infructuosamente 
remover de su liderazgo al frente del Ejército de los Andes, tratando de obstaculizar el 
cruce de la Coordillera. Además, siendo Director Supremo, Alvear le había escrito al 
embajador inglés la propuesta más servil que se pudiera imaginar: “Este país no está en 
edad ni estado de gobernarse por sí mismo, y que necesita una mano exterior que lo 
dirija y contenga en la esfera del orden antes que se precipite en los horrores de la 
anarquía […] En estas circunstancias solamente la generosa Nación Británica puede 
poner un remedio eficaz a tantos males, acogiendo en sus brazos a estas Provincias que 
obedecerán su Gobierno, y recibirán sus leyes con el mayor placer […] Estas 
provincias desean pertenecer a Gran Bretaña, recibir sus leyes, obedecer su gobierno 
y vivir bajo su influjo poderoso. Es necesario se aprovechen los momentos; que vengan 
tropas que impongan a los genios díscolos y un jefe plenamente autorizado para que 
empiece a dar al país las formas que sean de su beneplácito, del rey y de la nación” 
(Carta de Carlos María de Alvear a Lord Strangford [embajador inglés en Río de 
Janeiro], Buenos Aires, 25/1/1815). ¡Una oferta política monstruosa, servil y miserable! 
Aunque en esa coyuntura de 1825 simpatizó con Bolívar en sus disputas con Rivadavia, 
Alvear fue en su vida un oportunista, repleto de vaivenes, volteretas e infinitos zig zag.  
 
Bolívar y Argentina, desde Bolivia  
 
Bolívar responde con gratitud y grandes elogios para el pueblo argentino: “aquel pueblo 
que empezó simultáneamente con nosotros la hermosa carrera de libertad que hemos 
terminado” (Simón Bolívar: Arenga a los enviados del Río de la Plata Gral.Carlos de 
Alvear y Dr. J.M.Díaz Vélez, Potosí, 16/10/1825). Esa respuesta afectuosa y cálida, en 
la cual se lo lee nítidamente complacido por el ofrecimiento argentino, prolonga el 
abrazo que el Libertador había extendido años atrás a sus hermanos y hermanas del sur, 
cuando les (nos) escribió: “Habitantes del Río de la Plata: Vuestros hermanos de 
Venezuela han seguido con vosotros la gloriosa carrera que desde el 19/4/1810 ha 
hecho recobrar a la América la existencia política que le habían privado los tiranos de 
España […] Ocho años de combate, de sacrificios y de ruinas  han dado a nuestra 
Patria el derecho de igualarse a la vuestra, aunque infinitamente más espléndida y 
dichosa […] La República de Venezuela, aunque cubierta de luto, os ofrece su 
hermandad Y cuando cubierta de laureles, haya extinguido los últimos tiranos  que 
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profanan su suelo, entonces os convidará a una sola sociedad, para que nuestra divisa 
sea unidad en la América meridional” (Simón Bolívar: Mensaje a los habitantes del Río 
de la Plata. Cuartel Gral. de La Angostura, 12/6/1818).  
Comentándole a Santander la entrevista con los argentinos, Bolívar dice: “Los 
delegados de Buenos Aires están tan satisfechos del recibimiento que les he hecho, que 
no piensan más que en lisonjearme hasta el extremo de lisonja más exagerado.  El gral. 
Alvear, que según todas las noticias es el militar de más crédito, y que realmente tiene 
mérito, se vuelve inmediatamente para Buenos Aires con grandes miras; él desea 
ponerse de acuerdo conmigo en todo, y por todo: ha llegado a proponerme (como 
pensamiento secreto) la reunión de la República Argentina y Boliviana, llevando toda 
ella mi nombre, él no abandona este proyecto por nada, y menos de llamarme a fijar los 
destinos  del Río de la Plata; él dice que sin mí su patria vacilará largo tiempo, y que 
exceptuando cuatro individuos del gobierno, todo el pueblo me desea como un ángel de 
protección. Chile y Buenos Aires están en un caso igual y ambos me desean 
ardientemente […] Ud. debe hacer los mayores esfuerzos para que la gloria de 
Colombia no quede incompleta, y se me permita ser el regulador de toda la América 
meridional […] pida Ud. al congreso un permiso para quedarme un par de años en los 
pueblos al Sur del Perú […] si me quiero ir por Buenos Aires estoy en la Guaira en 30 
días […] yo en Bolivia amenazo a todos los conspiradores de la América y salvo, por 
consiguiente, a todas las repúblicas. Si yo pierdo mis posiciones del Sur de nada sirve 
el congreso de Panamá y el emperador del Brasil se come el Río de la Plata y Bolivia” 
(Simón Bolívar: Carta a Santander, Chuquisaca, 11/11/1825). Pero el entusiasmo 
internacionalista de Bolívar dispuesto a combatir en defensa de Argentina como si fuera 
su propia patria (¡era y es su patria… parte de la Patria Grande!), se chocó una vez más 
con las mezquindadades y anteojeras provincianas, leguleyas, patrioteras y localistas de 
Santander, quien desde Colombia no le autoriza a trasladarse más al sur con el Ejército 
Libertador para concretar la libertad de todo el continente y auxiliar a sus hermanos del 
Río de la Plata que también le pedían ayuda a través de Manuel Dorrego, Tomás Guido 
(seguidor de Mariano Moreno y eternamente leal a San Martín, quien llamó a Bolívar 
“el único Tutelar de América”) y Deán Funes. 
 
Bolivia, nueva pedagogía y Constitución   
 
Bolívar no sólo liberó países. Además llegó a gobernar en una amplia región 
continental, tratando de imaginar una arquitectura institucional para las nacientes 
repúblicas recién salidas del colonialismo. Redactó leyes, elaboró decretos y promovió 
incluso constituciones. No solamente fue un revolucionario y un combatiente práctico. 
También se esforzó por reflexionar en el campo de la filosofía política y, bajando a 
tierra esas reflexiones de largo alcance, trabajó para ser legislador y gobernante. Por 
ejemplo, elaboró un proyecto para la Constitución de Bolivia, país bautizado de ese 
modo en su homenaje al que caracteriza como una “república que ha nacido coronada 
por los laureles de Ayacucho” y las armas republicanas triunfantes sobre el 
colonialismo europeo. El Libertador concibió esa Constitución, con todas sus 
limitaciones, tratando de superar los dos grandes fantasmas que quitaron el sueño a la 
filosofía política moderna, tanto europea como americana (desde Rousseau, 
Montesquieu, Locke y Kant hasta Mariano Moreno y Simón Rodríguez): la tiranía y la 
guerra civil o “anarquía” en el lenguaje de la época. El despotismo de las monarquías 
absolutas del colonialismo europeo así como también la guerra intestina y la ausencia 
completa de orden, autoridad y normas que desangró durante varios años a su 
Venezuela natal y a muchas repúblicas de Nuestra América. 
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Esa mirada de la filosofía política desde la cual redacta el proyecto de Constitución de 
Bolivia bebe sus fuentes en las enseñanzas de su maestro, don Simón Rodríguez, con 
quien aprendió a leer y estudiar a Rousseau y a desconfiar del liberalismo. No resulta 
casual que en su pasaje por Bolivia, el Libertador haya llevado a su antiguo maestro, 
otorgándole la dirección general de la enseñanza primaria (bajo el cargo de “Director de 
la educación Pública, Ciencias, Artes Físicas y Matemáticas”) y permitiéndole fundar 
escuelas mixtas basadas en la combinación del juego con el trabajo manual, así como 
también innovar en el terreno pedagógico (provocando, justo es reconocerlo, no pocos 
escándalos en la rancia oligarquía criolla que se horrorizaba de que sus hijos e hijas ya 
no leyeran textos religiosos y encima se volvieran “vulgares artesanos” al trabajar con 
las manos… bajo las exóticas enseñanzas de “ese carpintero francés, materialista y 
satánico, corruptor de menores” que además, sumamente excéntrico, se paseaba 
desnudo para que los jóvenes pudieran estudiar el cuerpo humano). Sucre, que defendía 
a don Simón frente a la oligarquía y la Iglesia, de todas formas le escribió a Bolívar 
diciéndole que su antiguo maestro “estaba causando más problemas que un ejército 
español”. 
Junto con las enseñanzas roussonianas de su maestro, en su texto constitucional para 
Bolivia el Libertador apeló al ejemplo de Haití, que había sancionado dos 
constituciones, en 1806 y 1816. Adoptó ese modelo privilegiando la (relativa) 
estabilidad política que la isla rebelde había alcanzado, por contraposición con la 
zozobra de las nuevas repúblicas latinoamericanas atravesadas por los conflictos 
intestinos y la recurrente guerra civil, como le sucedió por ejemplo a Venezuela a partir 
de 1812 y a las Provincias Unidas del Río de la Plata a partir de 1820. 
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El pensamiento político en la Constitución de Bolivia  
 
En el proyecto de Constitución boliviana, Bolívar elabora una arquitectura institucional 
sustentada en la democracia representativa indirecta, concibiendo diferentes poderes 
políticos: el ejecutivo (con presidente vitalicio y vicepresidente hereditario), el 
legislativo (compuesto de tres cámaras electas: el Parlamento de los tribunos, el Senado 
de los senadores y el Poder Moral de los fiscales), el judicial y el electoral. 
El modelo principal que tiene en mente al pensar en un presidente vitalicio que 
mediante un ejecutivo fuerte garantice la paz frente a las recurrentes guerras civiles es el 
gobierno de Alexander Petión de la isla de Haití que describe como “la república más 
democrática del mundo” (Simón Bolívar: Discurso del Libertador al Congreso 
Constituyente de Bolivia, Lima, 25/5/1826). 
Oponiéndose a una visión elitista de la política, en la cual gobiernan los que tienen 
riquezas, bienes y propiedades, Bolívar afirma “Saber y honradez, no dinero, es lo que 
requiere el ejercicio del Poder Público” (Simón Bolívar: Discurso del Libertador al 
Congreso Constituyente de Bolivia, Lima, 25/5/1826). Retomando aquellas lecturas 
juveniles de Rousseau, su proyecto establece que “la soberanía emana del pueblo y su 
ejercicio reside en los poderes que establece esta Constitución”. No es casual que 
Bolívar haya expresado, con sinceridad: “Tengo mil veces más fe en el pueblo que en 
sus diputados” (Simón Bolívar: Carta a Santander, 14/10/1826). 
En ese proyecto de Constitución, Bolívar describe Nuestra América como “un suelo 
incendiado de las brillantes llamas de la libertad”. En ese sentido agrega que “La 
naturaleza salvaje de este continente” nos convida a la libertad y expele el orden 
monárquico. Rechazando con dos siglos de anticipación la tristemente célebre “Doctrina 
de Seguridad Nacional” estadounidense (que regó el continente de desaparecidos y 
cientos de miles de tumbas NN), Bolívar condena la tortura, mientras sostiene 
explícitamente que la misión de los ejércitos consiste en guarnecer las fronteras: “¡Dios 
nos preserve de que vuelvan sus armas contra los ciudadanos!”. En ese texto 
constitucional, Bolívar rechaza con toda vehemencia “la infame esclavitud” que, 
conviene recordar, por aquellos años seguía imperando alegremente en los Estados 
Unidos de Norteamérica, paradigma republicano del pensamiento liberal. Bolívar 
escribe entonces indignado: “¡Un hombre poseído por otro! ¡Un hombre propiedad”, 
calificando la institución de la esclavitud como el “ultraje más chocante” desde el 
ángulo del “santo dogma de la igualdad”. En el mismo género de consideraciones 
modernas, Bolívar diferencia claramente la esfera privada de la moral y la religión del 
ámbito público correspondiente a la república de las leyes y Estado. Su proyecto 
culmina invocando “la gran bendición del Cielo —la Soberanía del Pueblo— única 
autoridad legítima de las Naciones”. (Simón Bolívar: Discurso del Libertador al 
Congreso Constituyente de Bolivia, Lima, 25/5/1826). 
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El águila, el león y sus ayudantes locales 
 
La Unión Latinoamericana contra el panamericanismo 
 
En medio de innumerables batallas militares y diplomáticas, alternando entre debates 
constitucionales y disputas por mezquindades localistas de las distintas patrias chicas, 
Bolívar no abandonó ni por un momento el viejo anhelo aprendido de Miranda: la 
Unión Latinoamericana y la creación de la Patria Grande. La unidad continental de 
todas las repúblicas recién nacidas, único remedio para enfrentar la voracidad de los 
grandes imperios y alcanzar un equilibrio internacional que sirviera de contrapeso frente 
al poder de las principales potencias europeas y norteamericana. Un sueño que lo 
persiguió desde joven y que lo acompañó a lo largo de sus interminables viajes a lomo 
de mula y caballo por incontables países. En sus charlas cotidianas, cartas, proclamas y 
declaraciones el Libertador nunca se cansó de hablar de “estrechar relaciones”, del 
“pacto americano”, de la “América unida”, de la “unidad de la América meridional”, 
entre muchas otras expresiones que se conocieron, por ejemplo, en su Carta de Jamaica 
o en su correspondencia con diversos líderes y políticos de Nuestra América 
(incluyendo, entre muchas otras, sus varias cartas fraternales dirigidas a San Martín). De 
este modo, sentando las bases del latinoamericanismo y el antimperialismo, Bolívar se 
oponía a la Doctrina Monroe, sintetizada en la cínica, hipócrita y brutal frase «América 
para los americanos» (que, en clave panamericanista siempre quiso significar: 
«América para los norteamericanos»), elaborada por John Quincy Adams y James 
Monroe, quien la convirió en “doctrina” geopolítica a partir del año 1823. 
Al llegar a Lima, Bolívar elaboró la circular que llamaba a reunión a los 
plenipotenciarios para organizar la Confederación. Allí decía “Parece que si el mundo 
hubiese de elegir su capital, el Istmo de Panamá sería señalado para este augusto 
destino, colocado, como está, en el centro del globo [...] Cuando, después de cien 
siglos, la posteridad busque el origen de nuestro derecho público y recuerde los pactos 
que consolidaron su destino, registrará con respeto los protocolos del Istmo. En él 
encontrará el plan de las primeras alianzas, que trazará la marcha de nuestras 
relaciones con el universo. ¿Qué será entonces el Istmo de Corinto comparado con el 
de Panamá?” (Simón Bolívar: Invitación a los gobiernos de Colombia, México, Río de 
la Plata, Chile y Guatemala a formar el Congreso de Panamá. Lima, 7/12/1824). Pedro 
Gual como Secretario de Estado de Relaciones Exteriores, instruía —orientado por el 
Libertador— a los plenipotenciarios Miguel Santamaría y Joaquín Mosquera, 
nombrados para México, Perú, Buenos Aires y Chile, para hacer tratativas y conformar 
una “liga verdaderamente americana”, una “confederación”, una “alianza”, pero no 
“ordinaria para la ofensa y defensa” sino como una “sociedad de naciones hermanas 
[...] unidas, fuertes y poderosas para sostenerse contra las agresiones del poder 
extranjero”. Dicha directiva dispone establecer “los cimientos de un cuerpo 
anfictiónico o asamblea de plenipotenciarios con los gobiernos del Perú, Chile y 
Buenos Aires” previendo la posibilidad de incorporarse “en un solo Estado, dos o más 
capitanías generales o virreinatos”. Joaquín Mosquera llegó a acordar con el Perú 
aquel tratado que “obligaba a interponer sus buenos oficios con los gobiernos de los 
demás Estados de la América antes española, para entrar en este pacto de unión, liga y 
confederación perpetua”. Con los mismos términos se acordó un tratado con Chile y 
otro con México a través de Santamaría (Rivadavia decidió no participar y boicotear, 
aunque terminó vacilando siguiendo sumisamente los vaivenes de EEUU y las 
oscilaciones de Inglaterra). Mosquera y Santamaría, según orientaciones de Bolívar, 
promovieron el Congreso de Panamá o Asamblea de Plenipotenciarios de los Estados 
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Americanos. Nuestra América contra el imperialismo. David contra Goliat.  
 
El Congreso Anfictiónico  
 
Uno de los primeros antecedentes históricos del proyecto anfictiónico pertenece a 
Miranda. El 22/12/1797, varios años antes de iniciada la independencia, Miranda firma 
junto con el venezolano José del Pozo y Sucre y el chileno Manuel José de Salas, todos 
ellos «comisarios de la Junta de diputados de las provincias de la América Meridional» 
el “Convenio de París”. Como recuerda Ricaurte Soler en su libro Clase y nación. 
Problemática latinoamericana, en él Miranda proyectaba la formación de un “Cuerpo 
representativo continental”, evidente antecedente del Congreso Anfictiónico, para 
establecer relaciones en pie de igualdad con las grandes potencias. 
Bolívar discute ácidamente con Santander sobre a quien invitar al congreso de Panamá. 
Mientras éste último hizo extensiva la invitación a los EEUU, abriendo la posibilidad de 
intervención de ese norte revuelto y brutal que nos desprecia, Bolívar se opone 
terminantemente a otorgarle al Congreso de Panamá un carácter Panamericano, según la 
naciente Doctrina Monroe. Dice Bolívar de EEUU en 1825: “Aborrezco a esa canalla 
de tal modo que no quisiera que se dijera que un colombiano hacía nada con ellos” 
(Simón Bolívar: Carta a Santander. Potosí, 21/10/1825). Cuatro años después volverá a 
afirmar: “Los Estados Unidos son los peores y son los más fuertes al mismo tiempo” 
(Simón Bolívar: Carta a Estanislao Vergara. Guayaquil, 20/9/1829) y también “En mi 
concepto el mayor peligro es mezclar a una nación tan fuerte con otras tan débiles” 
(Simón Bolívar: Carta a Patricio Campbell. Guayaquil, 5/8/1829). A pesar de su habitual 
rigurosidad y seriedad historiográfica, se equivoca notablemente el historiador Eric 
Hobsbawm al caracterizar el ideal de Bolívar como “panamericano” en su obra La era 
de la revolución 1789-1848. Derrotado ya el imperio español, Bolívar identifica —
aunque con algunos matices y contradicciones— como primer enemigo a los 
anglosajones por su voracidad expansionista, marítima y comercial. 
El Congreso sesionó del 22/6/1826 al 15/7/1826. Se inauguró en el Convento de San 
Francisco de la ciudad de Panamá. Asistieron dos delegados de Perú, dos de la Gran 
Colombia, dos de Centroamérica, dos de México, un observador de Inglaterra y otro de 
Holanda (hoy en día sus delegados corresponderían a 12 repúblicas). El cubano José 
Agustín Arango hizo de secretario. Los dos delegados designados por Chile finalmente 
no viajaron. Brasil aceptó la invitación pero se abstuvo de concurrir al congreso. El 
delegado argentino Díaz Velez nunca llegó. Los norteamericanos tampoco. El Congreso 
acordó continuar sus sesiones en Tacubaya (México), un año y medio después, reunión 
que fracasó por la escasa concurrencia de delegados. El fracaso del Congreso no pudo 
menos que entristecer profundamente al Libertador (algo similar a lo que le sucedió al 
no haber podido concretar la liberación de Cuba y Puerto Rico. Desde 1824 se había 
pactado con el representante de México en Bogotá, una acción combinada sobre Cuba y 
Puerto Rico, obstaculizada por los gobiernos de Washington y Londres que ya anidaban 
sus intenciones imperiales sobre esas colonias). En una carta del 4/8/1826 Bolívar se 
queja del fracaso del Congreso de Panamá. En varias ocasiones llamó despectivamente 
“republiquetas” a las naciones pequeñas, patrias chicas, fragmentos deshilachados —por 
la astuta diplomacia de Inglaterra, EEUU y la miopía de las oligarquías y burguesías 
criollas— de la Patria Grande. 
 
¿En qué consiste el proyecto de la Patria Grande? 
 
¿Qué lugar ocupa el problema de la nación en la independencia de Nuestra América? 

 125



¿Construir una gran nación independiente —confederación unida, integrada y 
soberana— constituye “una bandera burguesa”, despreciable para los trabajadores, sin 
importancia para el campo popular contemporáneo o, por el contrario, se trata de un 
desafío económico, político y cultural aún irresuelto? ¿Es la construcción de la nación 
latinoamericana una “cortina de humo” y una manipulación de la burguesía para 
engañar y distraer al pueblo o constituye una de las grandes incógnitas que marcaron a 
fuego las luchas del siglo 19 y que sigue pendiente en el siglo 21? ¿Las tradiciones de 
lucha independentista contra el colonialismo europeo carecen de importancia política 
para nuestro siglo 21 “porque no fueron revoluciones proletarias” ni lograron crear la 
Patria Grande o son antecedentes, tradiciones y marcas de identidad colectiva 
ineludibles para la revolución socialista continental? Reflexionar sobre el pensamiento 
bolivariano hoy presupone también formularse esos interrogantes para Nuestra 
América. Cabe aclarar que la expresión “Nuestra América” —corazón de la Patria 
Grande—, tan cara a José Martí en su obra homónima de 1891, resulta preferible a la de 
“América Latina” pues permite reunir toda la diversidad indo-afro-americana, 
incluyendo desde las comunidades de lengua castellana o portuguesa hasta las de lengua 
indígena, el Caribe anglófono o francófono y los haitianos que hablan créole. Como 
recuerda Ricaurte Soler, si bien luego fue teorizada y pulida por Martí, “Con la 
revolución de independencia nació la conciencia, la noción y la expresión de «Nuestra 
América»” (Ricaurte Soler: Clase y nación. Problemática latinoamericana). El proyecto 
de Bolívar apuntaba a la integración de las diversas patrias chicas de Nuestra América 
en la Patria Grande. Sus principales antecedentes fueron Miranda, Picornell, Manuel 
Gual y José María España. Para Miranda, “Colombia” significaba el resurgimiento del 
Tahuantisuyu incaico. En los escritos y discursos de Bolívar, el proyecto estratégico de 
la Patria Grande osciló entre: (a) considerar a todo el continente como “una sola gran 
nación” (por ejemplo en la Carta de Jamaica de 1815) y (b) pensarlo como una gran 
confederación de repúblicas en la cual la unidad continental no disuelve los estados 
nacionales (por ejemplo en escritos y proclamas entre 1822 y 1826, incluyendo el 
proyecto del Congreso Anfictiónico, donde la integración de los estados independientes 
no anularía la autodeterminación de las naciones). En cualquiera de las dos opciones el 
problema nacional latinoamericano —inconcluso— juega un lugar central. 
Algunos historiadores han destacado la primera mirada de Bolívar (por ejemplo Jorge 
Abelardo Ramos en sus libros América Latina, un país y también en Historia de la 
Nación Latinoamericana). Otros han elegido privilegiar la segunda dimensión del 
pensamiento bolivariano  (por ejemplo Luis Vitale en su obra De Bolívar al Che. La 
larga marcha por la unidad y la identidad latinoamericana). En realidad el original 
proyecto bolivariano integra ambas dimensiones, la más “utópica” —una sola gran 
nación— y la más “pragmática” —unidad en confederación de estado-naciones con 
derecho a la autodeterminación—. En ambos casos se trata de la unificación de Nuestra 
América no sólo política sino también cultural, económica y social. No hay una nación 
ya constituida, hay que crearla. Contra ambas interpretaciones, el general Bartolomé 
Mitre (admirador de Rivadavia y Santander, enemigo de Bolívar y fundador de una 
escuela historiográfica liberal antibolivariana) estigmatizó al Congreso Anfictiónico 
afirmando de manera completamente infundada que “Bolívar lo inventó para dominar a 
la América”. 
 
Los yanquis sobre el Congreso de Panamá 
 
Los EEUU (los mayores esclavistas del mundo, disfrazados de “liberales”, que 
abandonaron la esclavitud recién medio siglo después que Argentina o Colombia) 
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tampoco alcanzaron a participar del Congreso, aún habiendo aceptado la invitación de 
Santander. Bolívar invitó en calidad de observadores a Holanda y Gran Bretaña, únicas 
potencias europeas que no formaban parte de la Santa Alianza. Según nos recuerda 
Juvenal Herrera en su obra Simón Bolívar: Vigencia histórica y política, los EEUU 
ejercieron su oposición por todos los medios. John Prevost, agente del águila imperial 
en Chile, Perú y Buenos Aires, informó el 15/11/1822 a su gobierno de Washington: 
“Se tiene la intención de invitar a la representación de los Estados Unidos tan pronto 
como los tratados sean ratificados para que presida una reunión que tratará de 
asimilar la política del Sur a la del Norte”. Sin ser invitados todavía (después lo hizo el 
sumiso Santander), EEUU ya hablaba de su rebaño latinoamericano y su patio trasero 
atribuyéndose una presidencia que nadie había propuesto. A ese mismo prisma político 
pertenecen las instrucciones que el 27/5/1823 impartieron a Richard C. Anderson, 
Ministro de EEUU en Bogotá: “Durante algún tiempo han fermentado en la 
imaginación de muchos estadistas teóricos los propósitos flotantes e indigestos de esa 
Gran Confederación Americana...”. Toda la campaña contra Bolívar difundida por 
EEUU e Inglaterra, a través de sus agentes diplomáticos o consulares acreditados en las 
repúblicas recién nacidas, se incrementa cuando se  conocen los primeros intentos de 
organización del Congreso de Panamá, aumentan su volumen cuando éste fracasa y 
llegan al clímax proponiendo la desintegración de la Gran Colombia y la desaparición 
física (y política) de la persona del Libertador. Por ejemplo, Heman Allen, Agente de 
EEUU ante el gobierno chileno, evalúa el 20/3/1826 que los ministros del gobierno de 
Buenos Aires (probablemente se refiera al obediente Rivadavia), se han apartado del 
proyectado Congreso de Panamá, porque “de concurrir se sujetarían a los términos que 
Bolívar imponga a México, Guatemala, Colombia y el Perú”, y agrega que 
“uniformemente he sostenido que semejante asamblea sería prematura y no produciría 
ningún bien: que las armas de España no pondrían por más tiempo en peligro la 
independencia de los nuevos Estados; que no existía peligro de intervención en sus 
asuntos de ninguna potencia extranjera y que bajo tales circunstancias podrían dirigir 
mejor sus energías a mejorar sus cuestiones internas antes que a gastar parte de las 
mismas en alientos inútiles y quizás perjudiciales”. Era la mirada soberbia del padre 
imperial que hablaba de sus niños díscolos. 
William Tudor, cónsul de EEUU en Perú, escribió a Henry Clay, secretario de Estado, 
el 15/6/1826: “De los resultados de la primera sesión del Congreso de Panamá, 
necesito decir poco... Algunas de las medidas del Congreso han producido gran enojo y 
desilusión aquí [Lima], habiendo existido la intención de trasladar sus sesiones a esta 
ciudad. La traslación a México demuestra el celo sentido por esa República y por 
Guatemala por los planes de Bolívar: Chile y Buenos Aires enviarán ahora sus 
delegados al mismo y todos esos estados se unirán para oponerse a la influencia del 
dictador [referencia de los yankis a Bolívar]”. Tudor insiste diciéndole que el Congreso 
Anfictiónico se había reunido “para satisfacer el capricho y las ambiciones privadas de 
Bolívar... habiendo la sospecha de que Bolívar les impidió a Chile y a Buenos Aires 
concurrir”. Poinsett, representante del gobierno de EEUU en México, había dicho 
escuetamente, el 27/9/1825, que “sería absurdo suponer que el Presidente de los 
Estados Unidos llegara a firmar un tratado por el cual ese país quedaría excluido de 
una federación de la cual él debería ser el jefe...”.  
 
Nuestra América en la mirada imperial de Inglaterra y EEUU 
 
En su investigación Juvenal Herrera aporta otros datos. El Primer Ministro británico, 
George Canning, pensando en contener a Francia, escribió el 20/8/1823 una carta 
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confidencial a mister Richard Rush, Ministro de EEUU en Londres: “Antes de salir de 
esta ciudad, quiero dejar a usted de un modo el más preciso, aunque siempre en forma 
extraoficial y confidencial, mis ideas sobre la cuestión que discutimos brevemente en la 
última ocasión que tuve el gusto de verle. ¿No habrá llegado el momento de que 
nuestros gobiernos concluyan un acuerdo sobre las colonias hispanoamericanas? […] 
Y si podemos ultimar ese arreglo, ¿no sería conveniente para nosotros y benéfico para 
el mundo entero que los principios en que se basara nuestro pacto quedasen claramente 
definidos y que los confesásemos sin embozo? Por lo que a nosotros respecta, nada hay 
oculto. 1. Consideramos imposible la reconquista de las colonias por España. 2. 
Consideramos la cuestión de su reconocimiento como Estados independientes, sujeta al 
tiempo y a las circunstancias. 3. No estamos, sin embargo, dispuestos a oponer 
obstáculos para un arreglo entre ellas y la madre patria, por medio de negociaciones 
amistosas. 4. No pretendemos apropiarnos ninguna porción de éstas colonias. 5. No 
veríamos con indiferencia que una porción de ellas pasase al dominio de otra 
potencia. Si estas opiniones y sentimientos son comunes al gobierno de usted y al 
nuestro, como lo creo firmemente, ¿por qué vacilaríamos en confiárnoslas mutuamente 
y en hacer declaraciones a la faz de la tierra? Si hubiera una potencia europea que 
acariciara otros proyectos o que quisiera apoderarse de las colonias por la fuerza, con 
el fin de subyugarlas para España o en nombre de España, o que meditara la 
adquisición de una parte de ellas para sí misma, por cesión o conquista, la referida 
declaración del gobierno de usted y del nuestro sería el medio más eficaz y a la vez el 
menos violento para intimar nuestra desaprobación común de tales proyectos... 
¿querría usted cambiar algunas notas oficiales conmigo?”. Mucho antes de la aparición 
del imperialismo contemporáneo —analizado por Lenin— los imperios y grandes 
potencias ya se repartían el mundo y Nuestra América, como si estuvieran jugando al 
ajedrez y se dividieran los peones. Era la pretenciosa “carga del hombre blanco” que 
debía colonizar y llevar la (supuesta) civilización a las colonias. 
Rush hizo llegar urgentemente la proposición de Canning al presidente James Monroe, 
lo que produjo un fuerte impacto en Washington. Dada la importancia del asunto, 
Monroe decidió consultar a los ex presidentes Jefferson y Madison y a los principales 
funcionarios del gobierno, y todos ellos, con excepción de Adams, manifestaron su 
entusiasta acogida a la propuesta de Canning. La alianza de Estados Unidos (el águila 
maldita) con la poderosa Inglaterra (el león sanguinario) era algo trascendental, ¿quién 
podría resistirla? Sólo “el loco de Colombia”, como lo llamó Mister William Tudor del 
Departamento de Estado de EEUU, se animaría a desafiar a esos gigantes. Quizás hoy 
haya llegado la hora de recuperar y actualizar esa “locura”. 
 
El monroísmo (de ayer y de hoy) 
 
Como parte de ese reparto colonial del mundo, donde el sangriento león británico 
llevaba la delantera a comienzos del siglo 19 pero ya debía cuidarse de las ansias 
imperiales de la feroz águila norteamericana (que finalmente le ganará la partida durante 
los siglos 20 y 21) emerge el monroísmo. Tanto en la mirada colonial del británico 
Canning como en la estadounidense de Monroe, la tarea principal consistía en 
fragmentar el continente. Unir al norte, fragmentando al sur, fomentando en Nuestra 
América el regionalismo, el nacionalismo miope, provincial, aldeano, parroquial, de 
mirada corta y estrechamente patriotera. En lugar de una poderosa y gran Confederación 
de repúblicas unidas como soñaba Bolívar… más de 20 republiquetas, enemistadas 
absurdamente por el fútbol, el béisbol, el básquet, disputando de manera patética quien 
hace el carnaval más florido, quien tiene la bebida alcohólica más poderosa o quien 
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posee la playa más bonita. 
Bolívar supo ver tempranamente lo que bastante más tarde desarrollará José Martí, gran 
conocedor de las patrañas de guerra psicológica y embustes propagandísticos del 
“monstruo”, como llamó a Estados Unidos, país que conoció de cerca por haber vivido 
allí. Bolívar no se dejaba engañar por la propaganda yanqui. Las célebres apologías de 
las supuestas virtudes republicanas y constitucionales no podían esconder, para quien 
supiera verlo, la naturaleza esclavista de esa curiosa “democracia” que mantenía 
millones de negros con las espaldas dobladas trabajando como bestias en el algodón —
siempre en nombre de “la libertad”— para enriquecer a una burguesía que vendía esos 
productos blancos manchados de sangre a la industria textil británica, siempre ávida de 
sangre humana (pues también recibía materias primas ensangrentadas de la India). A 
diferencia de los serviles y genuflexos Santander y Rivadavia, el Libertador supo 
visualizar tempranamente que la supuesta “nación más favorecida del genio de la 
libertad” escondía un temible enemigo estratégico para nuestros pueblos. Por eso el 
bolivarianismo nace, ya en el siglo 19, como enemigo a muerte del monroísmo, disputa 
estratégica que se prolonga hasta nuestros días como cínicamente lo han reconocido con 
nombre y apellido los intelectuales del Pentágono en sus tristemente célebres 
Documentos de Santa Fe IV.  
Estados Unidos tardó 63 años en concretar un Congreso a su medida, es decir 
Panamericano, opuesto a los ideales bolivarianos. Durante décadas fueron llevando al 
“rebaño” del patio trasero al redil de Washington, hasta que en 1889 pudieron celebrar 
la Primera Conferencia Americana, haciendo creer que, entre las repúblicas 
nuestroamericanas y los EEUU, podía existir una comunidad de hermanos. En ese 
tiempo, Cuba seguía intentando separarse de España: “Si algún oficio tiene —
sentenciaba José Martí— la familia de repúblicas de América, no es el de ir de arria de 
una de ellas contra las repúblicas futuras”. Y, en cuanto a que los Estados Unidos sean 
considerados miembros de una misma familia con las repúblicas de Nuestra América, 
Martí fue muy claro: “si dos naciones no tienen intereses comunes, no pueden juntarse, 
si se juntan, chocan” (José Martí: “La Conferencia Monetaria de las repúblicas de 
América”. En La Revista Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891).  
 
Regionalismo y confusión política 
 
Habiendo terminado de liberar todo el continente, Bolívar se ve nuevamente arrastrado 
a los conflictos regionales. La marca de los regionalismos, enfrentamientos y 
nacionalismos provincianos será muy difícil de borrar. Renace entonces el conflicto de 
los granadinos con el caudillo Páez y resurge de sus cenizas la rivalidad colombo-
venezolana. En esa oportunidad el Libertador le escribe al León de Apure: “Mi querido 
general: casi un tiempo he sabido que Morales se halla en La Habana pronto a 
expedicionar a la costa firme con 14.000 hombres y que en estas circunstancias, ha 
sido usted llamado a la capital para ser juzgado. En este estado de cosas hay que 
temerlo todo: anarquía y guerra, guerra y anarquía. Mucho me inquieta el partido que 
usted haya de tomar en un caso tan singular. Si usted viene, Morales se anima a 
expedicionar y se le convida por este medio a desolar nuestra patria. Si usted no 
cumple con la orden del Congreso, se introduce la anarquía que es peor que la guerra. 
Los legisladores al llamarlo a usted han dicho: perezca la república antes que los 
principios; sin ver que los principios se sepultan con la república” (Simón Bolívar: 
Carta a José Antonio Páez. Magdalena, 6/5/1826).  
Los cínicos abogados, soldados de pluma y leguleyos de Bogotá encontraron un nuevo 
pretexto para intentar sacarse de encima la sombra omnipresente de Bolívar, cuando se 

 129



enteraron de que Páez había enviado a Antonio Leocadio Guzmán ante el Libertador, 
para proponerle: “¡Vuelva al país! ¡Sea rey en Caracas! ¡Integre Venezuela y desde ese 
firme corazón de su propio país abarque con su visión Bogotá, Lima, Buenos Aires, La 
Habana!”. Bolívar recibió la propuesta secreta de Páez y le respondió en forma 
inmediata, sin lugar a ambigüedades: “a la sombra del misterio no trabaja sino el 
crimen”. Y dijo: “Ni Colombia es Francia, ni yo Napoleón… Yo no soy Napoleón ni 
quiero serlo; tampoco quiero imitar a César; aun menos a Iturbide. Tales ejemplos me 
parecen indignos de mi gloria. El título de Libertador es superior a todos los que ha 
recibido el orgullo humano. Por tanto, es imposible degradarlo… Diré a Usted con 
toda franqueza que este proyecto no conviene ni a usted ni a mí ni al país...” (Simón 
Bolívar: Carta  a Páez, Magdalena, 6/3/1826). Al día siguiente le aclara a Santander: 
“Remito a usted la respuesta que doy a Páez, sobre la proposición que me ha hecho por 
medio del señor Guzmán. Esta respuesta va un poco fulminante aunque modificada con 
algunas cosas agradables a Páez... Supongo que mi respuesta no le gustará al general 
Páez, porque no convengo con sus ideas, pero yo creo que he debido hablarle con 
firmeza para que no precipite la república” (Simón Bolívar: Carta a Santander, 
Magdalena, 7/3/1826).  
 
¿Bolívar emperador? 
 
Antonia, la hermana del Libertador, fue muy clara con él cuando le afirmó: “Celebro 
infinito que vengas aquí con tropas como me dices. Esto está muy necesitado de tu 
presencia: hay mil picardías y partidos, pero en el momento que te presentes 
desaparece todo. Mandan ahora un comisionado a proponerte la corona. Recíbelo 
como merece la propuesta, que es infame, y parte de las potencias de Europa, a ver si 
concluyen con nuestra existencia miserable a manos de los partidos; pero di siempre lo 
que dijiste en Cumaná el año de 14: que serías siempre Libertador o muerto. Ese es tu 
verdadero título, el que te ha elevado sobre los grandes hombres y el que te conservará 
las glorias que has adquirido a costa de grandes sacrificios. Detesta a todo el que te 
proponga corona porque ese procura tu ruina. Acuérdate de Bonaparte e Iturbide y de 
otros muchos que no ignoras, estoy bien satisfecha de tu modo de pensar, y te creo 
incapaz de permitir semejante cosa, pero no puedo menos que declararte los 
sentimientos de mi corazón por el interés que tengo en tu felicidad”.  
Rápidamente él se lo aclara a Santander: “Mi hermana me dice que en Caracas hay tres 
partidos monárquicos, democráticos y pandócratas, que sea yo Libertador o muerto 
[subraya Bolívar] es su consejo. Este será el que yo seguiré, aún cuando supiera que 
por seguirlo, pereciera todo el género humano. Yo enviaré al general Páez mi proyecto 
de Constitución para Bolivia por toda respuesta, a fin de que considere mis ideas sobre 
la estabilidad unida a la libertad y conservación de los principios que hemos 
adoptado... Esto y mucho más diré para borrarles del pensamiento un plan fatal, tan 
absurdo y tan poco glorioso: plan que me deshonraría delante del mundo y de la 
historia… que me horroriza por principios, por prudencia y por enemigos, pues el me 
supone de una ambición vulgar y de un alma infame capaz de igualarme a la Iturbide y 
de esos otros miserables usurpadores. Según esos señores, nadie puede ser grande, sino 
a la manera de Alejandro, Cesar y Napoleón. Yo quiero superarlos a todos en 
desprendimiento… mi ejemplo puede servir de algo a mi patria misma pues la 
moderación del primer jefe cundirá entre los últimos y mi vida será su regla…” (Simón 
Bolívar: Carta a Santander. Magdalena, 21/2/1826). 
 
¿Bolívar rey?  
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En sus últimos años de vida, sus enemigos acusan a Bolívar por supuestas ambiciones 
de ser rey. Pero en su correspondencia existen numerosos ejemplos, a lo largo de años, 
de su tajante oposición a la monarquía: “Iturbide con su coronación ha decidido el 
negocio de la independencia absoluta de Méjico, pero a costa de la tranquilidad y aun 
dicha del país. Es muy probable que el clero esté muy descontento, porque le piden 
dinero, y más descontento aún el pueblo con el nuevo emperador, que más pensará en 
sostenerse contra los patriotas que en destruir a los realistas” (Simón Bolívar: Carta a 
Santander. Cuenca, 13/9/1822). En ese mismo mes reitera: “¡Qué locura la de estos 
señores, que quieren coronas contra la opinión del día, sin mérito, sin talentos, sin 
virtudes! Que quieren corona para justificar a nuestros enemigos, y para dejarlos 
respirar mientras que se ocupan en levantar tablas para entronizar la incapacidad y el 
vicio; y para distraer el verdadero patriotismo y el odio a los españoles” (Simón 
Bolívar: Carta a Santander. Cuenca, 23/9/1822). 
Un año después insiste: “Este es el caso de decir: pecó contra los principios liberales y 
así ha sucumbido, como decía Bonaparte de sí mismo. ¡Qué lección, amigo, a los que 
mandan en el día! El que no está con la libertad puede contar con las cadenas del 
infortunio y la desaprobación universal. El abate De Pradt dice muy bien, que antes era 
muy cómodo mandar y que ahora no hay mejor empleo que el de ciudadano, que los 
oficios de reyes, ministros, sacerdotes, etc. son unos oficios que no valen nada, porque 
ahora se sigue a la inflexible razón” (Simón Bolívar: Carta a Santander. Guayaquil, 
29/4/1823). Durante ese mismo año, le reitera al que se convertiría en su principal 
adversario: “¿Qué harán la España y Portugal con sus príncipes? ¿y cómo podrá la 
Inglaterra impedir a estos monarcas su traslación a las colonias que le queden fieles? 
¿y estando en ellas no causarán trastornos entre nosotros?” (Simón Bolívar: Carta a 
Santander. Lima, 16/9/1823). Un año más tarde, como si hiciera falta, vuelve a aclarar: 
“Todo el mundo me está quemando con que soy ambicioso; que me quiero coronar; lo 
dicen los franceses; lo dicen en Chile, en Buenos Aires; lo dicen aquí sin mencionar el 
anónimo de Caracas. Con irme respondo a todo. No quiero más glorias; no quiero más 
poder; no quiero más fortuna, y sí quiero mucho, mucho mi reposo. No se me podrá 
tachar de egoísta, pues bastante he servido durante la revolución. Me queda un tercio 
de vida, y quiero vivir”. (Simón Bolívar: Carta a Santander. Lima, 20/12/1824). “A 
propósito de trampas: incluyo a usted una carta de Londres de un francés Velaly, 
agente del gobierno francés que está en grande intimidad, según parece, con el señor 
Hurtado… me aconseja que me haga proclamar soberano constitucional (este soberano 
no tiene un cuarto y vive de trampas). Si él fuera patriota no me aconsejaría tal cosa. 
Antes me escribió otra carta diciéndome que siguiera la conducta de Napoleón y que no 
esperase nada de la Inglaterra. El fin esta claro: sembrar la desconfianza y aumentar 
las divisiones. Yo suplico a usted que presente esta carta original al Senado, de mi 
parte, para que sepan esos señores, las condiciones del señor Hurtado, las miras de la 
Santa Alianza y lo más que se deduce de esta presentación. No quiero que mañana 
digan que yo tengo correspondencia secreta con los agentes de la tiranía. Yo quiero 
vivir libre y morir ciudadano” (Simón Bolívar: Carta a Santander. Lima, 20/12/1824).  
Haciendo un balance final sostiene: “Yo he sacrificado todo por la patria y por la 
libertad de ella; pero no puedo sacrificar el carácter noble de hombre libre y el sublime 
título de Libertador” (Simón Bolívar: Carta a Santander. Magdalena, 7/6/1826).  
 
Ruptura entre Bolívar y la burguesía liberal 
 
Dentro del partido americano (como lo denominaba San Martín), el partido de la 
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Independencia que promueve una ruptura continental con el colonialismo español, 
convivían distintos segmentos sociales y tendencias políticas, a veces en alianzas y 
bloques de fuerzas, otras veces en tensión, algunas otras en enfrentamientos o incluso en 
guerras sociales. Las fracciones vinculadas a la oligarquía criolla americana, en cuyo 
seno se encontraban los mantuanos, los hacendados, los propietarios de minas, los 
estancieros y los plantadores; la burguesía comercial, generalmente portuaria, también 
criolla (por lo tanto enfrentada a la burguesía comercial monopolista pro-España); las 
capas de intelectuales urbanos, abogados y funcionarios y las grandes masas populares 
constituídas por las mayorías excluídas y subalternas, donde se encontraban los llaneros, 
los gauchos, los pueblos originarios y sus comunidades indígenas, los esclavos negros 
liberados y el pobrerío urbano y rural. Estas grandes masas populares constituyeron la 
base de sustentación de las milicias patriotas de Nuestra América, los montoneros 
alzados, las partidas móviles y los ejércitos libertadores, todos ellos —en el conjunto de 
su abanico, incluyendo fuerzas regulares e irregulares— punta de lanza de la que 
nacieron las repúblicas recién conformadas. 
Simón Bolívar, inicialmente de origen mantuano, a partir de la caída de la primera 
república venezolana, de la guerra social de 1812-1814 y de sus experiencias en la 
república de Haití con los esclavos emancipados, se distancia notablemente del estrecho 
mundo político de los “grandes cacaos”, modifica su visión social de la guerra de 
emancipación americana e incorpora como sujeto principal de la lucha a las grandes 
masas populares. No obstante, hasta 1825 mantiene todavía alianzas políticas con las 
fracciones más “liberales” de la burguesía criolla de la Gran Colombia. A partir de ese 
año, esos nexos, acuerdos y alianzas comienzan a debilitarse hasta romperse. Por eso la 
burguesía liberal sólo acepta al Libertador hasta 1825. Desde 1826 en adelante, esta 
fracción social y política comienza a nombrar y denigrar a Bolívar como “el dictador”, 
“el tirano” y “el déspota”. En privado lo insultaban llamándolo “longanizo” o el 
“zambo” (insultos muy similares a los que la aristocracia peruana dirigió a San Martín). 
Esa misma burguesía sostiene que Bolívar se hizo “conservador” entre 1826 y 1830. En 
realidad en ese período sucedieron dos cosas. En primer lugar, Bolívar profundiza a 
partir de allí, todavía más, la transformación iniciada en 1816 (cuando liberta a los 
esclavos y cambia radicalmente el carácter de la guerra revolucionaria, concibiéndola 
definitivamente como pueblo en armas).  En segundo lugar, se tensa su vínculo político 
con Santander, figura leguleya y representante político de las fracciones de burguesía 
criolla al interior de los neogranadinos y la Gran Colombia, hasta el límite extremo de la 
posterior y previsible ruptura. 
 
Santander contra Bolívar 
 
Durante el período de tensión y disputas con Bolívar, Santander contaba con una 
considerable ventaja. Al no participar activamente en las campañas político-militares 
libertadoras, y al quedarse cómodamente en sus despachos de la capital bogotana, había 
podido tejer toda una urdimbre de medios adictos. Poseía el monopolio de la prensa a 
través de sus partidarios. Mediante los principales diarios comenzó a disparar 
ideológicamente munición pesada contra la figura y el prestigio político de Simón 
Bolívar, acusándolo de que pretendía coronarse. Algunos abogados llegaron incluso a 
promover “el tiranicidio”. Los medios de prensa que arremetieron contra el Libertador 
fueron principalmente La Bandera Tricolor (dirigido por Rufino Cuervo) y El 
Conductor (orientado por Vicente Azuero) y La Gaceta de Colombia (donde escribía 
Santander).  
En estos periódicos-pasquines los articulistas alertaban al pueblo de Bogotá contra el 
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supuesto “César que volvía del Perú a oprimir a la nación”. Muchos de esos artículos 
literarios y panfletos difamatorios orientados a deslegitimar en la opinión pública a un 
Bolívar triunfante que volvía del sur habiendo terminado de aniquilar el poder 
colonialista español, fueron lanzados al gran público, orquestados en gran medida por 
Santander y financiados… con fondos oficiales.  Para calumniar al Libertador, José 
María Obando, uno más de los tantos caudillos provincianos que florecieron en aquel 
período fundacional, escribía:  “La conducta manifiestamente sediciosa del Libertador, 
que en su simple carácter de general transeúnte había venido desde Guayaquil 
sacando de los presidios reos rematados, cortando causas criminales como la del 
coronel León Cordero, premiando con ascensos a los perjuros que habían trastornado 
el orden y ganando prosélitos a toda costa, había alarmado a todos los republicanos, y 
principalmente en la capital, en donde el jefe civil republicano, el ilustrado señor 
Azuero, guiaba la opinión pública por medio de los periódicos «Conductor» y 
«Bandera Tricolor» que advertían denodadamente a la nación el riesgo que iban 
corriendo sus libertades; sus escritos, los del general Santander, los del elocuente Soto, 
los del intrépido e ilustrado joven Florentino González, y los de los otros muchos 
recomendables patriotas, habían hecho de Bogotá otra Roma antigua. Se señalaban por 
su exaltación los coroneles Francisco de P. Vélez y José María Ortega, llegando hasta 
el caso de hacer testamento el primero, porque estaba resuelto a hacer también de 
bruto tan pronto como se presentase César en el capitolio”. Este pretendido “César” era 
Bolívar, obviamente. Una personalidad difícil de tragar e imposible de digerir para el 
regionalismo localista y caudillesco disfrazado de “constitucionalista”, expresión 
política de las diferentes burguesías exportadoras, socialmente carentes de un proyecto 
político serio (incluso burgués) que integrara la gran nación latinoamericana sin 
depender en lo económico de las metrópolis coloniales y neocoloniales. Las cortas 
miras de estas burguesías cafetaleras y propietarias de esclavos, convertidas en 
enemigas declaradas del Libertador a partir de 1826, contribuyeron a dividir, escindir y 
finalmente fragmentar la Gran Colombia, el sueño de Miranda y de Bolívar. 
 
Ruptura definitiva Santander-Bolívar 
 
Desde Popayán Bolívar se enteró de la campaña en su contra de Santander. Bolívar 
eleva la apuesta y lo desafía: “El 1 de enero le entrego al pueblo el mando, si el 
Congreso no se reúne para el 2 y después marcharé a Venezuela a dar allí mi última 
prueba de consagración al país nativo. […] Consulte usted bien esta materia con esos 
señores, para que el día de mi entrada a Bogotá sepamos quién se encarga del destino 
de la república, si ustedes o yo”. Santander recibe el impacto y retrocede: “No cuente 
usted, mi general, con la constante fidelidad del partido disidente de Venezuela, ni con 
los veleidosos del Sur; el día menos pensado le faltan a usted y si (lo que no permita 
Dios que suceda) usted sufre alguna desgracia, esos señores lo abandonan y le hacen 
actas en sentido contrario a las pasadas, cuente usted solo con los pueblos de Nueva 
Granada, con nosotros solamente; nosotros jamás lo abandonaremos, en nosotros 
encontrará usted siempre amor, respeto, gratitud y obediencia; pero es menester que 
usted no nos abandone, que no nos sacrifique a los insensatos deseos de cuatro 
ambiciosos de Venezuela y de cuatro calaveras del sur, que oiga la opinión de estos 
pueblos, para que los lisonjee por todos los medios decentes y legítimos, que no nos 
posponga a los hijos de Venezuela”. Nuevamente simula, hipócritamente, lealtad.  
Cuando Bolívar se acerca a la capital, Santander sale con una comitiva a recibirlo, 
mientras adorna Bogotá con arcos triunfales y el lema en los balcones ¡“Viva la 
Constitución”! Tras la tensión inicial, Bolívar y Santander se encuentran en la Alcaldía 
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de Tocaima. Momentáneamente llegan a un acuerdo, postergando el previsible 
enfrentamiento. Santander disfraza su permanencia en el gobierno como si fuera 
subordinación a Bolívar. Detrás de su fetichismo leguleyo disputaba con Sucre la 
sucesión del Libertador. Su obsesión era el poder formal. Su apego jurídico era una 
puesta en escena y una pose (algo habitual en la política burguesa) pues cuando le 
convino apoyó con entusiasmo —mientras Sucre protestaba— insubordinaciones 
anticonstitucionales, como el levantamiento golpista contra Bolívar y la Gran Colombia 
del Ejército y la aristocracia del Perú que apostaba a la desintegración. Detrás del 
formalismo de la ley, Santander desnudó su pensamiento íntimo cuando declaró: 
“Bolívar quiere provocar una guerra interior en que ganen los que nada tienen, que 
siempre son  muchos, y que perdamos los que tenemos, que somos pocos”. Ya en 
Venezuela Bolívar le escribe a Santander: “Me escriben de Bogotá que no tengo dos 
amigos en esa capital. Prueba infalible de que, por lo menos, se trabaja contra mí” 
(Simón Bolívar: Carta a Santader. Caracas, 6/2/1827). Santander responde: “No puede 
usted imaginar la tristeza que me ha causado su importante carta del 6 de febrero. 
Cada día le encuentro en una posición más penosa, y mi leal afecto por usted me 
inspira las siguientes emociones. Quienquiera que le haya dicho que carece usted de 
amigos en Bogotá, le ha mentido…; pero el general Bolívar donde quiera que haya 
patriotas que aprecien sus dieciséis años de consagración al bien público...”. Frente a 
tanta falsedad, hipocresía y doble moral, Bolívar acusó directamente a su enemigo de 
estar asesinando a la república y le hizo saber que la comedia de amistad entre ambos 
había llegado a su fin. Era una ruptura inevitable: “Santander es un pérfido, no tengo 
confianza ni en su corazón”. Y entonces le escribe al general Soublette: “Ya no 
pudiendo soportar más la pérfida ingratitud de Santander, le he escrito hoy que no me 
escriba más porque no quiero responderle ni darle el título de amigo. Sepa Vd. esto 
para que lo diga a quien corresponda. Los impresos de Bogotá tiran contra mí, 
mientras yo mando a callar los que tiran contra Santander. ¡Ingrato mil veces!!!!” 
(Simón Bolívar: Carta a Carlos Soublette. Caracas, 16/3/1827).  
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Un loco y su ejército de negros 
 
EEUU contra “un loco y su ejército de negros”  
 
Después del Congreso Anfictiónico, las grandes potencias seguían preocupadas. 
William Tudor, representante de EEUU en Lima, envía el 3/2/1827 un informe sobre 
Bolívar al Departamento de Estado. Aún con comillas, no duda en caracterizar al 
Libertador, sin eufemismos ni medias tintas, como “el loco de Colombia”. ¡Toda una 
declaración política! En ese informe, Tudor escribe “se ha publicado una proclama 
para la reunión de un Congreso el primero de mayo. El doctor Luna Pizarro ha sido 
llamado y hoy le envié los decretos y cartas para su retorno. Yo he sugerido su 
inmediato regreso: él es el más ilustrado, el más liberal y el más puro de los patriotas 
peruanos y el más versado en todas las cuestiones constitucionales. También La Mar 
con quien sostiene la más estrecha amistad, será, sin duda, elegido para la presidencia; 
bajo la dirección de esos dos hombres el Perú puede esperar la prosperidad y la 
felicidad...”. El sacerdote y abogado Francisco Xavier de Luna Pizarro, allí tan alabado, 
había combatido a San Martín, desterrado a Monteagudo y había sido socio de los 
traidores Riva Agüero y Torre Tagle. El informe de Tudor contra Bolívar indica que el 
representante de EEUU en Lima dirigía en la práctica la política del Perú: envía 
decretos, ordena regresos, selecciona presidentes, adelanta escrutinios electorales, 
califica méritos, etc. Ni más ni menos que lo que hacen las embajadas de EEUU en la 
actualidad. “La esperanza de que los proyectos de Bolívar —continúa Tudor— están 
ahora efectivamente destruidos, es una de las más consoladoras. Esto es no solo motivo 
de felicitación en lo relativo a la América del Sur, liberada de un despotismo militar y 
de proyectos de insaciable ambición que habrían consumido todos sus recursos, sino 
que también los Estados Unidos se ven aliviados de un enemigo peligroso en el futuro… 
si hubiera triunfado [Bolívar] estoy persuadido de que habríamos sufrido su 
animosidad”. El Libertador había desaprobado las concesiones a los norteamericanos 
que querían imponerse en los ríos Magdalena y Orinoco; decretó que toda embarcación 
sujeta a disposición de otras potencias, como era el caso de EEUU e Inglaterra, sería 
“desnacionalizada”, arriado su pabellón y convertida en propiedad de los patriotas.  
Tudor prosigue en su informe y desnuda el corazón de la “gran democracia” 
norteamericana: “... su fe principal [la de Bolívar] para redimirse ante el partido liberal 
del mundo la tiene depositada en el odio a la esclavitud y el deseo de abolirlos. Leed su 
incendiaria diatriba contra ella en la introducción a su indescriptible Constitución; 
tómense en consideración las pérdidas y destrucción consiguientes a la emancipación y 
que el régimen no podrá ser jamás restablecido en estos países; téngase presente que 
sus soldados y muchos de sus oficiales son de mezcla africana y que ellos y otros de 
esa clase tendrán después un natural resentimiento contra todo el que tome eso de 
argumento pare su degradación; contémplese al Haití de hoy y a Cuba poco después y 
al infalible éxito de los abolicionistas ingleses; calculase el censo de nuestros 
esclavos…; y luego, sin aducir motivos ulteriores, júzguese y dígase si el «loco» de 
Colombia podría habernos molestado. ¡Ah, señor, este es un asunto cuyos peligros no 
se limitan a temerle a él...!”. En idéntico tenor, Alexander H. Everett, Ministro yanqui 
en España, había descripto a Bolívar en 1827 como: “Un déspota militar de talento y 
experiencia al frente de un ejército de negros no es ciertamente la clase de vecino que 
naturalmente quisiéramos tener”. Esos exabruptos racistas no eran deslices ni errores. 
Constituían una nítida ideología que la máscara del “liberalismo” y la “pluralidad” —
hoy todavía presente en la propaganda yanqui— no podía disimular ni esconder. ¡Estos 
fantásticos republicanos esclavistas acusaban de “dictador” a Bolívar por… querer 
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abolir la esclavitud! 
 
EEUU e Inglaterra en la fragmentación de Nuestra América 
 
John Prevost, agente especial de EEUU en el Perú, Chile y Buenos Aires, había escrito 
a John Quincy Adams, secretario de Estado, desde Trujillo, el 13/3/1824, sobre los 
objetivos de su rival Francia en Nuestra América: “según copia que he visto de las 
instrucciones, los jefes principales deben, en primer término, frustrar el proyecto de 
unión de los diferentes estados meditado por Colombia...”. Los ingleses —en 
competencia con EEUU— también trabajaban por dividir y fragmentar Nuestra 
América. Proponían alianzas regionales con el único fin, en palabras de Bolívar, de 
“asegurar su preponderancia marítima” y hacer buenos negocios, mientras se 
proponían obstaculizar cualquier posibilidad de construir una gran nación 
latinoamericana. No obstante rivalizar entre sí por el botín, todas las grandes potencias 
se unían a la hora de fragmentarnos y dividirnos. 
El plan de la conspiración contra Bolívar y su programa de unidad continental —su 
proyecto de gran nación de repúblicas— estaba en marcha.  Lo dirigía desde 
Washington el Secretario de Estado Henry Clay. Bajo su mando operaban sus 
representantes Tudor y Harrison en Lima y Bogotá. El resto eran los sumisos socios 
locales de la traición: Santander y Obando en Nueva Granada; La Mar y Luna Pizarro 
en el Perú; Rivadavia en Argentina. El ejército del Perú azuzado por míster Tudor se 
lanza desde el sur a la invasión de Colombia, tomando a Guayaquil. En su delirio contra 
el Libertador, Tudor le aseguraba a Clay que “La Mar es indudablemente el primer 
general de América del Sur, Bolívar que fue inicialmente un capitán de milicias, es 
inferior a él... si llegan a chocar, estoy plenamente seguro que Bolívar será derrotado”. 
Los correos de la conspiración iban y venían de Lima a Bogotá y de allí a Washington. 
La correspondencia de Bolívar era interceptada por la red de espionaje que habían 
montado Tudor y Santander. Mientras tanto el joven general José María Córdoba, héroe 
en Pichincha y Ayacucho, se había convertido en un triste instrumento utilizado por 
Harrison, Henderson y Santander para desmembrar la Gran Colombia. En los cuarteles 
de Popayán, Cali y Rio Negro instaba al ejército a la insubordinación frente a Bolívar. 
Había sido manipulado a través de la hija del embajador Henderson, en medio del té 
saboreado con la bella dama en la sede de la legación inglesa. Siguiendo instrucciones, 
comenzó a repetir que “Bolívar quería coronarse rey”, afirmando que él, gran 
combatiente de Ayacucho, se convertiría ahora en “terror de los tiranos”. Por una bella 
muchacha, mezclando quizás sus ambiciones personales, terminó manipulado al 
servicio de los gobiernos de EEUU y de Inglaterra, a los que pasaba informes sobre 
secretos de Estado, croquis de los campamentos de Bolívar y planes del ejército. 
(Cuando muere, Ovando acusa a Bolívar por el asesinato de Córdoba). La operación del 
imperio consistía, a través del omnipresente Tudor, en apoyar a Santander (en Nueva 
Granada) y a la Mar (enemigo de Bolívar y de Sucre en el Perú) junto con Luna Pizarro. 
Adelantándose más de cien años a lo que sería práctica habitual en el último siglo de 
terrorismo de Estado y contrainsurgencia, el embajador yanqui Tudor recomienda 
oficiales militares latinoamericanos para instruirlos en EEUU. 
 
Los caudillos regionalistas contra Bolívar  
 
En Venezuela, por enésima vez, vuelven a florecer las amenazas separatistas y las 
tentativas de disgregar la Gran Colombia. Desconociendo la autoridad, los caudillos 
regionalistas Páez, Mariño y Arismendi amagaban con regresar a los tiempos de Boves, 
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aunque ya para esa época era imposible. Bolívar trata de congeniar con ellos sin 
abandonar su autoridad política. Entonces dirige una larguísima interpelación a Páez: 
“La proclama de usted dice que vengo como un ciudadano: ¿qué podré yo hacer como 
un ciudadano? ¿Cómo podré yo apartarme de los deberes de magistrado? ¿Quién ha 
disuelto a Colombia con respecto a mí y con respecto a las leyes? […] El voto nacional 
ha sido uno solo: reformas y Bolívar. Nadie me ha recusado, nadie me ha degradado. 
¿Quién, pues, me arrancará las riendas del mando? ¿Los amigos de usted, y usted 
mismo?!! La infamia sería mil veces más grande por la ingratitud que por la traición. 
No lo puedo creer. Jamás concebiré que usted lleve hasta este punto la ambición de sus 
amigos y la ignominia de su nombre. No es posible, general; que usted me quiera ver 
humillado por causa de una banda de tránsfugas que nunca hemos visto en los 
combates. No pretenda usted deshonrar a Caracas haciéndola aparecer como el 
padrón de la infamia y el ludibrio de la ingratitud misma […] Yo he venido desde el 
Perú por evitar a usted el delito de una guerra civil: he venido porque Caracas y 
Venezuela no volvieran a mancharse con la sangre más preciosa. ¡Y ahora me quiere 
usted como un simple ciudadano! ¡Sin autoridad legal! No puede ser. Este título me 
honraría millones de veces recibiéndolo por fruto de mi desprendimiento. […] ¿Será 
esta la sexta guerra civil que he tenido que apagar?” (Simón Bolívar: Carta a Paez. 
Coro, 23/12/1826).  
Bolívar sugirió y empujó a Páez a una entrevista. Los consejeros del caudillo local se 
opusieron a ello, recordando el final de Piar. El Libertador le escribió diciéndole con 
firmeza que si no salía a su encuentro, él iría a buscarlo. Páez accedió finalmente y salió 
con un fuerte destacamento de tropa. Bolívar lo esperaba sin más guardia que dos 
acompañantes. Los dos venezolanos —según las crónicas de la época— se abrazaron; 
Páez lloraba... Por el momento, al menos, se había dominado la amenaza de una guerra 
civil. Pero de todas formas Paez, heroico junto con sus llaneros a punta de lanza en la 
lucha anticolonialista aunque sin grandes miras estratégicas, tenía como consejero 
político a Sir C. E. Fleming, Vicealmirante británico, quien —como todos los agentes 
británicos y norteamericanos que pululaban en el continente— trabajaba con la 
paciencia de una hormiga y la obsesión de un fanático en la destrucción de la Gran 
Colombia. Fortalecer al Norte, fragmentar y disgregar al Sur, esa era la consigna de las 
grandes potencias. Para ello se valieron de la miopía política y las ambiciones 
personales y microscópicas de muchos caudillos, genuinos y abnegados en la lucha y la 
acción directa, pero sin el gran angular político que tenía el Libertador al imaginar la 
Patria Grande emancipada. 
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La aristocracia peruana contra Bolívar  
 
En el Perú el general Gamarra invade Bolivia e impone un tratado para expulsar a los 
colombianos. El Mariscal de Ayacucho debe entonces abandonar Bolivia. Sucre marcha 
hacia Quito. En ese contexto se produce la ruptura Colombia-Perú y este último país 
invade Colombia. La invasión es dirigida por el general La Mar, hombre que defiende a 
la rancia aristocracia peruana (enemiga de San Martín y de Bolívar), apoyado por 
Santander pero sobre todo por Mister Tudor, agente norteamericano que maneja los 
hilos de la tragedia fraticida detrás de escena. Tudor (yanqui), La Mar (peruano), 
Obando y López (granadinos) hablan el mismo lenguaje y tienen la misma consigna 
antibolivariana: ¡Guerra al tirano! Tratan de ejecutar una operación de pinzas contra la 
Gran Colombia del Libertador. 
Aunque Bolívar intentó ganarse el consenso de los caudillos Ovando y Lopez, el 
regionalismo estaba a flor de piel. A José María Obando le habían hecho llegar armas 
para que impidiera en Pasto cualquier posible refuerzo de Bolívar a Sucre que se 
encontraba en Quito después de dejar la presidencia de Bolivia.  
Entre tanto, Sucre había tratado en vano de conseguir una solución pacífica con La Mar. 
Pasó entonces a Cuenca y asumió la jefatura civil y militar del Ecuador, la misma que 
Bolívar le confiriera, y lanzó a sus tropas una vigorosa proclama el 28/1/1829, 
llamándolas a la lucha: “...cuando enemigos extranjeros ingratos a nuestros beneficios y 
a la libertad que nos deben han hollado las fronteras de la República. ¡Colombianos!, 
una paz honrosa o una victoria espléndida son necesarias a la dignidad nacional y al 
reposo de los pueblos del Sur. La paz la hemos ofrecido al enemigo: la victoria está en 
vuestras lanzas y bayonetas”. El joven Mariscal de Ayacucho le infligió a La Mar y al 
general Plaza, juntos, que lo duplicaban en número, la más vergonzosa paliza y derrota 
en el Portete de Tarqui. En el campo de batalla deja aproximadamente 2.500 bajas, entre 
muertos y heridos. El propio pueblo del Perú, que vio con suma antipatía esa guerra 
absurda, fraticida e injusta alentada y organizada —como siempre— por los agentes de  
Estados Unidos, destronó al patriotero general La Mar castigándolo con el destierro. El 
derrocamiento fue encabezado por el general Antonio Gutierrez de La Fuente. 
Más tarde Santa Cruz, que sería presidente de Bolivia y de la Confederación peruano-
boliviana, anularía todas las disposiciones legales impuestas por Bolívar en el Alto Perú 
sobre liberación de los indígenas y volvería al régimen jurídico que legalizaba la mita, 
la opresión salvaje de los pueblos originarios y el “pongo” (servidumbre personal). 
Guerras intestinas, feroces conflictos regionales, retrocesos jurídicos, revanchismo 
social de las viejas clases dominantes. El sueño libertario y continental de Bolívar se iba 
deshilachando y despedazando paso a paso. 
 
La Convención de Ocaña 
 
Como recuerda Juvenal Herrera Torres en su investigación Simón Bolívar. Vigencia 
histórica y política quedaba todavía una esperanza para conservar la integridad de la 
Gran Colombia: la Convención de Ocaña, donde Bolívar y Santander iban a medir sus 
fuerzas. No obstante, Bolívar confiaba en su olfato político y pudo comprender con 
anticipación que esa histórica confrontación jurídico-social le iba a ser adversa. Al fin y 
al cabo, mientras él, desde 1819, partió de Bogotá hacia Venezuela, Quito, Guayaquil, 
Lima, La Paz y Potosí (con posibilidades de llegar al Río de la Plata), para desandar al 
final miles y miles de kilómetros para apagar la sublevación de Páez en Venezuela, 
habían transcurrido nueve años, más que suficiente para que Santander, quien no se 
movió de sus despachos de Bogotá, organizara su maquinaria electoral y política. En la 
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Convención de Ocaña, desarrollada de abril a junio de 1828, predominarían finalmente 
los abogados y funcionarios santanderistas, expresión política de las burguesías 
comerciales, cafetaleras y propietarias de esclavos, por sobre las fuerzas democráticas 
político-militares que habían conquistado la liberación anticolonial y fundado la 
República. Las triquiñuelas, las negociaciones de pasillo, la politiquería menor, las 
alianzas espúreas y el fetichismo jurídico (eterna máscara de la ferocidad burguesa y la 
dominación oligárquica) se impondrían sobre el sueño libertario y democrático. Nueve 
años durante los cuales Santander, como lo confiesa a su íntimo amigo, el doctor 
Azuero, estaba emboscado dentro del gobierno, con sus aparatos de propaganda y como 
jefe supremo de una nutrida clientela de politiqueros. Bolívar, ciertamente, tenía de su 
parte su prestigio continental, las simpatías de la mayoría del pueblo, e incluso, a la 
mayoría de los delegados. Pero Santander disponía de la máquina, y… ganaría. El 
escepticismo de Bolívar fue tal que decidió no asistir a la Convención. Se limitó a 
recibir noticias de ella en Bucaramanga. 
El proyecto de Santander y Azuero —ambos acusaban a Bolívar de ser Bonaparte— era 
tan estrecho que ponía su énfasis en reducir el déficit de Colombia terminando de 
liquidar el proyecto de emancipación continentalista. Nada distinto a lo que había 
promovido su colega Bernardino Rivadavia, quien en el Río de la Plata había levantado 
exactamente las mismas banderas contra San Martín. Bolívar envía a la Convención un 
mensaje ácido, amargo, pesimista. Allí dice “Os bastará recorrer nuestra historia para 
descubrir las causas de nuestra decadencia. Colombia, que supo darse vida, se halla 
exánime. Identificada antes con la causa pública, no estima ahora su deber como la 
única regla de salud […] Colombia, que frente a las huestes opresoras respiraba sólo 
pundonor y virtud, padece, como insensible, el descrédito nacional, Colombia, que no 
pensaba sino en sacrificios dolorosos, en servicios eminentes, se ocupa de sus derechos 
y no de sus deberes...” (Simón Bolívar: Mensaje a la Convención de Ocaña. Gaceta de 
Colombia Nº 342, 1/5/1828). Con la derrota y el retiro de la fracción bolivariana de la 
Convención de Ocaña (que la deja sin quórum), ésta se suspende dejando un vacío 
jurídico imponente. La Constitución de Cúcuta quedaba virtualmente abolida pero no se 
había adoptado otra en su lugar. Y, desde este punto de vista, la República de la Gran 
Colombia, solemnemente proclamada por el Libertador, jurídicamente establecida 
después de los triunfos patriotas de Boyacá y Carabobo y consolidada con el fuego de 
Pichincha, quedaba escindida. Lo que sigue de allí hacia adelante, no es más que la 
confirmación trágica de aquellas palabras de Bolívar: “La independencia es el único 
bien que hemos adquirido a costa de los demás”. Un balance amargo de quien invirtió 
veinte años combatiendo a caballo. 
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Un fantasma recorre Nuestra América 
 
Matar a Bolívar 
 
En el marco de la Convención de Ocaña, los enemigos de Bolívar irritados porque no 
podían cerrar las cuentas financieras anulando la lucha emancipadora ni desparramar y 
fragmentar, en nombre del “federalismo”, la unidad continental y la existencia del viejo 
sueño de Miranda, elaboraron un nuevo plan para asesinarlo (en esa ocasión el 
Libertador fue advertido por los generales Pedro Briceño y O’Leary). Los ejecutores no 
pudieron concretarlo porque hubieran quedado en evidencia Santander y sus cómplices. 
Luego quisieron matarlo en un baile de máscaras, salvado sólo por la resolución de 
Manuelita que lo obligó a abandonar el escenario escogido para el crimen. Pero el más 
serio intento de asesinato se desencadenó la noche del 25/9/1828. Como en otras 
ocasiones, Santander y sus colegas de la Sociedad Filológica de Bogotá (junta 
revolucionaria secreta para asesinar a Bolívar) fueron los cerebros del crimen. Mientras 
Santander como parte de su coartada con testigos se fue a dormir a casa de su hermana, 
los conjurados de la brigada de artillería irrumpían en la casa presidencial dando muerte 
a los centinelas, a Fergusson e hiriendo al edecán Ibarra. De nuevo Bolívar, bajo el 
apremio de Manuelita que hace gala de una valentía sin límites y un amor totalmente 
desprendido, salta la ventana armado de pistola y sable y busca refugio en un lugar 
seguro. Desde allí mandó a averiguar la situación de los cuarteles y se entera que el 
Batallón Vargas —donde se refugia— había derrotado la conspiración (que era sólo la 
punta del iceberg de toda una conjura política antibolivariana). Manuela Sáenz, su 
audaz compañera, recordó el episodio de la siguiente manera: “Por no ver curar a 
Ibarra me fui hasta la plaza, y allí encontré al Libertador a caballo, entre mucha tropa 
que daba vivas al Libertador. Cuando regresó a la casa me dijo: Tú eres la 
Libertadora del Libertador... El Libertador se cambió de ropa y quiso dormir algo, 
pero no pudo porque a cada rato me preguntaba algo sobre lo ocurrido y me decía: No 
me digas más. Yo callaba y él volvía a preguntar y en esta alternativa amaneció. Yo 
tenía una gran fiebre”. 
Catorce de los conspiradores fueron condenados a la pena capital, entre ellos Horment, 
Tuláibar, Galindo, Guerra y Pedro, Celestino Azuero. Igual condena se impuso a Padilla 
y Santander. Bolívar, sin embargo, conmutó la sentencia a Santander por la del 
destierro. Frustrado el magnicio, Bolívar destituyó a Santander, suprimió su cargo, y 
contestando políticamente el manotazo de sus enemigos dictó nuevas medidas sociales 
como estatizar el subsuelo, reducir las alcabalas, afectar el diezmo, suprimir los 
mayorazgos, y aumentar los aranceles de aduanas a los productos rivales de la industria 
local mientras rebajaba los impuestos pagados por las exportaciones. No fue la primera 
vez que los elementos más retardatarios de las clases dominantes criollas, estrechamente 
aliados a los representantes de las grandes potencias, habían organizado atentados 
contra el Libertador. Dos años antes, durante su periplo peruano, más precisamente el 
28/7/1826, había sido descubierta en Lima una conspiración para asesinar a Bolivar, 
dirigida por integrantes de la oligarquía limeña (los que asesinaron a Monteagudo), tras 
de los cuales estaban los hilos y redes del embajador de EEUU, William Tudor. Dos 
años después, la mano perversa que se propuso asesinar al padre de la Gran Colombia, 
había vuelto a la carga. No se detendría hasta lograrlo, con él y con Sucre. 
 
La campaña de desprestigio  
 
Hasta el intento septembrino de asesinato del Libertador y su consecuente destitución 
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política, Santander era “amo y señor” de Colombia. Lo controlaba prácticamente todo, 
el poder judicial, las negociaciones del legislativo, los laberintos pegajosos de la 
telaraña jurídica… Por si ello no alcanzara, con dineros del Estado manipulaba a gusto y 
placer la prensa de Bogotá. Desde esta trinchera ideológica, dio la orden de sostener 
sistemáticamente una campaña de desprestigio contra Bolívar en los papeles públicos, 
luego del atentado de septiembre, que hizo estallar de alegría a sus enemigos en 
Venezuela. Las páginas de los periódicos intentaron ensuciar y sepultar el prestigio y la 
gloria del Libertador con miles de insultos, calumnias y falsas acusaciones. Mientras 
tanto y en paralelo, el Congreso de Venezuela reunido por Páez lo había proscripto. 
Sucre también estaba proscripto. Los dos principales libertadores considerados como 
polizones clandestinos en su propio país. 
Después de perder su cargo por conspirar contra la vida de Bolívar, Santander viajó a 
Europa y Estados Unidos. Frecuentó los salones políticos y literarios de París. Según 
cuenta orgulloso, conoció a Benjamin Constant, Sismondi, Lafayette, Chateaubriand y 
al ilustre... Bernardino Rivadavia. Tomando abiertamente partido a favor de este último 
contra Bolívar, escribe Santander “Lo que podemos asegurar es que Bolívar mantenía 
correspondencia con los jefes disidentes del Río de la Plata; que pagaba con sus fondos 
la redacción de «El Tribuno», de Manuel Dorrego [1787-1828] dirigido a atacar la 
administración del ilustrado Rivadavia; que escribía y hacía escribir en Lima contra el 
régimen político del Río de la Plata y Chile y que mantuvo en la capital de esta última 
República a su edecán O’Leary, inglés muy versado en las artes de la intriga y la 
corrupción” (Francisco de Paula Santander: Diario del General Francisco de Paula 
Santander en Europa y los EE.UU 1829 –1832). En las grandes metrópolis de Europa y 
Estados Unidos Santander invirtió toda la energía física y espiritual que nunca había 
puesto en juego en la lucha anticolonial, obsesivamente empeñado en tirar todo el lodo 
imaginable contra Bolívar y su proyecto de Patria Grande.  
 
El adiós   
 
El Libertador ya había dejado el poder desde la instalación del Congreso el 20/1/1830. 
Sucre (a quien Bolívar sugirió, infructuosamente, como presidente de Colombia) fue 
comisionado para entrevistarse con Páez, insistiendo con la reincorporación de 
Venezuela a la Gran Colombia. Fue inútil. Páez no recibió a Sucre y se limitó a enviarle 
una comisión que le transmite que Venezuela no quería ningún acuerdo con Colombia, 
a menos que ésta reconociera su independencia absoluta. En Valencia el viejo León de 
Apure, militarmente valiente pero políticamente torpe y miope, organiza un Congreso 
segregacionista exclusivamente venezolano. En una de las sesiones se manda leer una 
petición abiertamente antibolivariana, que luego se publicará en El Venezolano. Aquel 
triste texto decía: “Que siendo el general Bolívar un traidor a la patria, un ambicioso 
que ha tratado de destruir la libertad, el Congreso lo declare PROSCRIPTO EN 
VENEZUELA”. José Luis Cabrera, diputado por Caracas, propone en la sesión del 10 de 
mayo “que el pacto con Nueva Granada no puede tener efecto mientras exista en el 
territorio de Colombia el general Bolívar”. Ingratitud total. Amargura total. Sus 
enemigos lo denigraban apodándolo “Longanizo”, nombre de un loco callejero de 
Bogotá, quien solía vagabundear disfrazado de militar. 
La separación de Venezuela contagió a otros caudillos regionalistas que comenzaron a 
plantear la escisión del Ecuador. Pasto quedó en medio de la discordia de las nuevas 
fronteras. El sueño libertario e integrador de repúblicas hecho añicos. La Patria Grande 
herida y lastimada. 
El 16/5/1830, cinco meses después de abandonar el poder, Bolívar deja la capital y toma 

 141



la vía de Honda. Cuando Sucre regresó a Bogotá, el Libertador estaba embarcado en el 
río Magdalena... Dolido y angustiado, prefirió irse solo... Manuela, su “amable loca”, 
quedó defendiendo el prestigio de su compañero frente a tanta mezquindad y carroña 
política. Sin disimular su tristeza, el joven y heroico Antonio José de Sucre le escribió al 
Libertador: “Mi General: Cuando he ido a la casa de usted para acompañarlo, ya se 
había marchado. Acaso es esto un bien, pues me he evitado el dolor de la más penosa 
despedida. Ahora mismo, comprimido mi corazón, no sé qué decir a usted. Mas, no son 
las palabras las que pueden fácilmente explicar los sentimientos de mi alma respecto a 
usted; usted los conoce pues me conoce mucho tiempo y sabe que no es su poder, si, no 
su amistad, la que me ha inspirado el más tierno afecto a su persona. Lo conservaré 
cualquiera que sea la suerte que nos quepa, y me lisonjeo que usted me conservara el 
aprecio que me ha dispensado. Sabré en todas las circunstancias merecerlo. Adiós, mi 
general; reciba usted por gaje de mi amistad las lágrimas que en este momento me hace 
verter la ausencia de usted. Sea usted feliz y en todas partes cuente con los servicios y 
la gratitud de su más fiel amigo, Antonio José de Sucre”. Quien combatió a su lado 
liberando países e hiriendo de muerte al colonialismo español le dio hasta el final su 
afecto, su respeto y su cariño. Quienes sólo especularon con la independencia para sacar 
provecho personal y miserables beneficios de clase, terminaron insultándolo y 
denigrándolo. Dos visiones del mundo contrapuestas. Dos éticas antagónicas. 
 
El asesinato de Sucre  
 
Deseando encontrarse con su padre político y su amigo de combate, Sucre había llegado 
a Bogotá procedente de Quito, pero para entonces Bolívar ya iba navegando por el río 
Magdalena. Luego de aquella tierna despedida por carta, el Mariscal de Ayacucho 
decide volver a Quito para compartir con su esposa, pues de 6 años de matrimonio sólo 
había convivido con ella 6 meses. La prensa regionalista y adicta al santanderismo decía 
que “el bandido Sucre” llevaba un ejército para asaltar a Pasto, pero que el valeroso 
general José María Obando corría igualmente al encuentro del bandido. “Pueda ser que 
Obando haga con Sucre lo que no hicimos con Bolívar”, repetía la prensa de Bogotá. El 
joven y valiente Sucre, aunque le habían advertido que su vida corría peligro, decide ir 
por tierra y no por mar. Además no llevaba escolta. El 4/6/1830, a su paso por 
Berruecos y en dirección hacia de Pasto, es emboscado y asesinado a tiros por tres 
sujetos, el comandante Apolinar Morillo, el comandante Juan Gregorio Sarría y José 
Gregorio Erazo, todos hombres vinculados al general José María Obando, quien habría 
enviado instrucciones en un pliego cerrado. Junto a ellos, los otros autores intelectuales 
y materiales fueron José Hilario López y Antonio Mariano Álvarez. El cadáver de Sucre 
fue sepultado en el barro, sin ceremonia alguna y en un lugar oculto. Nada diferente a lo 
que hicieron los militares bolivianos y la CIA con el cadáver del Che Guevara un siglo 
después. Aunque existen numerosas polémicas historiográficas entre las Academias de 
Historia de Colombia y Venezuela, e infinidad de cartas, artículos, tesis y contra tesis 
sobre este asesinato de Sucre, lo que no se puede desconocer es que estos ejecutores 
estaban vinculados al mundo político de Santander y eran enemigos de Simón Bolívar. 
La historia de Nuestra América está repleta de crímenes políticos que nunca se 
resuelven y de “muertes accidentales” que todo el mundo sabe que son asesinatos. No 
sólo el colonialismo europeo ejecutó salvajemente a los rebeldes Lautaro, Tupac 
Amaru, Tupac Katari, Zumbi y tantos otros. Luego de la Independencia, otras muertes 
—algunos liquidados a cielo abierto, otros en las sombras y sin dejar huella— 
acompañarán a aquellos precursores: Mariano Moreno, Bernardo de Monteagudo, 
Antonio José de Sucre y el mismo Simón Bolívar. Los verdugos de la burguesía y la 
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oligarquía criollas serán fieles continuadores del antiguo colonialismo. 
Este asesinato fue un crimen político, parte de una conjura contra Bolívar y el Mariscal 
de Ayacucho. Santander pretendió, una vez más, eludir responsabilidades. En eso era un 
maestro de la intriga. No obstante, en 1836 escribió una carta refiriéndose a Obando en 
la cual dice “Si Obando no hubiera sido nombrado vicepresidente, encargado del Poder 
Ejecutivo por los eminentes patriotas de la Convención Granadina, quizá no estaría por 
él; pero ya ha gobernado por mas de seis meses, no obstante que había servido con los 
españoles, que había muerto Sucre, y que tenga los defectos que se le imputan”. Su 
misiva deja la ambigüedad de si “había muerto Sucre” o “había muerto a Sucre”. Más 
allá de cualquier especulación de novela policial, ese asesinato adquiere sentido como 
parte de la campaña que el sector santanderista venía desatando contra el posible 
sucesor de Bolívar y contra el mismo Libertador. Éste último escribió “La muerte de 
Sucre es la mancha más negra y más indeleble de la historia del Nuevo Mundo”. 
También expresó ante semejante crimen: “La bala cruel que te hirió en el corazón, 
mató a Colombia y me quitó la vida”.   
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Conjura contra Bolívar y Sucre, plan contrarrevolucionario 
 
La conjura contra Bolívar y Sucre (donde se inserta el asesinato) se llevó a la práctica 
de manera continuada y sistemática. No respondía únicamente, como pudiera sospechar 
una mirada ingenua, superficial y provinciana, a las envidias, ambiciones personales o 
competencias políticas de un individuo local (Santander). Las biografías se insertan en 
un contexto social. En realidad, el complot político era parte de algo mucho más 
complejo y amplio, un proceso de contrarrevolución social, posterior a la 
Independencia, que se desarrolló a escala continental. Si el proyecto de la revolución de 
Independencia se gestó y se conformó desde su inicio a partir de un carácter continental, 
la contrarrevolución también lo tuvo. El programa  anticolonialista e integrador de 
Bolívar y San Martín no terminó fragmentado y hecho añicos por arte de magia. Hubo 
fuerzas sociales internas estrechamente asociadas a potencias capitalistas extranjeras 
trabajando a largo plazo en la fragmentación de Nuestra América. Desde lo económico, 
lo político y lo militar. Una vez ejecutado Robespierre y derrotado Napoleón, habiendo 
perdido ya su colonia de Haití, Francia operó políticamente para mantener sus dominios 
coloniales a través de sus simpatizantes “monarquistas”. Tudor, Harrison y otros 
agentes diplomáticos de Estados Unidos hicieron su trabajo de inteligencia en Lima y 
Bogotá, siempre bajo la bandera tramposa del “liberalismo”. Desde Washington el 
Secretario de Estado Henry Clay, golpeándose el pecho y alertando contra el 
“despotismo” de Bolívar, ese “loco de Colombia”, ese  “general al frente de un ejército 
de negros” (como lo llamaban despectivamente sus agentes de inteligencia), dirigía la 
orquesta. Páez y Córdoba fueron trabajados y orientados en el segregacionismo de la 
Gran Colombia por agentes ingleses, lo mismo que Alvear y Rivadavia en el Río de la 
Plata. Aún disputando por el botín de las colonias, Francia, Inglaterra y EEUU operaron 
para impedir la integración de la Patria Grande y apoderarse, por separado, de las 
nacientes repúblicas y mercados que España y Portugal no podían seguir sometiendo. 
Cuando no lo lograron, dividieron territorios y crearon estados “tapones” (Panamá o 
Uruguay) para garantizar su control neocolonial. 
Si después de los primeros gritos de Independencia los conservadores criollos defendían 
políticamente a la vieja Iglesia colonial, entusiasta partidaria de la monarquía española 
junto con los plantadores y esclavistas, los liberales vernáculos eran la punta de lanza 
con que las empresas norteamericanas, británicas y francesas se apoderaron de las 
colonias recién emancipadas. Hubo una conjunción de grandes potencias neocoloniales 
y clases dominantes locales (burguesías exportadoras y propietarios de haciendas y 
plantaciones), estrechamente unidas en el cordon umbilical de la dependencia 
estructural dentro del sistema mundial. Liberales y conservadores, más allá de sus 
distintas “sensibilidades” políticas y culturales (unos más religiosos, otros más afines a 
los masones), trabajaron en común para destruir el sueño bolivariano integrador y 
libertario de la Patria Grande, basado en la doctrina revolucionaria del pueblo en armas, 
la abolición de la esclavitud de los negros y de la servidumbre indígena, la propiedad 
estatal de los principales recursos naturales, la defensa de la industria propia, la 
diversificación del comercio exterior y la participación popular en una república 
democrática. Los ideales que supiera sistematizar Mariano Moreno y que Simón Bolívar 
logró extender por todo el continente emancipado al frente de sus ejércitos y guerrillas 
de negros, indígenas y llaneros. 
 
Bolívar: ¿Hacer política para enriquecerse? 
 
A diferencia de la niñez de San Martín, hijo ilegítimo criado por su mamá, una sirvienta 
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indígena guaraní hasta que lo adoptan y le dan su apellido un matrimonio de españoles 
blancos y “respetables” que se lo llevan a Europa, Bolívar era, antes de enrolarse en la 
lucha revolucionaria, uno de los hombres más ricos de América del Sur. Pero al final de 
su agitada vida no le quedaba nada de su enorme riqueza. Se dedicó íntegramente a la 
revolución latinoamericana. Casi nunca cobró el sueldo de presidente de la Gran 
Colombia y constantemente ordenaba giros en su contra, de cuenta de su bolsillo, para 
ayudar a sus amigos. Cuando asumió el poder en el Perú se le fijó un sueldo que jamás 
cobró y rechazó 1.000.000 de pesos oro con que el Congreso de Lima quiso testimoniar 
su gratitud al Libertador. Rechazó cuantiosas ofertas de dinero en Quito y Bolivia. No 
obstante, sus enemigos le decían… “codicioso”. De sus propiedades en Venezuela había 
cedido una parte a sus hermanas, y había ordenado que no le faltara nada a su mamá 
negra doña Hipólita (quien lo había cuidado y criado a muy corta edad cuando fallecen 
sus padres biológicos). Él creía que de viejo, al retirarse, le quedarían todavía algunos 
bienes de su herencia para poder vivir sus últimos días. No fue así. Por eso le escribe al 
general Urdaneta “Estoy bastante molesto con otra ocurrencia doméstica de Venezuela. 
Me dicen que mis propiedades no son legítimas que no hay ley para un hombre como 
yo. Esto quiere decir que soy un canalla. Se me despoja de la herencia de mis abuelos y 
se me deshonra. Diga usted si tengo motivos para desear salir de esta infame vida 
política. Ya esto es demasiado, no quiero más estar empleado ni aun vivir en 
Colombia”. Poco tiempo después le escribe a su apoderado, el doctor José Angel del 
Alamo: “Recibo con mucho gusto la apreciable carta de usted sobre las minas. Siento 
que usted y otros amigos se maten en agenciarme ese negocio; y siento más que haya 
quien tema hacer justicia conmigo. Esta es una conjuración cruel contra mi honor. 
Abandone usted, pues, mi defensa que se apoderen de mi propiedad, el enemigo y el 
juez. Yo los conozco. Infame godo. No haga usted más en el asunto. YO MORIRE 
COMO NACI: DESNUDO...”.  
Poco antes de morir, el 6/3/1830, le escribe a José Fernández Madrid: “Mi situación se 
está haciendo cada día más crítica, sin tener esperanzas siquiera de poder vivir fuera 
de mi país de otro modo que de mendigo”. Dos días más tarde le dice a Joaquín 
Mosquera: “Yo estoy resuelto a irme de Colombia, a morir de tristeza y de miseria en 
los países extranjeros. ¡Ay mi amigo, mi aflicción no tiene medida” y luego, el 2/9/1830 
le expresa a Gabriel Camacho: “no veo delante de mí más que miseria, vejez y 
mendicidad cuando nunca he estado acostumbrado a semejantes calamidades. Rico de 
nacimiento y lleno de comodidades, en el día no poseo otra cosa más que una salud 
quebrantada”. En lugar de hacer política para llenarse de dinero, Simón Bolívar siguió 
un camino exactamente opuesto. Tenía mucho dinero y lo perdió todo jugándose la vida 
y su comodidad por una revolución y un proyecto en el que creía. Despreciado por los 
imperios coloniales, combatido por la burguesía liberal y conservadora, Bolívar llega a 
su momento final sin un centavo, pobre y desnudo, pero… admirado y querido por los 
pueblos, lo más importante. Al morir tenía una sola camisa. Estaba rota. Como dijo 
Juvenal Herrera “Murió pobre y dejó una familia de pueblos”. 
 
El final: crónica de una muerte anunciada 
 
Bolívar recorrió en soledad las últimas estaciones de su vida. Se sintió abandonado, 
calumniado e insultado. Andaba itinerante sin rumbo fijo y sin un peso en el bolsillo 
como un mendigo en la república que él mismo creó. Esa odisea ha capturado la 
atención de escritores y cineastas. No sólo investigaciones históricas, sino también 
películas, cuentos y novelas —desde “El último rostro” de Álvaro Mutis hasta El 
general en su laberinto de García Márquez— han intentado recrear esa atmósfera de 

 145



tristeza, desolación y agonía que amargamente envolvió al Libertador en sus últimos 
alientos. En el plano físico, pero sobre todo políticamente era una muerte anunciada, 
precedida de numerosos atentados (hasta ese momento fallidos), conspiraciones, intrigas 
y complots contra su vida que la prensa enemiga celebraba con euforia. Lo cierto es 
que, más allá de la historiografía, la literatura, el cine y la política, para una mirada 
desprejuiciada de los hechos históricos no queda claro cómo fue la muerte del 
Libertador. Los relatos van y vienen, muchas veces contradictorios, no siempre 
despegados de la historia oficial y de la razón de Estado, fuentes poco confiables si se 
trata de conocer con rigurosidad la verdad de lo que aconteció.  
Al parecer, en su recorrido de Honda hasta Turbaco, los pueblos ribereños saludaron el 
paso del Libertador. Era un homenaje sincero de la gente humilde por la que él luchó. 
Estuvo en Cartagena, adonde había acudido tantas veces en su lucha anticolonial. Allí 
pasó algunos días sufriendo mucha fiebre. Entonces partió muy lentamente hacia 
Barranquilla. En el trayecto por mar el navío de guerra Grampus, del gobierno   
norteamericano (el que lo llamaba “loco de Colombia” y “general al frente de un 
ejército de negros”), interceptó y abordó la goleta donde viajaba enfermo Bolívar. Así 
figura en su diario de bitácora. ¿Para qué? ¿Con qué intenciones? ¿Qué sucedió a partir 
de allí? Nadie lo sabe. 
Bolívar habría llegado a Santa Marta el 1/12/1830. Según parece lo fueron a ver varios 
oficiales y patriotas de Venezuela, seguidores del Libertador y partidarios de la unión de 
Venezuela con Colombia. Entre ellos Leandro, el hijo de Francisco Miranda.  
Un español apellidado Mier, lo alojó en su quinta. Mier había sido un hombre pacífico, 
aunque partidario de los ejércitos realistas, por lo tanto del campo enemigo de Bolívar. 
Ya convaleciente, según los relatos oficiales, Bolívar habría dictado desde la quinta de 
San Pedro Alejandrino, en Santa Marta, propiedad de ese enemigo político, una rarísima 
“Alocución a los colombianos” donde, sin mencionar a los suyos, ni a Sucre (su virtual 
sucesor recientemente asesinado) ni a Manuela (su compañera del corazón y defensora 
de su pensamiento político), de forma muy poco creíble dice que perdona a sus 
perseguidores santanderistas y muy extrañamente reclama obediencia al actual gobierno 
de Colombia…, el mismo que lo calumnió, enfrentó y proscribió. Como festejando su 
propia muerte en un tono curiosamente suicida, esa extraña “Alocución” afirma: “Si mi 
muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la Unión, yo bajaré 
tranquilo al sepulcro”. ¿Redactó realmente el Libertador esa exótica “Alocución”? 
¿Quién sabe? 
Lo que sí es completamente seguro y está fuera de toda duda es que Santander escribió 
una carta-balance-epitafio donde desnuda sus intenciones políticas y proporciona pistas 
históricas para imaginar lo que realmente sucedió: “Conqué ¿al fin murió don Simón? 
El tiempo nos dirá si su muerte ha sido o no útil a la paz y a la libertad. Para mí tengo 
que ha sido no sólo útil sino necesaria” (Francisco de Paula Santander: Cartas y 
mensajes de Santander. Bogotá, Academia Colombiana de la Historia, 1955. Tomo 8, 
p.116, citado en Abelardo Ramos: Historia de la Nación Latinoamericana). 
 
¿Muerte natural o asesinato del Libertador? 
 
La historia oficial, custodiada entre otros por las Academias de la Historia de Venezuela 
y de Colombia, toma como fidedigna esta autopsia: “Según este exámen es fácil 
reconocer que la enfermedad de la que ha muerto S.E. el Libertador era en su principio 
un catarro pulmonar, que habiendo sido descuidado pasó al estado crónico y 
consecutivamente degeneró en tisis tuberculosa. Fue pues esta afección morbídica la 
que condujo al sepulcro al General Bolívar”. Este informe está firmado el 17/12/1830 
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por Alejandro Próspero Réverend en presencia de los generales Mariano Montilla y 
Laurencio Silva. Réverend habría atendido a Bolívar desde el primer día de diciembre y 
elaboró 33 boletines. Hoy en día está en discusión si el francés Réverend era o no 
médico. 
En su obra El asesinato del Libertador y la lectura bolivariana de la historia Iván 
Márquez y Jesús Santrich sugieren que “Es necesario analizar si el ofrecimiento de la 
gobernación de Santa Marta a Joaquín de Mier, por parte de Montilla, gobernador de 
Cartagena en enero del año 31, tenía que ver con «sus servicios» en la muerte de 
Bolívar, como lo planteó Chávez”. 
En Maracaibo el gobernador Juan Antonio Gómez, comunicó al gobierno de Caracas la 
muerte del Libertador, diciendo que “¡Bolívar, el genio del mal, la tea de la discordia, 
o mejor diré, el opresor de su patria, ya dejó de existir! Su muerte, que en otras 
circunstancias y en tiempo del engaño pudo causar el luto y la pesadumbre de los 
colombianos, será hoy sin duda el más poderoso motivo de sus regocijos”. Como 
complemento la aristocracia venezolana propuso un decreto que incitaba a quitarle los 
títulos de honor, quemar todos los monumentos de gloria “concedidos a un hijo 
espurio”, tener “por aciago en la República el 17 de diciembre de 1830 en que murió 
naturalmente Bolívar, cuando debió morir de una manera ejemplar”. 
En El asesinato del Libertador y la lectura bolivariana de la historia se afirma que “las 
últimas investigaciones históricas están indicando que su muerte fue el producto de una 
conspiración tramada por el Presidente Andrew Jackson (período 1829-1837) y 
ejecutada con la participación del navío de guerra Grampus [barco norteamericano], 
cuya tripulación secuestró al Libertador en alta mar y luego lo entregó a los traidores 
que, acabaron con su vida cerca a Santa Marta”.  
Poniendo en discusión los relatos oficiales de la Academia de la Historia de Venezuela, 
el presidente Hugo Chavez anunció el 17/12/2007 una investigación y en junio de 2010 
ordenó exhumar el cadáver del Libertador para someterlo a un estudio científico de 
ADN comparándolo con el de sus hermanas María Antonia y Juana. El resultado fue 
dado a conocer por el equipo científico internacional de médicos forenses y 
antropólogos en julio de 2011: El cadáver (enterrado en el Panteón Nacional desde 
1876), ahora exhumado, era el de Bolívar pero no puede afirmarse que la causa de su 
muerte haya sido... la tuberculosis. El mismo misterio que rodea las muertes de Mariano 
Moreno, Sucre, Monteagudo... y varios otros revolucionarios de las guerras de 
Independencia. 
 
Manuela en defensa de Bolívar   
 
Alfonso Rumazo González recuerda en su biografía Manuela Sáenz. La libertadora del 
Libertador que Perú De Lacroix —uno de los pocos extranjeros que logró el rango de 
general de brigada en Colombia— le escribe el 18/12/1830 a Manuela describiéndole la 
muerte inminente del Libertador (pues él se habría despedido de Bolívar un día antes 
del fallecimiento). Según esa carta en su lecho de muerte estaban los generales Montilla, 
Silva Portocarrero, Carreño, Infante y él mismo. Manuela la recibió y se derrumbó. 
Como una heroína romántica, decidió suicidarse con una mordida de víbora. Con el 
brazo hinchado, sobrevivió. Desgarrada, quedó en Bogotá defendiendo su memoria. En 
las fiestas del Corpus iban a prender fuego dos figuras dedicadas a Bolívar: el 
despotismo y la tiranía. Manuela irrumpió en la plaza a caballo. Rechazada por la 
guardia, trató de sublevar un batallón. El periódico liberal La Aurora reclamó: “Una 
mujer descocada, que ha seguido siempre los pasos del General Bolívar, es la que se 
presenta todos los días en el traje que no corresponde a su sexo, y del propio modo 
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hace salir a sus criadas, insultando el decoro, y haciendo alarde de despreciar las leyes 
y la moral […] Su delito exigía que hubiese sido conducida en el acto a una prisión, 
juzgada y castigada conforme a las leyes”. Vuelto al poder el santanderismo, desterró a 
Manuela Sáenz, apresándola con un pelotón de soldados y presidiarios con bayonetas, 
que la llevó a la cárcel de mujeres de Bogotá. 
Desterrada, comenzó un larguísimo peregrinaje que la llevó de Bogotá a Cartagena, de 
allí a Jamaica (no pudo ir a Ecuador porque el puerto estaba bloqueado por una guerra 
civil). En Jamaica escribe “Yo amé al Libertador; muerto lo venero, y por esto estoy 
desterrada por Santander […] Ahora que se tenga duro: existe en mi poder su 
correspondencia particular al Libertador, y yo estoy haciendo buen uso de ella. Mucho 
trabajo me costó salvar todos los papeles del año de 30, y esto es una propiedad mía, 
mía…!!!” (Carta de Manuela Senz al general Juan José Flores. Kingston, 6/5/1834). 
Luego de Jamaica, en septiembre de 1835 viaja hacia Guayaquil; de allí quería pasar a 
Quito. Pero el general Vicente Rocafuerte, quien se turnaba en el poder con Flores para 
oprimir al Ecuador, tildó a Manuela de “chihuahua” o revolucionaria. La expulsan del 
Ecuador (probablemente por iniciativa de Flores). La arrojaron de su patria como a 
Bolívar. No le queda más remedio que continuar al sur. Llega a Paita, pueblito costeño 
de pescadores y prostitutas donde paraban los marineros. Allí, anciana, vegeta durante 
años, en una pobreza absoluta, fabricando y vendiendo objetos domésticos para vivir. 
Tiene varios perros y le pone nombres de generales para divertirse: Paéz, Santana, 
Córdoba, La Mar, Santa Cruz, Cedeño y… Santander. Un día, en su humilde vivienda, 
Manuela supo que su esposo inglés había sido asesinado, dejándole fuerte herencia. 
Manuela jamás tocó un centavo de ella. Nunca más volvió a vestirse capitana, usar 
pistolas ni montar a caballo. Inválida y en silla de ruedas, fue visitada por Garibaldi, el 
líder italiano, por Ricardo Palma y por don Simón Rodríguez. Manuela muere de 
difteria el 23/11/1856. La correspondencia de Bolívar con Santander, tan comprometida 
para el ingrato traidor, fue quemada… por la difteria. Mientras las burguesías y otras 
fracciones de las clases dominantes criollas se aprovecharon de la Independencia para 
hacer buenos negocios tratando de dejar intacto el orden social anterior, Manuela, de 
origen aristocrático, murió exactamente igual que su amor, el Libertador, sin un centavo 
en el bolsillo. Sus huesos terminaron en una fosa común. Los dos sufrieron la 
proscripción, las ingratitudes, el olvido, la pobreza. Pero ambos quedaron en la historia 
mayúscula de la Patria Grande, mientras sus enemigos, ayer poderosos y soberbios, hoy 
son despreciados por su mediocridad. 
 
Simón Rodríguez sobre Bolívar  
 
Simón Rodríguez estaba en Arequipa cuando se enteró de la muerte de su principal 
discípulo a quien había educado de joven, a quien había acompañado en los tiempos de 
Europa (después que se le murió su esposa) y finalmente a quien había reencontrado en 
la madurez, ya triunfante como Libertador. De Arequipa había pasado a Santiago de 
Chile donde estableció una fábrica de velas, cuyo local le servía para ensayar sus 
proyectos educativos con los niños. En el portón del antiguo local había un cartel: 
“Luces y Virtudes Americanas. Esto es, velas de sebo, paciencia, jabón, resignación, 
cola fuerte, amor al trabajo”. Su pobreza lo hizo emigrar hacia Quito, donde armó un 
establecimiento similar. También continuó intentando formar escuelas y 
establecimientos de educación popular en Quito, Ibarra y Lacatunga, para regresar 
nuevamente al Perú. Este maestro itinerante andaba siempre con sus manuscritos bajo el 
brazo: Sociedades americanas, sobre el tema de la pedagogía, y el Libertador de 
SurAmérica y sus compañeros de armas, defendidos por un amigo de la causa social. 
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No encontró editor. Su pobreza le impedía imprimirlos por cuenta propia. Según el 
testimonio de un viajero francés que lo conoció en ese tiempo, don Simón declaraba sin 
angustiarse por esa situación: “Yo, deseando hacer de la tierra un paraíso para todos, 
la convierto en un infierno para mí. Pero ¿qué quiere usted? La libertad me es más 
querida que el bienestar. He encontrado entre tanto el medio de recobrar mi 
independencia y de continuar alumbrando América. Voy a fabricar velas. En el siglo de 
las luces ¿qué ocupación puede haber más honrosa que la de fabricarlas y 
venderlas?”. Se tomaba con ironía su pobreza económica porque su proyecto de vida 
iba muchísimo más allá de la inmediatez de la vida material, obsesión de todo mediocre. 
Precisamente en esos valores y en esa ética donde los ideales son más importantes que 
el dinero o la mezquindad del beneficio personal educó a Simón Bolívar.  
A pesar de la pobreza y sin desfallecer seguía escribiendo. Su nuevo libro se titulaba La 
tierra y sus habitantes... Ante la hostilidad e indiferencia de los editores, don Simón 
Rodríguez pensó en regresar a Europa o Estados Unidos. No obstante, reconoció que 
“cuando pienso en abandonar América, me ocurre lo del enamorado que ha peleado 
con su amante. Se aleja con una falsa sonrisa, jurando que ya nada quiere saber con 
ella... Se aleja con pies de plomo, esperando que ella le llame, seguro de que a cada 
paso lo llamará…”. Simón Rodríguez, precursor de la pedagogía crítica (mucho antes 
que Deodoro Roca y la Reforma Universitaria de Córdoba de 1918) y de la educación 
popular (un siglo antes que Paulo Freire), no tenía quien le publicara. Luego de su 
extenso itinerar, y después de que sus escritos fueron devorados por un incendio, don 
Simón se instala en un pueblito perdido llamado Amotaje, muy cercano a Paita (ambos 
en Perú), desde donde pasaba a visitar a Manuela. Ya muy anciano fue el único amigo 
auténtico de la libertadora del Libertador. Cuando el viejo maestro murió en Amotaje, 
en 1854, Manuela se hizo llevar en su silla de ruedas al funeral de su amigo y 
compañero de ideales. Ellos dos defendieron hasta el último de sus días la memoria, el 
proyecto y las ideas políticas de la persona que tanto quisieron y que los unió. 
 
El desprecio de las burguesías contra Bolívar 
 
No sólo los imperios (de ayer y de hoy) festejaron la muerte de Bolívar y continuaron 
escupiendo sobre su memoria hasta nuestro tiempo. Las clases dominantes locales, las 
burguesías y oligarquías vernáculas, socias menores y beneficiarias directas de la 
dependencia, raquíticas, impotentes y carentes de un proyecto de integración 
continental, católicas o masónicas, conservadoras o liberales, toda ellas sumisas 
continuadoras del viejo colonialismo herido de muerte en Ayacucho, también 
celebraron el fin de “ese general al frente de un ejército de negros”. Sus proyectos les 
quedaba grande, tenían ambiciones (e intereses económicos) demasiado estrechos y 
mezquinos. 
Por ejemplo, al enterarse de su muerte expresaron: “No causó impresión ninguna de 
dolor en el pueblo la muerte de Bolívar, ni lamentaron su pérdida sino aquellos que 
favorecían sus miras liberticidas”, según Florentino González, exteriorizando en 
realidad sus sentimientos más íntimos; los mismos que le inspiraban a lapidar a los 
partidarios de Bolívar: “No haya compasión con nuestros enemigos: es necesario que 
mueran ellos o que muramos nosotros… la ley los condena a todos; todos deben 
desaparecer del número de los vivientes”. 
Bajo estas consignas el santanderismo, vuelto al poder luego del fallido atentado de 
1828, planificó el asesinato contra el general Sardá, haciendo circular un anónimo en el 
que se le informaba a Santander de una supuesta amenaza de una “revolución 
bolivariana”. Era la amenaza del diablo para Santander. Se le comunicaba que en ella 
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participaba el general Sardá y los oficiales Pedro Arjona y Manuel Anguiano. En 
premeditada maniobra 46 sospechosos fueron detenidos en Bogotá, y Santander en 
persona escogió a los primeros 17 que fusilaría atendiendo a sus deseos y planes de 
exterminio de lo que quedara en pie de los partidarios del proyecto del Libertador. 
Santander tenía su propio listado de los que consideraba que eran partidarios de Bolívar. 
El revanchismo de la burguesía colombiana es muy antiguo. En aquella ocasión 
asesinaron a gente humilde sin influencia política con el sólo propósito de sembrar un 
mensaje de terror y disuasión. Fue ese macabro mecanismo el que guió la ceremonia de 
fusilamientos cuando el general Zabala justificó el retraso para dar la orden de fuego 
porque ¡“todavía su Excelencia [Santander] no ha acabado de almorzar”!, según lo 
documenta Joaquín Posada Gutiérrez, como testigo al mismo tiempo de la forma como 
el Mayor Careta hizo desfilar las tropas frente a los cadáveres, para solazarse, y él 
mismo pasó frente a los banquillos, deteniéndose a examinar los cuerpos ya sin vida, y 
obligando a hacer lo mismo a todos los integrantes del Estado Mayor General, llamados 
por el Secretariado de Guerra. Algo similar le ocurrió al coronel Mariano París, a quien 
asesinaron por la espalda inventándole una falsa fuga, o al oficial Manuel Anguiano y a 
muchos más que fueron solidarios con Bolívar. Ese era el “crimen” y no otro. Pena de 
muerte y destierro al bolivarianismo como proyecto histórico. Quienes sucedieron a 
Bolívar en el poder traían bajo el brazo un plan dirigido a desmembrar Colombia. Tras 
la fragmentación... la entrega al Monroísmo, doctrina geopolítica admirada por 
Santander y Rivadavia. Desde esa lógica decretaron el  encarcelamiento de Manuela, 
luego su expulsión, al igual que lo hicieron con Delacroix, y a quienes no los asesinaron 
a tiros como sucedió con Sucre, los ejecutaron con enredaderas jurídicas, triquiñuelas 
políticas o con trampas que los condujeron al pelotón de fusilamiento. Las burguesías 
no tienen piedad ni clemencia. Nunca la han tenido. 
 
Bolívar combatiente y dirigente político 
 
Bolívar fue un guerrero y un combatiente. ¿Qué duda cabe? Anduvo peleando veinte 
años a caballo y a lomo de mula hasta tal punto que los llaneros y los sectores más 
humildes y plebeyos lo bautizaron, con cariño y admiración, “culo de fierro”. Recorrió 
el continente de punta a punta. ¿Quién hubiera aguantado tanta cabalgata y sacrificio? 
En su guerra anticolonial contra el imperio español participó en innumerables batallas. 
Comenzó a ganarlas de manera contundente a partir de que descubrió que el 
protagonista central de la Independencia debía ser el pueblo en armas. La guerra, si 
pretende triunfar, no puede ser una guerra de elites y de minorías. Tiene que ser una 
guerra popular. Una vez que respiró aire de verdad en Haití y que conoció la 
experiencia maravillosamente libre de sus esclavos insurrectos, Bolívar liberó a los 
esclavos y comenzó a demoler al imperio español. Toma Angostura en 1817; triunfa en 
Boyacá en 1819; vence en Carabobo en 1821. Luego se suceden Bomboná y Pichincha, 
más tarde Junín. Su principal discípulo, el joven Sucre, corona esa seguidilla en 
Ayacucho en 1824. Allí se termina de consagrar la libertad de Nuestra América. Pero 
todos esos triunfos militares tenían un presupuesto esencialmente político. La espada, el 
cuchillo, la lanza, el arcabuz, el fusil y los cañones eran guiados... por un proyecto 
social y una estrategia política. 
Si tantas fueron sus glorias militares, mayores fueron sus definiciones políticas, 
ejemplificadas en la Carta de Jamaica, en el  proyecto constitucional de Angostura, en 
los lineamientos del Congreso de Panamá... Liberar a los esclavos negros, terminar con 
la servidumbre indígena, repartir tierras, combatir con el igualitarismo a los más ricos, 
unir las rebeldías de todo un continente en una gran nación de repúblicas confederadas, 
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convertir al pueblo en armas en el protagonista central de la guerra revolucionaria 
anticolonial. Ese es el contenido central del proyecto bolivariano. La política y el 
pensamiento dirigiendo la guerra. Bolívar no es un simple caudillo militar (de los tantos 
que han aparecido por nuestro continente, aquí y allá); es un pensador político que 
poniendo en riesgo su vida dirige la guerra de liberación.   
 
¿Fracasó Bolívar?  
 
En su lucha anticolonialista y antiimperialista Bolívar recibió el apoyo entusiasta y el 
amor de los pueblos pero el desinterés, la desidia, la indiferencia e incluso la hostilidad 
de las burguesías criollas. Éstas jugaron el triste papel cipayo de socias locales de la 
política divisionista de EEUU e Inglaterra y revirtieron socialmente los pocos avances 
logrados durante las guerras de liberación, mientras ejercían un revanchismo político 
indisimulado. Bolívar murió sin poder concretar ese sueño gigantesco que le consumió 
la vida: la unidad continental y la revolución en el orden económico-social. A pesar de 
su empeño, su tenacidad y su perseverancia en las guerras de independencia, América 
latina quedará a su muerte dividida en 20 republiquetas y con una estructura social 
donde sobreviven las injusticias del antiguo orden colonial. ¿Eso significa que Simón 
Bolívar fracasó? No, más bien todo lo contrario. Dejó sembrada una semilla que sólo 
muchísimo más tarde dará sus frutos y flores. Sus preguntas continúan abiertas. Su 
sueño libertario, quizás demasiado radical para su tiempo, sigue en pie, todavía 
pendiente, inconcluso y a la espera de su resolución.  
La debilidad estructural que se mantuvo después de la ruptura del lazo colonial se 
agudizó en las últimas décadas cuando se generalizó un tipo de globalización 
dependiente en la cual Nuestra América continúa siendo sometida a un sistema mundial 
capitalista que no modera sus antiguas formas de dominación sino que las multiplica y 
potencia. Las burguesías latinoamericanas no pueden ser hoy —nunca pudieron y 
actualmente menos que nunca— las  herederas de Bolívar. No tienen la capacidad ni la 
perspectiva histórica para hacerse cargo de su ambicioso proyecto continental, 
emancipador y libertario. Las banderas bolivarianas siguen flameando en nuestro actual 
siglo pero los sujetos sociales que las defienden y enarbolan nada tienen que ver con el 
mundo gris y mediocre de los empresarios y banqueros locales ni con las grandes firmas 
y empresas multinacionales. La tarea inconclusa que nos legó Bolívar pasa a manos de 
los pueblos indómitos, de la clase trabajadora, de la juventud rebelde y de las nuevas 
insurgencias que luchan por la Patria Grande y el socialismo. 
 
¿Qué significa “triunfar” en la historia? 
 
La sensibilidad cultural del tiempo presente y el formato de la mirada que la acompaña 
—a pesar de las buenas intenciones— suelen estar domesticadas y moldeadas por las 
películas y el cine de Hollywood, tan repetido en la TV por infinidad de canales, en el 
cual diariamente se aplaude y festeja a los “winners”, a los “machos triunfadores”, a los 
mediocres con dinero, automóvil caro y sin ninguna perspectiva histórica. Triunfar en la 
vida suele asociarse con haber acumulado mucho dinero y una suculenta cuenta 
bancaria. Desde ese criterio tan estrecho y vulgar, los grandes rebeldes de la historia, 
como Espartaco, Jesucristo, Tupac Amaru, el Che Guevara o Rosa Luxemburg, al haber 
sido aplastados, torturados o muertos, habrían “fracasado”. Si logramos pensar y 
evaluar más en profundidad, dejando a un lado esa perspectiva tan superficial y banal, 
en realidad esos rebeldes ganaron. Pudieron quizás haber perdido momentáneamente 
alguna batalla, pero a largo plazo, sus enseñanzas vencieron el statu quo y los dogmas 
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de sus enemigos, cambiando de raíz y marcando en forma indeleble toda una época 
histórica. Hasta tal punto triunfaron que sus asesinos se vieron obligados, después de 
muertos, a rendirles hipócritamente culto. Al dejar sembrada una enseñanza que cambia 
todo el porvenir, por más que los hayan masacrado o ninguneado, ellos terminaron 
triunfando. 
Bolívar forma parte precisamente de esos grandes rebeldes de la historia humana, 
momentáneamente derrotado pero a largo plazo vencedor. Triunfó sobre el imperio 
colonial europeo que combatió pero no vio coronado sus frutos con la creación de la 
Patria Grande. Sin embargo, sembró una estrella libertaria que sigue brillando y no se 
apagará. Dos siglos después continúa encendiendo corazones juveniles e impulsando a 
la lucha continental. ¡Ese constituye su principal triunfo! Por eso los estrategas militares 
de Estados Unidos y los ideólogos de las burguesías locales le tienen tanto miedo a su 
fantasma insepulto. 
 
El amor de los pueblos, el odio del imperio  
 
Tanto en la historiografía académica (que circula entre los “especialistas”) como en la 
literatura de divulgación (destinada para el gran público), en los artículos de periódicos 
como en la ensayística de ciencias sociales, Bolívar tiene mala prensa. “Dictador”, 
“déspota”, “Bonaparte tropical”, “violento” y sobre todo... “populista”. Así se lo ha 
(des)calificado. Es la mirada sórdida y absolutamente interesada del imperio, siempre 
disfrazada de “cientificidad”, “objetividad” y equidistancia neutralmente valorativa.  
Desde William Tudor, belicoso y prepotente embajador norteamericano en el Perú en 
tiempos de la independencia, hasta los documentos del Pentágono de las últimas 
décadas, desde las viejas monarquías españolas o británicas del siglo 19 hasta las 
monarquías europeas que —increíblemente— todavía en el siglo 21 se animan a  
gritarle a los representantes del Tercer Mundo “¿por qué no te callas?”, Bolívar no deja 
de generar odio y desprecio por parte de los amos del mundo. A esos imperios de ayer y 
de hoy probablemente no les interese una persona particular (pues a ese individuo lo 
tienen congelado en un par de inofensivas estatuas). Los irrita y les genera incomodidad 
el proyecto histórico, social, cultural y político que en él se inspira. Simón Bolívar, 
como el Che Guevara, se volvió todavía mucho más peligroso después de muerto.  
Bolívar y el Che, símbolos de rebeldías colectivas, se convirtieron en fuego 
incandescente, en emblemas de amor y sueños afiebrados que no logran terminar de 
apagarse, a pesar de los golpes de estado, la generalización del Mercado, las represiones 
y los miles y miles de desaparecidos que han regado nuestro continente del rojo color de 
la sangre. La insubordinación tenaz de los de abajo (tanto en el Tercer Mundo como en 
los pueblos que habitan las metrópolis imperiales), la falta de respeto por el orden 
establecido, el viejo sueño de construir la unidad de la Patria Grande y de terminar con 
todas las formas de dominación social, clasista y nacional, han convertido a Simón 
Bolívar en un fantasma insepulto que mantiene la pupila insomne de los poderosos y el 
corazón jadeante de la militancia revolucionaria y los pueblos en lucha. 
Mientras los voceros del poder no se cansan de insultarlo, tratando por todos los medios 
de resaltar el más mínimo detalle de su biografía que lastime su prestigio y su capacidad 
de generar admiración en los jóvenes rebeldes del siglo 21, los pueblos que combaten  
por un mundo mejor (en todos los continentes) siguen encontrando en su ejemplo de 
vida el incentivo para alimentar las luchas actuales. El odio de los de arriba, el amor de 
los de abajo. Eso es Simón Bolívar. Así de sencillo y así de complejo al mismo tiempo. 
 
El sueño de Simón Bolívar, Quijote de la Patria grande 
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Nuestra época se ha tornado brutalmente “pragmática” y cortoplacista. Cuesta 
muchísimo planificar la vida cotidiana —el trabajo, el estudio, la pareja, la vivienda, los 
proyectos, etc.— en términos de años o de décadas. Se vive al día, minuto a minuto, en  
la inestabilidad del instante fugaz, en el reinado de lo efímero y en la zozobra 
permanente, acorde a la crisis civilizatoria y los vaivenes del sistema capitalista. Se 
valoriza lo aparentemente eficaz, lo útil, lo que “sirve” para el día a día. En nuestro 
tiempo intentar pensar a largo plazo, lograr independizarse mínimamente de la 
inmediatez, tener una ética y una perspectiva de vida que desafíe a los poderosos, suele 
descartarse rápidamente como “una locura” y “un delirio”. Por cada poro de nuestra 
existencia respira el Mercado. A eso se le llama sobrevivir. 
Todo comenzó, aparentemente, a inicios de 1960 cuando en la cultura oficial de las 
grandes metrópolis capitalistas, en sus ámbitos universitarios y en las publicaciones 
editoriales, se empezó a decretar el aparente “agotamiento de la política”. A ello le 
sucedió el supuesto “ocaso de las ideologías”, la pretendida “muerte del sujeto” y el 
ansiado “fin de los grandes relatos o narrativas”. Incluso se llegó a postular nada 
menos que “el fin de la historia”. De todo ello se dedujo, con total liviandad, que los 
sueños y las utopías “ya no estaban de moda”. Era la dictadura cínica e indiscutida del 
posmodernismo. Tenía pretensiones de eternidad ... aunque duró tan solo unos 30 años. 
Pues bien, a contramano del espíritu y la sensibilidad posmoderna (ya por suerte 
deshilachados), si el Libertador tuvo alguna característica fue, precisamente, su 
capacidad de soñar, de imaginar un futuro a largo plazo completamente distinto al de su 
realidad inmediata. Simón Bolívar fue un gran soñador, de esos que sueñan despiertos y 
trabajan escrupulosamente en la realización de sus “fantasías” y “utopías” (como 
reclamaba Lenin a los soñadores). Por eso Bolívar le tuvo tanta admiración a don 
Quijote, aquel entrañable caballero andante que desde su ensueño solía arremeter contra 
los molinos de viento de una realidad mediocre y cruel que se le imponía y que él no se 
resignaba a aceptar. 
Al final de su vida el Libertador habría exclamado, frente a una biblioteca donde se 
encontraba Don Quijote de la Mancha, la inmortal obra de Cervantes: “¡Jesucristo, don 
Quijote y yo, hemos sido los más grandes majaderos de éste mundo!”.  
Sin duda, ese espíritu quijotesco constituye el núcleo central del pensamiento de Bolívar 
y el impulso más íntimo del bolivarianismo contemporáneo. Indomesticable, siempre 
vital y dispuesto a la lucha solidaria por un mundo mejor. Frente al reino mediocre del 
Mercado y el dinero, frente a la miseria espiritual del posmodernismo y las injusticias 
del sistema capitalista, la estrella de fuego de Simón Bolívar sigue ardiendo. Siglo y 
medio antes que el mayo francés, el sueño de Bolívar nos marcó el camino, cuando le 
respondió al general Páez: “¡Lo imposible es lo que nosotros tenemos que hacer, porque 
de lo posible se encargan los demás todos los días!”.  
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Apéndice I 
 

Rodolfo Walsh 
«Un ensayo sobre San Martín»  

 
[Presentación de Néstor Kohan] 

 
Este texto de Walsh apareció por primera vez en 1978, bajo la dictadura militar 

argentina, en una edición artesanal. Su autor había sido asesinado un año antes. El 
trabajo recién vio la luz pública en 1985.  

Rodolfo Jorge Walsh [1927-1977] es un escritor, periodista y militante 
revolucionario argentino con una obra prolífica. En su juventud se destacó por sus 
cuentos de ficción, muchos de ellos policiales. Su mejor relato quizás sea “Nota al pie”. 
Luego creó un género literario propio, el “testimonio”, donde combina recursos de la 
novela negra norteamericana con la denuncia política de la corrupción, la tortura 
policial, la burocracia sindical, los asesinatos y los golpes de Estado. Su obra más 
conocida es Operación masacre (que en 1972 fue llevada al cine, protagonizada por uno 
de los fusilados en la vida real que logró sobrevivir). El crítico literario David Viñas lo 
ha parangonado con Jorge Luis Borges postulando como tesis que la escritura de Walsh 
es, en términos literarios, incluso superior. En los primeros ’60 trabajó en la agencia de 
noticias de la revolución cubana Prensa Latina junto a Ricardo Masetti (a quien le 
prologó su libro Los que luchan y los que lloran). Walsh, periodista político, también 
fundó, dirigió y escribió en periódicos obreros, como el semanario de la CGT de los 
Argentinos, el Semanario Villero y Noticias. Además creó una Agencia de Noticias 
Clandestina (ANCLA) y la Cadena Informativa, ambas bajo la dictadura del general 
Videla. Como revolucionario fue militante y oficial de inteligencia de la organización 
insurgente Montoneros. Cae asesinado en 1977 luego de denunciar los crímenes, 
violaciones y robos sistemáticos de las Fuerzas Armadas en su inigualable “Carta 
abierta a la Junta Militar”. Su cuerpo fue hecho desaparecer al igual que sus escritos 
inéditos.  

El escritor Rodolfo Walsh, junto con el cineasta Raymundo Gleyzer, ambos 
militantes, ambos entrañables compañeros, ambos desaparecidos, se han convertido en 
los símbolos culturales de la resistencia popular contra el genocidio militar. Paradigmas 
de lo que todo joven que tenga dignidad debe aspirar a hacer con su vida. 

Reproducimos este trabajo suyo sobre San Martín por dos razones. En primer 
lugar, por brindar una mirada latinoamericanista del Libertador del sur, alternativa a la 
historia oficial de Bartolomé Mitre, José Pacífico Otero, la Academia Nacional de la 
Historia y las Fuerzas Armadas argentinas. En segundo lugar, por ser un documento 
prácticamente desconocido que condensa el pensamiento de Walsh.  

No obstante ser un escrito brillante en su capacidad de describir y explicar en 
pocas líneas los proyectos, el pensamiento político y el accionar militar de San Martín, 
creemos que soslaya en alguna medida el papel que jugaron en nuestra independencia 
Mariano Moreno y la revolución de mayo de 1810, desconociendo por ejemplo el Plan 
revolucionario de operaciones. Una limitación compartida con la organización 
Montoneros a la que el autor pertenecía, como también puede corroborarse en la obra 
Latinoamérica y el imperialismo. 450 años de guerra (Buenos Aires, Doeyo y Viniegra 
editores, 2004; recopilación integral de la historieta aparecida en el periódico 
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montonero El Descamisado —300.000 ejemplares vendidos semanalmente— en 1973 y 
1974 con guión histórico de Héctor G. Oesterheld, también desaparecido, y Leopoldo 
Durañona). La subestimación de Mariano Moreno, de su Plan de operaciones y de la 
revolución de 1810, así como el error de ubicar la rebaja de tarifas a las importaciones  
del comercio en 1810 cuando en realidad se produjeron y generalizaron en 1811, 
después del desplazamiento y asesinato de Moreno, presentes en aquella historieta de 
Montoneros generó en su momento una polémica con el historiador Norberto Galasso 
quien subrayó esos errores históricos. Obra citada. p.34.  

A pesar de ese pequeño detalle que no empaña en absoluto esta investigación, el 
San Martín vivo y revolucionario que nos presenta Walsh en su brillante ensayo 
biográfico-histórico, tan distinto del que nos dibuja la historia oficial, es el que luchó en 
la misma trinchera latinoamericana y bajo las mismas banderas libertarias y 
continentales de Simón Bolívar.  

 
[Fin de presentación de Néstor Kohan] 

 
 I. SAN MARTÍN Y SU TIEMPO  
  
1. Nacen la oligarquía porteña y el maquinismo industrial. 
  

San Martín nació en 1778, al mismo tiempo que la oligarquía porteña y el 
maquinismo industrial, base del poder británico. Durante todo el siglo 17, Buenos Aires 
exportaba 20.000 cueros por año; cuando nació San Martín 20.000 cueros se exportaban 
en una semana, y su valor se había cuadruplicado. Una vara de paño introducida por 
Lima costaba siete veces más que una entrada de contrabando por Buenos Aires. En 
esas proporciones creció el poder de Buenos Aires, derribando todas las restricciones 
legales. En 1778 se autorizó a Buenos Aires el comercio directo con una docena de 
puertos españoles, y en 1809 el tráfico abierto con Europa, sin la gravosa 
intermediación española, que se llevaba del 33 al 75% del negocio, según los cálculos 
de Juan Álvarez.  

Simultáneamente se inventaban en Gran Bretaña la máquina de vapor y el telar 
mecánico. David Ricardo resumirá en una doctrina económica el problema inglés. “Si 
pudiéramos agregar a nuestra isla una zona de tierra fértil los beneficios no bajarían 
nunca. Si el comercio externo nos procurara el trigo y otros objetos necesarios para el 
consumo obrero a menores precios, los salarios bajarían y aumentarían los beneficios”. 
Si además esta zona de tierra fértil consumiera manufacturas inglesas y surtiera a la 
industria británica de materias primas baratas, el rompecabezas terminaría de armarse 
armoniosamente.  

Napoleón cerró a los ingleses el mercado europeo, y Estados Unidos prohibió la 
importación de tejidos de Manchester para proteger su propia industria. Sólo quedaba la 
América hispana y dentro de ella la pampa húmeda argentina para resolver la ecuación 
de Ricardo. Fracasados en 1806 y 1807 los intentos de tomarla por la fuerza, el ministro 
Castlereagh definió qué convenía hacer: incitar a la Independencia y no procurar la  
conquista, actuar como comerciantes y no como enemigos, “promover los intereses 
particulares que concuerden con nuestros propósitos”.  

En 1808 cuando Napoleón aprisionó a Fernando VII el Río de la Plata reconoció 
a la Junta de Sevilla y aceptó al virrey Cisneros designado por ella. Pero en 1810 al 
disolverse la Junta de Sevilla Buenos Aires formó su primer gobierno propio. En la 
biografía de Mariano Moreno su hermano Manuel explica que Buenos Aires no 
reconoció a las Cortes y al Consejo de Regencia que sucedieron a la junta sevillana 
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porque estas autoridades se instalaron en Cádiz, sede del comercio monopolista español 
que intentaba someter nuevamente al Río de la Plata a los reglamentos coloniales del 
intercambio. Buenos Aires no podía aceptarlo: el comercio libre autorizado por 
Cisneros había aumentado en un 450% sus ingresos de aduana, de 1,2 a 5,4 millones de 
pesos. La Primera Junta de Gobierno creada el 25 de mayo de 1810 juró fidelidad a 
Fernando VII y en su nombre continuó el libre comercio.  

La mayoría de los próceres de 1810 eran hacendados, comerciantes o 
barraqueros asociados con alguna casa de comercio británica, “los intereses 
particulares” que Castlereagh quería fomentar. A los 3 días de instalada, la Primera 
Junta levantó la prohibición al comercio con extranjeros; a los 15 días redujo los 
impuestos a la exportación de cueros y sebo, del 50 al 7,5%; a los 45 días autorizó la 
exportación de metálico; a los 60 días suprimió el impuesto especial del 54% que 
gravaba a los artículos de algodón del comercio inglés.  

El interior que antes del nacimiento de San Martín era más poblado y rico que 
Buenos Aires, se arruinó. El 85% de las importaciones consistía en calzado, ropa, 
artículos de lana y algodón, comestibles y bebidas, que destruyeron las industrias 
artesanales de las provincias. Dice el autor norteamericano Miron Burgin: “El abismo 
que separaba a Buenos Aires del resto del país se hizo más profundo. Económica y 
culturalmente Gran Bretaña y Francia parecían estar más cerca de Buenos Aires que 
Tucumán, Mendoza y Córdoba”. Esto explica la rápida reacción del interior contra los 
primeros gobiernos patrios, y la causa por la que varias provincias, encabezadas por 
Córdoba prefirieron reconocer al Consejo de Regencia de Cádiz.  

Sólo los hacendados del Litoral y la Banda Oriental tuvieron fuerza para oponer 
a la de Buenos Aires. Su producción era similar a la de la capital, ganadera y de 
bajísimos costos, y los tejidos británicos no perjudicaban a sus casi inexistentes 
artesanías, de modo que también les interesaba el libre comercio, pero por sus propios 
puertos y sin pasar por la aduana de Buenos Aires. Por eso los jefes del partido opuesto 
a Buenos Aires son tres hacendados: Artigas de la Banda Oriental, López de Santa Fe y 
Ramírez de Entre Ríos. Artigas irá más lejos y llegará a expresar ante todo a las 
poblaciones rurales que junto con la innovación política de 1810 aspiraban a una  
revolución social, lo que le atraerá el odio de Buenos Aires.  

El objetivo porteño era un avenimiento pacífico con España que legitimara el 
libre comercio y favoreciera las explotaciones ganaderas que eran la base de la fortuna 
personal de sus gobernantes. No querían República ni Independencia, hacían gestiones 
para coronar en Buenos Aires príncipes europeos, reprochaban a Belgrano haber 
enarbolado la bandera celeste y blanca. Todavía en 18l5 flameaba en la Fortaleza de 
Buenos Aires el pabellón hispano. Sólo Artigas y las provincias de la Liga Federal 
lucían la nueva bandera y exigían Independencia absoluta de España y de toda 
dominación extranjera, sistema Republicano y Federativo, apertura de los puertos y 
división de las rentas de aduana entre todas las provincias.  
 
2. De la revolución autonomista a la Guerra de la Emancipación  
 

San Martín regresó al Río de la Plata en marzo de 1812. En 1813 libró su primer 
combate en San Lorenzo y en 1814 el Director Supremo Posadas le encargó el mando 
del Ejército del Norte batido en Vilcapugio y Ayohuma. El general José María Paz 
sostiene en sus Memorias que el gobierno de Buenos Aires no quería a San Martín y se 
proponía “escasearle los recursos” mientras reorganizaba ese ejército derrotado para 
después “suplantarlo con otro general más favorecido”. Pero San Martín frustró ambos 
planes; el económico, apoderándose por la fuerza de 36.000 pesos que venían del Alto 
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Perú y cuyo envío reclamaba Buenos Aires; el político, renunciando al mando de ese 
ejército luego de devolverle la moral y fijarle una estrategia, y solicitando su traslado a 
Cuyo. En Tucumán descubrió que el ataque por el Norte no daría resultados. En Cuyo 
supo que había un camino mejor: de Mendoza a Chile y de allí por mar al Perú. De este 
modo San Martín debía americanizar la revolución autonomista de 1810 y convertirla 
en Guerra de la Emancipación. Hasta entonces todas las expediciones de Buenos Aires 
habían sido dentro de los límites del antiguo Virreinato sin invadir la jurisdicción del 
Perú.  

Coherente con su plan San Martín urgió al Congreso de 1816 la declaración de 
la Independencia coincidiendo con Artigas que la reclamaba solitariamente desde 1813. 
En nombre de Fernando VII podía gobernarse el territorio propio, pero no invadirse 
otros que juraban lealtad al mismo Rey ya repuesto en su trono. El Acta de Tucumán 
proclamó la independencia de las Provincias Unidas de Sud América. Era el documento 
que San Martín necesitaba como respaldo jurídico para su campaña continental.  
 
3. Los aportes de Buenos Aires  
 

San Martín llegó a Mendoza en setiembre de 1814 pero Buenos Aires no 
aceptaba su proyecto de invadir Chile. Debía limitarse a preparar la defensiva. En 1816 
con los votos de los diputados cuyanos San Martín decidió la elección del hacendado y 
comerciante Juan Martín de Pueyrredón como Director Supremo, a quien convenció de 
su plan.  

Hasta entonces todos los empeños habían estado en la invasión del Alto Perú por 
el Norte y la pronta ocupación de las minas de Potosí que Buenos Aires daba como 
garantía cada vez que lanzaba un empréstito. Cuando San Martín le demostró a 
Pueyrredón que el camino más corto hacia allí pasaba por Chile y el Perú, por primera 
vez recibió auxilios económicos y apoyo político. Pero a cambio de este apoyo, que 
apenas duró dos años, Buenos Aires pretendía que “en la embriaguez de la victoria”, 
San Martín extrajera de Chile una indemnización de dos millones de pesos por tales 
gastos, como consta en las “Instrucciones” al General en Jefe del Ejército de los Andes.   

Ésta era la situación económica de Buenos Aires:  
Los gobiernos posteriores a 1810 habían reducido o suprimido impuestos a la 

exportación de cueros, sebo y carne salada y a la importación de manufacturas europeas, 
beneficiando a comerciantes y hacendados. Pero ello dejaba exhausto al erario que 
debía recurrir a esos mismos sectores con empréstitos forzosos. En esta puja solapada 
entre privilegios y exacciones el Estado perdía siempre porque el otro jugador escondía 
dos ases en la manga: el contrabando que reducía más los ingresos fiscales; y la 
negativa a contribuir a los empréstitos, que se hizo más aguda cuando más lejano 
pareció el peligro de una restauración española.  

¿Cuáles fueron los aportes de Buenos Aires al Ejército de los Andes? En 
efectivo, menos de 150.000 pesos. En armas, vestuarios, negros libertos, fletes y 
acarreos, otros 750.000 pesos. Sin embargo en marzo de 1817 un mes más tarde de la 
batalla de Chacabuco, San Martín recibió una carta de Pueyrredón que reclamaba 200 ó 
300 mil pesos “que me son de absoluta necesidad” y el envío de 2.000 hombres del 
Ejército de los Andes para proteger Buenos Aires. Es decir, el doble del dinero aportado 
por la capital y la mitad de las tropas reunidas por todo el país.  

San Martín volvió a Buenos Aires y convenció a Pueyrredón de que los 200.000 
pesos traídos de Chile no se aplicaran a pagar intereses al comercio sino a comprar dos 
naves para la flota que debía llevar la libertad al Perú. 
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4. Empréstitos, ingleses y coimeros  
 
 En abril de 1818 San Martín venció por segunda vez a los españoles en Maipú. 
En mayo regresó a Buenos Aires donde luego de arduas discusiones Pueyrredón se 
comprometió a levantar un empréstito de 500.000 pesos para completar los aprestos de 
la expedición al Perú. De regreso a Mendoza, San Martín supo que el empréstito no 
podía completarse y que parte de los fondos se habían aplicado a otros fines.  
 Pueyrredón le decía que de 141.000 pesos que les correspondía suscribir, los 
comerciantes ingleses sólo habían aportado 6.700 pero que estaban comprando los 
títulos de quienes sí habían contribuido, con un descuento del 25% y que con esos 
papeles pagaban sus derechos de aduana por el valor nominal. Esto quiere decir que el 
Estado dejó de percibir en efectivo los derechos de aduana y los particulares 
transfirieron al comercio inglés el 25% de su contribución al empréstito. Si se hubiera 
completado la suscripción del medio millón, el comercio británico hubiera embolsado 
un subsidio de 125.000 pesos.  
 En cuanto recibió la carta San Martín renunció al Ejército porque “yo no 
quiero ser juguete de nadie”, como escribió a su íntimo amigo el general Tomás Guido. 
De los 500.000 pesos sólo se recaudaron 300.000 pese a que Pueyrredón había jurado 
embargar, rematar, cerrar sus casas de comercio y expulsar del país a quienes siguieran 
negándose a contribuir. De los 300.000 pesos San Martín recibió entre 150.000 y 
200.000. Las Memorias del general Tomás de Iriarte nos cuentan en qué se fue el resto: 
la guerra civil que “consumía a Buenos Aires en gastos manteniendo un ejército 
numeroso”.  
 Los porteños necesitaban plata pero para otras cosas. Sin comunicárselo a San 
Martín Pueyrredón firmó con un emisario chileno un Tratado de Alianza para la 
Expedición al Perú y con ese convenio el chileno viajó a Londres a tramitar con 
Rivadavia un empréstito de 1,2 millones de libras nominales, equivalentes a 6 millones 
de pesos. Por cada 40 libras recibidas los gobiernos se comprometían a devolver 100 
más intereses del 7,5% garantizados con todas las tierras y rentas de ambos países. El 
prestamista era la casa británica Hullet a la que estaba asociado Rivadavia. Iriarte dice 
que por un empréstito similar un enviado mejicano cobró “una utilidad clandestina” de 
1,5 millones de pesos. El empréstito se concretó finalmente sólo a nombre de Chile y 
según Iriarte que lo conoció en Londres el emisario chileno gastó la mayor parte en 
“boato y ostentación” para rivalizar con los embajadores más rumbosos de la corte de 
Saint James.  
 Mientras, los soldados de Artigas luchaban desnudos contra los portugueses, 
los de Belgrano subsistían por las ollas populares, y San Martín clamaba en Mendoza 
por los últimos recursos necesarios para emprender sobre el Perú.  
 San Martín ya no tenia nada ue esperar de Buenos Aires. En enero de 1820 
regresó a Chile y en setiembre invadió el Perú. En julio de 1821 proclamó la 
Independencia peruana y un año más tarde se reunió con Bolívar en Guayaquil, 
pensando que Colombia podría brindarle el apoyo que le negaba su patria. Al regreso de 
Guayaquil dejó el mando en el Perú y se retiró para siempre.  
 
5. El “misterio” de Guayaquil  
 
 Hay acuerdo entre todos los historiadores sobre las cuestiones que trataron los 
dos Libertadores: la situación de la ciudad de Guayaquil que tanto Colombia como el 
Perú consideraban parte de su territorio; la forma de gobierno de las nuevas naciones 
americanas; y los auxilios de Bolívar a San Martín para concluir con los españoles que 
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aún dominaban la sierra peruana. Bolívar resolvió la cuestión de la ciudad de Guayaquil 
ocupándola antes que llegara San Martín. Sobre las formas de gobierno se cree que 
discreparon pero esto no tenía por qué producir el retiro de San Martín, ya que cada uno 
hubiera podido organizar según sus ideas los territorios que controlaba.  
 La clave de la entrevista son los auxilios militares que San Martín necesitaba. 
Los historiadores argentinos sostienen que Bolívar los negó para forzar la salida de San 
Martín del Perú; los venezolanos, que San Martín se limitó a pedir un apoyo equivalente 
al que antes había prestado a Bolívar y que éste lo concedió gustosamente. Aquí no 
vamos a detenernos en esa polémica.  
 Lo que nos interesa destacar es que San Martín no pudo finalizar su obra 
americana y dejó el terreno a Bolívar porque Buenos Aires lo abandonó a cambio de un 
avenimiento negociado con Europa en condiciones deshonrosas.  
 En enero de 1820, el Ejército del Norte, que debía combinar sus acciones con 
el de los Andes atacando a los españoles por la espalda, se sublevó contra la orden de 
participar en la guerra civil, pero sin un jefe de la fortaleza de San Martín, se disolvió. 
En febrero, cuando ya no existía el gobierno nacional a raíz de la batalla de Cepeda, San 
Martín se dirigió a las provincias del interior pidiéndoles que formaran un nuevo 
ejército en el norte para cumplir la misión indicada y designó como su jefe al 
gobernador de Salta Martín Miguel de Güemes.  
 En setiembre un emisario de Güemes llegó a Buenos Aires en demanda de 
fondos para financiar esa fuerza de 2.000 ó 3.000 hombres, pero luego de cinco meses 
de antesala redujo sus pretensiones: en enero de 1821 sólo pedía “diez o doce mil 
pesos” prestados, con la garantía de Salta y Chile, suma despreciable para Buenos Aires 
cuyo presupuesto anual era de 2,5 millones.  
 En junio de 1821 una bala española mató a Güemes en Salta. La actitud de 
Buenos Aires hacia los planes de San Martín pudo leerse en la “Gaceta” oficial: “Murió 
el abominable Güemes al huir de la sorpresa que le hicieron los enemigos. Ya tenemos 
un cacique menos”. 
 San Martín nombró entonces al gobernador de Córdoba Juan Bautista Bustos y 
volvió a pedir ayuda a Buenos Aires. Sus emisarios Juan García del Río y Diego 
Paroissien llegaron a la capital en abril de 1822, tres meses antes de la entrevista de 
Guayaquil. Pero Buenos Aires no estaba dispuesta a contribuir sino a pedir: en marzo la 
legislatura había aprobado un proyecto del ministro Rivadavia reclamando a Chile y 
Perú el pago de los gastos realizados por los porteños para su libertad, con el 6% de 
interés. Los emisarios informaron a su cancillería del “resentimiento y aun la mala 
voluntad hacia todo lo que viene del Perú”, es decir de San Martín, y se despidieron con 
“sólo las apariencias de la amistad”. Y a veces ni siquiera: el filósofo peruano Alberto 
Wagner de Reyna señala en un trabajo sobre la Orden del Sol que San Martín distinguió 
con ella a los gobernantes de Chile y Colombia pero no a los de Buenos Aires.  
 En mayo San Martín comisionó al teniente coronel peruano Antonio Gutiérrez 
de la Fuente para que apurara el alistamiento de la División del Norte. Siete provincias 
le ofrecieron hombres, armas y cabalgaduras pero le previnieron que sólo Buenos Aires, 
que monopolizaba las rentas de aduana podría suministrarle metálico.  
 Rivadavia recibió a Gutiérrez de la Fuente en julio de 1822, llamó “criminal” 
al general Bustos, se explayó contra el difunto Güemes y despachó al peruano con las 
manos vacías. Al mes siguiente Rivadavia presentó otro proyecto a la Legislatura, de 
paz negociada con España, y en 1823 mientras San Martín ya retirado en Mendoza 
seguía tratando de conseguir 50.000 pesos para atacar la retaguardia española, 
Rivadavia ofreció 20 millones a los liberales españoles para que resistieran la invasión 
francesa aprobada por la Santa Alianza.  
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 No habían 50.000 pesos para que San Martín concluyese la emancipación 
americana pero sobraban 20 millones para donárselos al gobierno español que peleaba 
contra el Ejército de los Andes en el Perú.  
 Fracasados sus intentos oficiales San Martín recurrió a préstamos privados 
para organizar esa división, que reducida a 300 hombres y comandada por el sanjuanino 
Pérez de Urdininea llegó a hostigar a los españoles del Alto Perú.  
 Con la garantía del gobierno peruano el Libertador consiguió los 50.000 pesos 
prestados y su apoderado José Mateo Berdeja contrató con parte de ellos la confección 
de vestuarios militares en Buenos Aires.  
 Rivadavia lo metió preso.  
 Este es todo el “misterio” de Guayaquil.  
 
6. Buenos Aires da la espalda al país  
 
 Derrotado Artigas en 1820 por los portugueses y luego por Ramírez que lo 
abandonó, exiliado San Martín en 1823, los comerciantes y hacendados del puerto 
realizaron sus planes. Pactaron en Pilar con los ganaderos del Litoral, quienes se 
deshicieron de Artigas; conservaron para Buenos Aires el monopolio de puerto y 
aduana; contrajeron un empréstito en Londres del que Scalabrini Ortiz demostró que 
sólo ingresaron en metálico 85.500 libras pero que terminó de pagarse por su valor 
nominal de l ,2 millones de libras, más intereses, en 1901; crearon el papel moneda y la 
inflación para aliviar de empréstitos forzosos a los más pudientes y cargar el gasto 
público al conjunto de los habitantes; disolvieron el Ejército de los Andes y dejaron de 
reconocer los sueldos de todos los militares de la Independencia y de las guerras civiles 
cesanteando a 16 GENERALES, 85 jefes y 190 oficiales; suprimieron los últimos 
impuestos a las exportaciones de carnes y cueros y los aumentaron para su consumo 
interno cuyos precios aumentaron vertiginosamente; y tras la consigna de Rivadavia 
“Ha llegado la hora de oponer los principios a la espada” rechazaron la invitación de 
Bolívar para el Congreso de Panamá, donde debían tratar su unión todas las naciones 
americanas.  
 En Londres Castlereagh se jactaba porque al cabo de 15 años de aplicación 
rigurosa de su política había conquistado para el comercio y la industria británicos el 
mercado de consumo y las materias primas americanas, “una joya de tanto esplendor”.  
 
II. DESTINO NACIONAL E INTEGRIDAD TERRITORIAL  
 
1. Nace una Nación, otra se disgrega  
 
 El 25 de mayo de 1810 se creó el primer gobierno autónomo de Buenos Aires; 
el 26 se decidió enviar ejércitos a las fronteras del Virreinato. Para “proteger su 
libertad”: decía la decisión oficial. “Para conquistarlas so pretexto de protegerlas y  
libertarlas” opina Juan Bautista Alberdi en sus Escritos Póstumos. Para Buenos Aires, 
sigue Alberdi, “mayo significa independencia de España y predominio sobre las 
provincias; la asunción por su cuenta del vasallaje que ejercía sobre el Virreinato en 
nombre de España. Para las provincias, mayo significa separación de España y 
sometimiento a Buenos Aires, reforma del coloniaje, no su abolición”.  
 Los extremos del virreinato eran la Banda Oriental, el Paraguay y el Alto Perú. 
Buenos Aires prefirió perderlos cuando rehusaron someterse a su gobierno.  
 
2. La Banda Oriental  
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 Artigas fue el jefe del alzamiento de la campaña oriental contra los españoles 
pero pronto rompió con los porteños que negociaban con españoles y portugueses y 
denunció que Buenos Aires pretendía organizar a las provincias bajo la supremacía 
económica de su puerto y la supremacía política de su gobierno. Ya en 1812 Buenos 
Aires lo declaró “infame traidor” y consintió la entrada de los portugueses al territorio 
oriental para combatirlo.  
 Pueyrredón en 1817 y Rondeau en 1819 los invitarán a controlar también 
Entre Ríos para cooperar en el exterminio del “enemigo común” como lo llama 
Rondeau en su comunicación con los portugueses.  
 Cuatro veces los españoles propusieron alianzas al jefe de los orientales; dos 
veces le ofreció Buenos Aires la independencia nacional de la Banda; una vez le 
quisieron brindar los portugueses títulos y sueldos a cambio de su rendición; otra le 
ofreció honroso asilo el gobierno republicano de Estados Unidos. Ocho veces el 
caudillo los rechazó y a uno de los emisarios españoles lo fusiló para que no volvieran a 
ofenderlo suponiendo que su causa era la misma de los realistas.  
 Artigas sólo quería la elección de un gobierno federativo y un trato económico 
justo para las provincias. Buenos Aires prefería a los portugueses.  
 
3. Las Misiones  
 
 San Martín señaló el destino americano de nuestra Patria en Chacabuco el 12 
de febrero de 1817. El 13 los portugueses redujeron a cenizas su pueblo natal como 
parte de las operaciones contra Artigas acordadas con Pueyrredón. Luego de batir al 
hijo adoptivo de Artigas, el indio Andrés Guaycurari, el brigadier portugués Dos Santos 
Chagas degolló niños y ancianos en Yapeyú; ultrajó los templos; despojo de sus anillos 
a la Virgen diciendo burlonamente “esta garropilla ya no los necesita” y antes de 
retirarse con 50 arrobas de plata producto de los saqueos, entregó la ciudad a las llamas. 
Yapeyú fue sólo ruinas durante más de medio siglo.  
 Las victorias de San Martín fueron como arena que se recoge con la mano. 
Artigas y sus indios guaycuruses entendían más de geopolítica que los gobernantes 
porteños.  
 
4. El Paraguay  
 
Sostiene Alberdi: “No vengo a conquistar el Paraguay, decía Belgrano a los paraguayos; 
pero hablando con sus jefes de Buenos Aires, les decía cómo debe realizarse la 
conquista del Paraguay. Por eso es que Velazco, gobernador español del Paraguay no 
resistía, y los paraguayos sí”. Los paraguayos derrotaron militarmente a Belgrano. En 
mayo de 1811 formaron su propia Junta sosteniendo igual que Artigas que en ausencia 
del monarca que la simbolizaba, la soberanía regresaba a los pueblos, pero no a uno 
solo; y enviaron emisarios a Buenos Aires proponiendo una federación de todos los 
pueblos del Virreinato y la supresión de los tributos a su yerba y su tabaco.  
 Durante la colonia el Estado monopolizaba el comercio de tabaco, lo 
compraba a los productores paraguayos a dos pesos la arroba y lo revendía a nueve. Con 
los impuestos a la yerba paraguaya se mantenía la guarnición militar de Buenos Aires.  
 Buenos Aires aceptó eliminar el monopolio del tabaco, pero poco después 
gravó con tres pesos fuertes cada arroba de tabaco paraguayo, precipitando la ruptura.  
 
5. E1 Alto Perú  
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 En noviembre de 1810 el ejército de Buenos Aires llegó al Alto Perú cuando 
Cochabamba, Santa Cruz de la Sierra, Oruro y Tarija ya habían arrojado a los españoles 
formando una Junta que, como Artigas al comienzo, se subordinó a Buenos Aires. Los 
porteños designaron Presidente de Charcas a Juan Martín de Pueyrredón. Pero en junio 
de 1811 cuando los españoles que atacaban desde el Perú vencieron en Huaqui, 
comenzaron las desavenencias. Porteños y altoperuanos se acusaron mutuamente de 
defeccionar en la batalla, las tropas de Buenos Aires cometieron desmanes y saqueos en 
el desbande, y Pueyrredón retiró por la fuerza los caudales de Potosí contra las 
oposición de los vecinos.  
 En 1813 los españoles vencieron a Belgrano que había vuelto a penetrar en el 
Alto Perú, en las batallas de Vilcapugio y Ayohuma. “Los restos del ejército argentino 
al pasar por Potosí, dice el historiador boliviano Enrique Finot, trataron de hacer volar 
la casa de moneda poniendo en peligro la parte central de la ciudad. La actitud del 
pueblo evitó ese desastre”.  
 En 1815 Rondeau volvió a invadir el Alto Perú y fue derrotado en Sipe-Sipe. 
Finot dice que ese ejército “se entregó en Potosí a mil excesos exaccionando al 
vecindario. En Chuquisaca los atropellos no fueron menores. Hasta los conventos 
fueron allanados y despojados”.  
 Por eso San Martín confió la defensa de la frontera a Güemes mientras él iba a 
Lima por Chile “temiendo no tanto al suelo extenso y áspero que lo separaba del centro 
del poder de los realistas como a la antipatía de los habitantes de esas provincias 
argentinas del Alto Perú”, como dice Alberdi.  
 Esas provincias fueron su primera inquietud cuando el virrey Pezuela le 
propuso negociaciones en el Perú. San Martín dijo que sólo se retiraría si los españoles 
le entregaban Potosí, Cochabamba, Chuquisaca y La Paz.  
 Cuando Bolívar llegó a Potosí en 1825, territorio tan argentino como 
Guayaquil colombiano, Buenos Aires se limitó a enviarle dos emisarios para “felicitarlo 
por sus triunfos”. Y mientras todos comían y bebían alegres Brasil ocupaba las 
provincias bolivianas de Mojos y Chiquitos que nunca le habían pertenecido, con una 
concepción del espacio menos frívola que la de los gobernantes porteños.  
 San Martín y Artigas ya habían iniciado su exilio que duraría casi 30 años. 
Morirían con pocos días de diferencia en agosto y septiembre de 1850, argentinos 
gloriosos pero derrotados porque ya no existía la Nación por cuya existencia vivieron.  
 
III. DISCIPLINA CASTRENSE Y SOBERANÍA POPULAR  
 
1. E1 mito sanmartiniano  
 
 Puro guerrero, espada sin cabeza, moral sin política, modelo de valores 
castrenses, disciplinado, austero, honorable, generoso, ésa es la figura sanmartiniana 
que se difunde desde colegios primarios hasta Escuelas de Defensa. Denigrado en vida, 
San Martín padece en su posteridad una injusticia más grave. Son tan fuertes los 
aplausos que no puede oírse su voz; tantas las estatuas que se ha extraviado entre ellas 
el hombre que conmemoran. Los argentinos tenemos que rescatarlo de ese limbo 
absurdo, porque necesitamos de él.  
 San Martín fue un hombre, no un santo. Un hombre de armas, lo cual no 
quiere decir apolítico. Un hombre político que dirigía sus actos por profundos valores 
morales. Los tres aspectos se complementan, no se excluyen.  
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 El mito que oculta su personalidad fue creado mucho después de su muerte, 
cuando políticos inmorales necesitaron que los militares cumplieran disciplinadamente 
las directivas antinacionales y antipopulares que les impartían.  
 Para el Libertador la disciplina castrense, el cumplimiento de las órdenes, se 
subordinó siempre a la soberanía popular. 
 
2. La revolución de 1812  
 
 San Martín llegó en marzo de l812 y fue designado para organizar un cuerpo 
de caballería con las modernas tácticas aprendidas en Europa. Seis meses después 
encabezó con sus célebres Granaderos a Caballo el primer golpe militar de nuestra 
historia contra el Triunvirato de Paso, Sarratea y Chiclana, cuyos secretarios eran 
Rivadavia y Pueyrredón.  
 Ese primer Triunvirato que elegido por Buenos.Aires pretendía gobernar todo 
el país acordó con los españoles de Montevideo una conciliación con el Consejo de 
Regencia, abandonando a Artigas; disolvió la Junta Conservadora integrada por 
diputados del interior; convocó a un Congreso Nacional eligiendo en Buenos Aires a los 
delegados del interior y luego lo disolvió cuando se declaró soberano; suspendió al 
Cabildo de Buenos Aires: reprendió a Belgrano por enarbolar la bandera argentina y le 
ordenó abandonar Tucumán a los españoles para proteger mejor Buenos Aires.  
 Su último acto de gobierno, el 7 de octubre de 1812, fue crear un impuesto del 
20% al consumo interno de carne, luego de haber suprimido varios gravámenes a su 
exportación. A1 día siguiente San Martín formó a sus Granaderos en la Plaza Mayor y 
recién los retiró cuando un Cabildo Abierto designó a nuevas autoridades y éstas 
convocaron a los pueblos a elegir diputados para una verdadera Asamblea Nacional, 
Mitre dice que fue una actuación política “por accidente”.  
 
3. La revolución de 1815  
 
 En 1814 San Martín renunció al mando del reorganizado Ejército del Norte y a 
su pedido fue nombrado intendente de Cuyo mientras Rondeau lo sucedía en Tucumán. 
En diciembre, confirmando las sospechas de San Martín, el Director Supremo Posadas 
relevó a Rondeau por su sobrino Alvear. El Ejército se sublevó, pero Alvear fue elegido 
Director.  
 “El niño”, como le decía despectivamente San Martín, asumió el 9 de enero, y 
el 21 San Martín pidió licencia por razones de salud para precipitar los hechos. Entre 
bambalinas alentó la rebelión de las milicias y el pueblo de Cuyo que rechazaron al 
reemplazante cuya designación Alvear tuvo que anular.  
 El 3 de abril del mismo 1815 el Ejército que Alvear había enviado para 
combatir contra Artigas y los santafecinos se sublevó contra el Director. El suegro de 
San Martín era presidente del Cabildo de Buenos Aires que precipitó la caída de Alvear. 
En Mendoza San Martín reunió una Junta Militar que llamó tirano al Director y le negó 
obediencia, y un Cabildo Abierto que declaró rotos los vínculos con Buenos Aires, 
anuló el nombramiento de San Martín como intendente del poder central y lo designó 
gobernador “electo por el pueblo". ¿Otro accidente, tal vez?  
 
4. EI Acta de Rancagua  
 
 Al pasar a Chile en enero de 1820 San Martín advirtió la irregularidad de su 
situación como jefe de un ejército sin gobierno al que responder. Entregó al Jefe de 
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Estado Mayor un pliego cerrado para que se abriera en presencia de todos los oficiales. 
El 2 de abril en Rancagua se leyeron unas líneas de San Martín indicando que el cuerpo 
de oficiales debía elegir un nuevo general en jefe del Ejército de los Andes ya que su 
autoridad había cesado con la del gobierno que lo designó.  
 La concisa respuesta de estos soldados fue consignada en el Acta de 
Rancagua: “Queda sentado como base y principio que la autoridad que recibió el 
General de los Andes para hacer la guerra a los españoles y adelantar la felicidad del 
país, no ha caducado ni puede caducar, pues que su origen, que es la salud del pueblo, 
es inmudable”. Su autoridad no emanaba de un gobierno, sino de la salud del pueblo. 
San Martín no fue nunca brazo armado de la oligarquía porteña y el comercio inglés.  
 
5. E1 Congreso del Perú  
 
 En septiembre de 1822 una vez instalado el Congreso al que entregó el mando 
San Martín redactó un mensaje de despedida al pueblo peruano en el que reiteró su 
respeto a la soberanía popular. “Mis promesas para con los pueblos en que he hecho la 
guerra están cumplidas; hacer su Independencia y dejar a su voluntad la elección de sus 
gobiernos. La presencia de un militar afortunado, por más desprendimiento que tenga, 
es temible a los Estados que de nuevo se constituyen”.  
 Revolucionario en 1812 y 1815 contra gobiernos impuestos por Buenos Aires 
contra la voluntad de los pueblos; gobernador elegido por el pueblo cuyano; General en 
Jefe reconocido por sus oficiales por un mandato originado en la salud del pueblo, pero 
sumiso al legítimo Congreso peruano; nunca creyó que la obediencia militar fuera un 
valor más alto que la soberanía popular. Este es el verdadero San Martín que desde hace 
un siglo es ocultado al pueblo soberano y a los militares que deben servirlo.  
 
IV. MORAL MILITAR Y MORAL POLICIAL  
 
1. Órdenes, relevos y seducciones  
 
 En la reunión que San Martín celebró con los gobernantes de Buenos Aires 
después de Maipú el ministro Gregorio Tagle objetó sus planes de libertar el Perú y 
sostuvo que el Ejército de los Andes debía emplearse en la defensa de Buenos Aires y 
su gobierno, amenazados “por el desbordamiento del anarquismo que prevalecía en el 
Litoral”, según el relato de Vicente Fidel López quien lo recibió de su padre, testigo 
presencial de la áspera discusión. San Martín impuso su criterio, pero de ahí en más el 
gobierno obró para malograr sus planes e imponer los de Tagle.  
 Aquella reunión fue en mayo de. 1818. En septiembre Pueyrredón, quien ya 
había incumplido su promesa de reunir el empréstito de 500.000 pesos, tomó cuatro 
graves resoluciones: acordó con un emisario francés la coronación en Buenos Aires del 
Duque de Orleans; despachó 3.000 hombres a Santa Fe en una misión que Mitre llama 
“de exterminio y despoblación”; solicitó a los portugueses que invadieran Entre Ríos 
para aniquilar a Artigas; e indicó a San Martín que volviera a Buenos Aires, ya que 
debían “variarse o al menos suspenderse nuestras principales decisiones respecto de 
Lima”. San Martín ignoró la orden y siguió a Chile.  
 En enero de 1819 Pueyrredón sorprendió a San Martín al ordenar que el 
Ejército de Belgrano cuyas operaciones sobre el Alto Perú debían combinarse con las 
del Ejército de los Andes, bajara a combatir a los santafecinos. Contrariado, San Martín 
decidió viajar al Litoral y servir de mediador para apagar la guerra que Pueyrredón 
había encendido. Convino con O'Higgins que Chile lo respaldara con una mediación 
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oficial y por medio de Belgrano envió tres cartas, dos a López y una a Artigas, en 
febrero y marzo.  
 Son textos conmovedores. San Martín, educado en Europa, partidario de la 
monarquía, general de un ejército poderoso, dirige palabras afectuosas y razonamientos 
políticos, sin una amenaza, a los jefes republicanos de partidas irregulares formadas por 
gauchos pobres e incultos, “tigres voraces” a los que hay que “exterminar” según la 
“Gaceta” oficial del gobierno de Buenos Aires.  
 Como en un susurro llama a Artigas “paisano mío” y le ruega que “transemos 
todo y dediquémonos únicamente a la destrucción de los enemigos que quieran atacar 
nuestra libertad” porque “cada gota de sangre americana que se vierte por nuestros 
disgustos me llega al corazón”. Le explica el problema que le crea la bajada de 
Belgrano, sin un reproche dice que “no puedo ni debo analizar las causas de esta guerra 
entre hermanos” y le comunica que “mi sable jamás se sacará de la vaina por opiniones 
políticas, como éstas no sean en favor de los españoles y su dependencia”. Casi idéntica 
es la carta a López.  
 Pueyrredón se indignó en cuanto supo que los mediadores chilenos habían 
salido de Santiago y los conminó a retirarse porque su misión le parecía “degradante a 
este gobierno”. Su ministro Matías Irigoyen se quejó a San Martín porque ponía en pie 
de igualdad al gobierno “con una turba sin orden ni concierto”. Belgrano por orden del 
gobierno retuvo las tres cartas y luego las devolvió a San Martín. López y Artigas nunca 
las conocieron.  
 Fastidiado con este general que discutía sus órdenes, intervenía en política y 
rebajaba su autoridad, Pueyrredón le mandó conducir el Ejército de los Andes a 
Tucumán y ponerlo bajo la jefatura del general Cruz, por el amago de un ataque 
español. San Martín no creyó en este pretexto y se lo confió a Guido; “Lo que tiene V. 
que notar es las fechas. Las comunicaciones del gobierno tan exigentes y apuradas son 
fecha 15 (de marzo) y se refieren a las de Belgrano del 7 y 9, siendo que este general en 
las suyas de oficio y confidencial del 12 no me habla una palabra de la bajada del 
enemigo”. Y añade. “El Tagle ha tenido un modo sumamente político de separarme del 
mando del Ejército... Algún día le pondré al alcance de ciertas cosas y estoy seguro dirá 
V. que nací para ser un verdadero cornudo”.  
 San Martín presentó nuevamente su renuncia y sus oficiales se negaron a 
marchar a Tucumán por lo cual Pueyrredón anuló la orden, cuando ya 1.200 hombres 
habían pasado de Chile a Mendoza. El Libertador escribe a O'Higgins: “Estoy viendo y 
palpando que sólo en Chile se puede formar la ciudadela de la América”.  
 En junio terminó el gobierno de Pueyrredón y en julio San Martín volvió a 
escribir a López, carta que no se sabe si llegó a destino.  
 El 8 de octubre el nuevo Director Rondeau informó al Congreso que se había 
dilatado “por tiempo indefinido” la salida de la temida expedición española contra el 
Río de la Plata y que los santafecinos habían roto el armisticio firmado en abril. Sin 
embargo ese mismo día su ministro de Guerra ordenó a San Martín traer su ejército a 
Buenos Aires. Motivo: la expedición española. La misma orden se impartió al general 
Cruz, reemplazante del enfermo Belgrano en el Ejército del Norte.  
 Los llamados a San Martín se reiteraron el 13, 16, 27 y 30 de octubre, pero 
recién en el tercero se le previno de la ruptura con los santafecinos y se le ordenó que 
operara “hostil y vigorosamente” contra ellos. ¿Qué pasaba por la mente y el corazón de 
Rondeau? “Miedo, sólo miedo”, informa el agente chileno Zañartu a su gobierno. Tanto 
miedo que el 31 de octubre pidió también la intervención portuguesa.  
 Pueyrredón intentó relevar a San Martín en marzo; Rondeau lo probará en 
octubre. El 20 O’Higgins escribe a San Martín desde Chile que “Marcos Balcarce me 
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dice desde Buenos Aires venirse a incorporar al Ejército de Chile del cual dice ser 
Brigadier. Hay muchos motivos para no admitirlo”. El principal lo revela el General Paz 
en sus Memorias: “El gobierno directorial disgustado de la resistencia del general San 
Martín a venir con su Ejército lo mandaba relevar por Balcarce”. Los santafecinos de 
López lo capturaron en el camino frustrando el plan. El historiador chileno José Miguel 
Yrarrázaval Larrain llega a conjeturar un acuerdo secreto entre San Martín y los 
federales, y el historiador argentino Joaquín Pérez reproduce una carta en la que el 
agente norteamericano dice a su gobierno que si San Martín viniera a Buenos Aires “se 
uniría a Artigas contra los portugueses”.  
 Desobedecidas las órdenes, fallidos los relevos, Buenos Aires apeló a la 
seducción por medio del Venerable de la Logia Lautaro, el comerciante porteñoy agente 
inglés Manuel Pinto. “Los enemigos del orden, escribe a San Martín, han divulgado que 
usted está dividido del gobierno, que desconfía de sus amigos y que no bajará con su 
ejército en precaución de que no se le arme una emboscada para perderlo. Yo creo que 
todo debe usted sacrificarlo al interés de sus amigos que celebran esta ocasión de 
redimirse de la infame nota de ingratitud para con usted (se refiere al empréstito) 
poniendo en sus manos todas las fuerzas del Estado”. Es decir, le ofrecían el gobierno.  
 Por lo visto los “enemigos del orden” estaban bien informados sobre San 
Martín.  
 El 11 de noviembre Rondeau insistió en términos perentorios, ignorando que 
San Martín ya había tomado su decisión. El 9 el Libertador había escrito a O'Higgins: 
“Se va a descargar sobre mí una responsabilidad terrible pero si no se emprende la 
expedición al Perú todo se lo lleva el y el diablo”. 
 Comentando la carta de Rondeau del 11 de ioviembre, dice Mitre: “El plan del 
gobierno era reconcentrar todos los ejércitos de la República en la provincia de Buenos 
Aires y formar una masa de 8 a 10.000 hombres; teniendo en vista el peligro “ya remoto 
de la expedición española (diezmada en Cádiz por la fiebre amarilla) y por objetivo 
inmediato la guerra civil”. Al considerar ese plan “desde el punto de vista moral, militar 
y político” lo juzga “una cobardía” dado que los federales no pasaban de 1.500 hombres 
mal armados y “una verdadera deserción de la causa de la revolución” al “desguarnecer 
la frontera del Norte que hacía frente al ejército realista del Perú, renunciar a la alianza 
con Chile y a la expedición del Alto Perú, y lo era mucho más si se toman en cuenta las 
tenebrosas maniobras a que respondía”.  
 Con diversos pretextos los generales de los Andes y del Norte demoraron la 
marcha. Como San Martín alegara los quebrantos de su salud, el 18 de diciembre 
Rondeau lo relevó por tercera vez, ahora bajo la forma de una licencia, y le indicó que 
el Ejército debía venir a la capital a toda marcha, al mando de Alvarado o Necochea.  
 Ya no se puede esperar más. El 26 de diciembre San Martín presenta su 
renuncia y en enero de 1820 repasa la Cordillera. Al mismo tiempo el Ejército del Norte 
llega a Santa Fe y sus oficiales se sublevan en la Posta de Arequito para no pelear en la 
guerra civil, pero sin un jefe, en vez de invadir el Alto Perú, se disuelve.  
 Al partir hacia el Perú San Martín sintió que debía al pueblo argentino la 
explicación que no habían merecido sus gobiernos y le dirigió una proclama. “Me 
habéis acriminado, dice, en no haber contribuido a aumentar vuestras desgracias” 
porque “éste hubiera sido el resultado si yo hubiese tomado una parte activa en la guerra 
contra los federalistas. Mi Ejército era el único que conservaba su moral y lo exponía a 
perderla”. Agrega que hubiera sido preciso “renunciar a la idea de libertar al Perú y 
suponiendo que la suerte de las armas me hubiese sido favorable en la guerra civil, yo 
habría tenido que llorar la victoria con los mismos vencidos”.  
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 Ésta es la moral militar de un hombre cuya visión política era más aguda que 
la de casi todos sus contemporáneos. Política grande que mira al futuro, americana y no 
porteña.  
2. Guerra civil o guerra de 1a Emancipación  
 
 A fines de 1818 San Martín escribía a Buenos Aires que la administración 
chilena “no es respetada ni amada y sólo se sostiene por las bayonetas del Ejército de 
los Andes”. En enero de 1819 insistía que sin la expedición al Perú se corre el peligro 
de “comprometemos a disgustos de la mayor y trascendencia” y en otra carta agregaba 
que “la armonía que creo necesaria a la felicidad de América me ha hecho guardar la 
mayor moderación y no recurrir a medidas violentas que comprometiesen a ambos 
estados”.  
 Hay en esto coincidencia con el dilema que historiadores como el dominicano 
Juan Bosch y el capitán de fragata argentino Jacinto Yaben atribuyen a Bolívar: la 
guerra de la Independencia habría sido una válvula de escape, la forma de canalizar 
contra un enemigo común y tras un noble objetivo energías sociales encontradas que de 
otro modo se hubieran volcado en la guerra civil. La obra de Bosch se llama 
significativamente Bolívar y la guerra social. Ya Mitre intuía la cuestión, al sostener 
que el Ejército de los Andes era “una fuerza en el exterior y un peligro en el interior, y 
tenía que ser pretoriano o revolucionario en el interior, o Libertador en América”.  
 Los años mostraron que esos enfrentamientos eran ineludibles y que 
respondían en toda América a causas similares: la violenta ruptura del antiguo equilibrio 
político, económico y social por, el ascenso de las burguesías comerciales dependientes 
y la irrupción de las manufacturas británicas que arrasaron con las industrias artesanales 
de la colonia creando multitudes de desocupados y desesperados.  
 
3. La carta a Riva Agüero  
 
 Retirado San Martín el Perú se dividió en dos bandos. Uno liderado por Riva 
Agüero quien había cooperado con San Martín en los preparativos de la insurrección 
antes de 1820; el otro por el Marqués de Torre Tagle en quien San Martín había 
delegado el gobierno cuando viajó a Guayaquil. Riva Agüero, quien expresaba el 
incipiente sentimiento nacional peruano y por eso chocó con Bolívar llamó a San Martín 
en su auxilio.  
 Éste le respondió desde Mendoza que si ambos bandos se unían y reconocían 
la autoridad del Congreso jurado por los pueblos no sería difícil batir a los españoles. 
“Después matémonos unos contra otros si éste es el desgraciado destino que espera a los 
patriotas. Muramos pero no como viles esclavos”.  
 Riva Agüero disolvió el Congreso y volvió a requerir a San Martín. Su 
contestación: “¡Cómo ha podido persuadirse que los ofrecimientos del general San 
Martín fueran jamás dirigidos a emplear su sable en la guerra civil! ¡Y me invita a ello 
al mismo tiempo que proscribe al Congreso y lo declara traidor! ¡Eh, basta!”  
 Sus “renunciamientos varoniles” como acaba de calificarlos el general 
argentino que preside el Instituto Nacional Sanmartiniano, son la afirmación de una 
moral militar, opuesta a la moral policial que desde entonces hasta ahora constituyen la 
opción básica que se presenta a los ejércitos americanos.  
 
V. INDEPENDENCIA ECONOMICA Y DEFENSA  
 
1. Cuyo: Ejército e industria 
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 En una carta de 1816 a Godoy Cruz, San Martín señala que “no podemos 
hacer una guerra de orden por más tiempo que el de dos años por falta de numerario y si 
sigue la contienda no nos resta otro arbitrio que recurrir a la guerra de montonera y en 
este caso sería hacérnosla a nosotros mismos”. Esta carta y otras de San Martín sobre la 
falta en América de población, de conocimientos, de agricultura, de comercio, de 
dinero, revelan su intuición económica y política.  
 Cuando San Martín se refiere a una “guerra de orden” creemos no forzar la 
interpretación si entendemos una guerra organizada, con división de funciones entre las 
tres armas de la época, con infantes, caballeros y artilleros especializados, que actúan 
según un plan general en procura de objetivos preconcebidos. Y cuando dice “guerra de 
montonera” podemos leer una contienda inorgánica, sólo de a caballo, sin infantería ni 
artillería, sin más planes que los inmediatos y sin otro objetivo que la subsistencia, 
agotando los hombres y los recursos del país en que se produce, y por eso es 
“hacérnosla a nosotros mismos”.  
 A cada tipo de guerra corresponde una forma de organización social y de 
estructura productiva. La de montonera se vincula con las economías cerradas, de 
subsistencia y escaso intercambio, con rudimentaria división del trabajo, en unidades 
familiares aisladas. La de orden con la organización que introdujo el capitalismo, 
reuniendo muchos artesanos en un gran taller donde cada uno realiza distintas tareas que 
son coordinadas por el empresario, y produciendo para la venta en el mercado.  
 La economía argentina a comienzos del siglo pasado era del primer tipo y 
recién en las barracas de los acopiadores de cueros y en los saladeros de carne 
comenzaba a nacer el segundo.  
 El tipo de Ejército que San Martín creó en Cuyo, único capaz de quebrar el 
poder español, como lo demostrarían las derrotas de la heroica caballería oriental frente 
a los más modernos ejércitos portugueses, requería una forma de organización del 
trabajo que excedía las posibilidades de la región, y del país. El Libertador supo 
apreciar la utilidad de la guerra de montoneras para desgastar al enemigo, pero sólo 
como auxiliar del único instrumento que podía derrotarlo, el ejército regular, la guerra 
de orden.  
 Resolvió esta contradicción entre los requerimientos de la guerra y la 
estructura productiva impulsando formas de organización del trabajo que anticipan el 
capitalismo industrial y una especialización de funciones entre las provincias, que 
partiendo de las aptitudes preexistentes avanzó hacia la formación de un mercado 
nacional.  
 Buenos Aires delegaba en la manufactura británica y el comercio inglés la 
creación del mercado nacional y la organización de la producción. Los liberales lo 
juzgan correcto y los marxistas inevitable y ambos piensan que las modestas artesanías 
coloniales no estaban en condiciones de generar la acumulación imprescindible para el 
desarrollo capitalista.  
 San Martín sentó en Cuyo las bases de una economía independiente, aunque 
no cerrada y si la Argentina hubiera sido gobernada con el criterio que él usó para crear 
su Ejército de los Andes, otro hubiera sido el destino nacional. Las experiencias 
contemporáneas de Estados Unidos, que tuvo éxito, y del Paraguay, que fue arrasada 
por la fuerza, avalan esta idea.  
 De otro modo, San Martín no hubiera podido instalar en Mendoza una fábrica 
de pólvora, una fundición de artillería en la que 300 obreros  trabajaban en 7 fraguas, un 
batán para tejer las telas de los vestuarios, una fábrica de tintas para dar color a los 
uniformes, e inclusive aplicar la fuerza motriz del agua al batán y el laboratorio de 
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explosivos. En todas estas empresas, los trabajadores fueron organizados dividiendo sus 
tareas y coordinándolas en un plan de producción. 
 El mismo sentido tiene la reunión concertada en Mendoza de alimentos, 
animales, tejidos, monturas, capitales, técnicos y mano, de obra provenientes de San 
Luis, San Juan, La Rioja, Corrientes, Córdoba y Buenos Aires; la liberación de los 
esclavos para que sirvieran en el Ejército; las explotaciones ganaderas y agropecuarias a 
cargo de la Intendencia en tierras de particulares; la confección del vestuario 
distribuyendo su corte y costura entre sastres y mujeres voluntarias que trabajaban cada 
uno en su taller; o en su casa pero bajo un programa coordinado; la recolección en 
almacenes de ropa vieja que luego se usaba para forrar el calzado; la construcción de 
20.000 herraduras para mulas y caballos; la nota de San Martín al gobierno de Buenos 
Aires en diciembre de 1816 pidiendo que se suprimieran los impuestos a los licores 
cuyanos y se gravaran los importados para proteger esa actividad.  
 
2. Chile: una empresa de comerciantes americanos  
 
 De su paso por Chile sólo mencionaremos el contrato firmado a instancias de 
San Martín con una empresa comercial formada por particulares, quienes se 
comprometieron a vestir, alimentar y llevar al Perú a los oficiales y soldados de la 
expedición libertadora, a cambio de pagos en dinero y especies y en franquicias 
comerciales. En una primera oferta que fue desechada figuraba un comerciante inglés; 
en la que se aceptó sólo americanos. Una empresa comercial privada asumiendo una 
tarea de tal riesgo y magnitud constituye una innovación absoluta para el grado de 
desarrollo de las sociedades americanas de entonces.  
 
3. Perú: eI Reglamento de Comercio y el primer Banco 
 
 Las medidas económicas de San Martín en el Perú son el reverso de las que 
seguían los gobiernos de Buenos Aires. El Reglamento de Comercio que dictó 
procuraba fortalecer la industria local, y duplicó los derechos de importación sobre los 
artículos que pudieran competir con los del país; en Buenos Aires esos gravámenes 
fueron reducidos o suprimidos. San Martín eliminó aduanas interiores, Buenos Aires 
gravó todos los productos del interior. San Martín estableció que sólo los peruanos 
podían ejercer el comercio minorista, Buenos Aires y también Chile lo abrieron sin 
limitaciones a los ingleses. San Martín prohibió la exportación de metálico, Buenos 
Aires y Chile permitieron que entre 1810 y 1820 los barcos británicos extrajeran de 
ambos países 10 millones de dólares en metálico, sustrayendo todo el numerario y 
afectando así la expansión del comercio local.  
 San Martín fijó rebajas aduaneras a los barcos de bandera peruana o americana 
y creó un Banco que emitió moneda, cosa que también hizo Buenos Aires. Pero el 
banco peruano estaba presidido por el ministro de Hacienda, sus accionistas fueron 
particulares nativos, y sus fondos se mantuvieron siempre separados de los del 
gobierno. El de Buenos Aires quedó en manos de comerciantes británicos y el gobierno 
usó la emisión de papel moneda para pagar sus gastos, lo cual creó la inflación.  
 El banco peruano debió cerrar por la oposición del comercio inglés, y el 
Reglamento de Comercio fue modificado por la presión de los mismos intereses cuando 
San Martín se alejó del Perú. Todos estos hechos, en Cuyo, Chile y el Perú indican que 
San Martín percibía la estrecha relación entre Independencia Económica y Defensa 
Nacional cuando estos temas no habían sido estudiados aún por ninguna escuela 
científica ni militar.  
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VI. ESTRATEGIA Y REALIDAD NACIONAL  
 
1. Guerra nacional y participación popular  
 
 La organización de un ejército regular instruido en las tácticas de la época es 
la primera preocupación de San Martín. Hasta entonces los jefes militares argentinos 
habían sido abogados, comerciantes, artesanos o ganaderos improvisados sobre la 
marcha. El primer escuadrón de Granaderos a Caballo fue una academia de instrucción 
práctica y lo mismo ocurrió con los campamentos organizados por San Martín en 
Tucumán, Mendoza y Chile, donde inculcó a sus hombres una disciplina rigurosa, 
espíritu de cuerpo, sentido del honor y moral de combate, y les impartió lecciones de 
táctica y uso de armas. Además los proveyó de un arma nueva que durante años 
aterrorizó a los españoles: el largo sable de los coraceros de Napoleón. Este es el San 
Martín europeo.  
 Pero viene a combatir en América, de la que es también cronológicamente su 
primer general, y advierte que este continente inmenso, despoblado, sin caminos, de 
escaso comercio y agricultura, poco tiene que ver con la pequeña Europa del 
capitalismo agrario en camino a la industrialización. Éste es el San Martín americano, 
que descubre la importancia del caballo, propio de un país ganadero, y las 
características peculiares del hombre americano, su forma instintiva de guerra; y en vez 
de aferrarse al manual enriquece las lecciones europeas con la savia vital del país, su 
geografía, sus animales, sus costumbres, y sobre todo sus hombres. Por eso su segunda 
preocupación será la participación popular.  
 En el poco tiempo que dirigió el Ejército del Norte hizo las dos cosas: instruyó 
a los oficiales en las modernas tácticas de la caballería y decidió que Güemes tomara la 
vanguardia de la fuerza propia, mientras Alvarez de Arenales y Warnes en la 
retaguardia enemiga hostigaban a los españoles con sus partidas irregulares y 
fomentaban la “insurrección popular”, expresión con que San Martín comunica el plan 
al gobierno. Mitre dice que iniciaba “un nuevo sistema de hostilidades mixtas”.  
 Lo mismo haría antes de invadir Chile y el Perú, y en todos los casos 
considerando las guerrillas como auxiliares del Ejército, tal como un siglo después lo 
prescribiría Mao Tse-tung. En sus instrucciones de 1818 a sus agentes peruanos San 
Martín escribe: “Como puede ser difícil y aun peligrosísimo que se ejecute una 
conmoción general antes de la llegada de mi ejército que la proteja, sería más útil y 
eficiente el que se preparasen conmociones parciales, distintas unas de otras para que 
reventasen en el momento de mi desembarco, pues sería imprudencia excitar un 
movimiento intempestivo que por su aislamiento y falta de recursos, no sirviese en 
último resultado, sino para hacer más fuerte al enemigo”. 
 Por otra parte, en la preparación del Ejército de los Andes San Martín 
comprometió a todas las fuerzas económicas y sociales de la Nación en el esfuerzo 
bélico, veinte años antes que comenzaran a publicarse en Europa las obras de 
Clausewitz en las que el prusiano afirma que la guerra ha dejado de ser un asunto 
exclusivo de los ejércitos para serlo de toda la Nación.  
 Éste es el concepto que lleva a San Martín, a crear en Mendoza su sistema de 
auxilios patrióticos o cooperativos. Una economía de guerra basada en la “cooperación 
de trabajadores y combatientes que se sostuvieran mutuamente” para mantener el 
Ejército a expensas de Cuyo pero sin agotar sus fuentes productivas, como explica 
Mitre. Donativos, empréstitos, impuestos, trabajo voluntario, uso compartido con los 
particulares de bestias y pasturas, chacras del Estado para alimentar a los soldados que 
las cultivaban, reducción de los sueldos militares y de la administración a la mitad 
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“porque desde este instante el lujo y la comodidad deben avergonzarnos”, son algunas 
de sus facetas.  
 
2. Chacabuco, la Estrategia directa del siglo 19  
 
 En su Plan de Operaciones San Martín afirma que se propone reunir sus 
fuerzas y “cargar al grueso del enemigo hasta deshacerlo en la primera acción y tomar la 
capital”. Para distraer a los enemigos de su ataque por el Centro del país, envió tres 
pequeñas columnas por el norte y el sur, que hicieron dividir en 800 kilómetros los 
7.000 hombres del ejército español que no sabían por dónde serían atacados.  
 El Ejército cruzó los Andes dividido en dos columnas que San Martín 
comunicaba por medio de mensajeros. Cada una ocupó su posición prevista en la fecha 
indicada, tres semanas después de salir de Mendoza. Mientras una aferraba al enemigo 
de frente, la otra debía atacarlo por la espalda.  
 Reconcentradas las fuerzas en territorio chileno luego de unas pocas 
escaramuzas, San Martín volvió a dividirlas, siguiendo el mismo plan, que el general 
Nicolás Accame compara con la estrategia napoléonica.  
 En Chacabuco, mientras la División de O'Higgins combatía de frente con el 
enemigo, la División de Soler que marchaba oculta de la vista de los españoles cayó 
sobre su flanco izquierdo, envolviéndolos y deshaciéndolos.  
 De acuerdo con las definiciones del general Beaufre en su Introducción a la 
Estrategia, Chacabuco es una Estrategia Directa que busca la decisión empleando las 
fuerzas militares como medio principal y corresponde a la doctrina de la Dinámica 
Racional de Clausewitz: concentración de esfuerzos para deshacer la masa principal del 
enemigo, lo cual provoca la derrota del resto, y decisión del fuerte al fuerte en el teatro 
principal.  
 Es notable la comprensión de San Martín de las estrategia napoléonica cuando 
Clausewitz recién comenzaba a estudiarla, obsesionado por las derrotas que sufrió como 
general de los ejércitos prusianos, que todavía no formaban un Ejército Nacional. 
Crearlo fue una de las recomendaciones que formuló en sus escritos. San Martín lo 
había hecho en 1816.  
 
3. El Perú: la Estrategia Indirecta, un salto del siglo 18 al siglo 20  
 
 Pero más admirable aun es su capacidad de adaptación a la realidad americana 
y a las limitaciones de su Ejército, durante la campaña del Perú. El mínimo de tropas 
que preveía llevar San Martín eran 6.100 hombres, aunque deseaba contar con 9.000. 
Sólo dispuso de 4.300. El Ejército del Norte debía atacar simultáneamente por el Alto 
Perú, pero fue devorado por las guerras civiles argentinas. Cualquier otro general 
hubiera desistido de una empresa tan desigual, pero él se decidió a enfrentar con sus 
4.000 soldados a más de 20.000 españoles, como consignan los peruanos Mariano 
Felipe Paz Soldán y coronel Manuel Bonilla, y los argentinos Mitre y capitán de fragata 
Jacinto Yaben, quienes citan obras de generales americanos y españoles que 
participaron en esa guerra.  
 Gracias a la escuadra chilena San Martín dominaba el mar. Desembarcó al Sur 
de Lima, donde se proveyó de alimentos y caballos, sublevó poblaciones e incorporó a 
esclavos negros a quienes declaró libres. Una división mandada por Arenales marchó a 
insurreccionar la sierra sin que los españoles lo advirtieran. Cuando el enemigo buscó 
enfrentarlo, embarcó sus tropas y tocó tierra, esta vez al norte de Lima.  
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 San Martín fomentó las discordias entre los españoles, divididos en 
absolutistas y liberales; negoció mientras robustecía su ejército; obtuvo la deserción de 
un batallón español de 650 hombres y organizó guerrillas que sitiaron la capital. Amagó 
ataques por el sur, por la cordillera, por la costa, por el pie de la sierra, manteniendo en 
continua zozobra a los españoles. “Yo me voy con pies de plomo, explica, sin 
comprometer una acción general... el enemigo pierde cada día la moral de su ejército, se 
mina sin cesar, y yo aumento mis fuerzas progresivamente. La insurrección cunde... con 
paciencia y sin precipitación todo el Perú será libre”. 
 En algún sentido esta Estrategia se parece a la del Mariscal Mauricio de 
Sajonia del siglo 18, quien no era partidario de librar batallas y confiaba en “derretir 
poco a poco al enemigo”. Pero mientras éste se refería únicamente a los ejércitos, San 
Martín introducía un elemento novedoso, que bajo otras condiciones había visto en la 
guerra nacional española.  
 En diálogo con el marino Basil Hall, quien le indagaba porque no tomaba aún 
Lima, San Martín dijo: “¿Qué haría yo si sus habitantes me fueran contrarios?... mi plan 
es diferente. Deseo ante todo que los hombres se conviertan a mis ideas y no quiero dar 
un paso más allá de donde vaya la opinión pública... He ganado cada día nuevos aliados 
en el corazón del pueblo... Toca al país juzgar por sí mismo cuáles son sus verdaderos 
intereses... La opinión pública es un nuevo resorte introducido en los asuntos de estas 
partes. Los españoles, incapaces de dirigirla, la han comprimido. Ha llegado el día en 
que va a manifestar su fuerza y su importancia”. 
 Así fue. Nueve meses después del desembarco ocupó pacíficamente Lima. No 
pudo concluir la guerra porque las insurrecciones indígenas que organizó Arenales con 
Aldao y Bermúdez fueron masacradas por los españoles y no permitieron organizar un 
verdadero ejército, como ya había ocurrido con Tupac Amaru, y porque sin auxilios de 
Chile y la Argentina no pudo aumentar las fuerzas de su ejército inicial.  
 Su campaña peruana corresponde al cuarto Modelo Estratégico de Beaufre: 
“Lucha total prolongada con débil intensidad militar”. Es una Estrategia Indirecta que 
no busca la decisión por el empeño de fuerzas militares, sino una “maniobra por la 
laxitud” que combina acciones políticas, económicas y diplomáticas. Algunos 
contemporáneos lo acusaron de excesiva timidez. Necesariamente ignoraban que los 
conceptos de San Martín, basados en la Estrategia del siglo 18, adelantaban elementos 
de la del siglo 20, al utilizar las insurrecciones populares combinadas en una Estrategia 
Indirecta con la acción del Ejército, y descomprimir el poderoso resorte de la “opinión 
pública”. 
 
VII. CONCLUSIONES 
 
Limitado por la oligarquía porteña que sólo deseaba protección armada para sus 
negocios; convencido de que su Patria realizaría su destino vinculándose con América y 
no sólo con Europa; consciente de la importancia de la integridad territorial;  alzado 
contra dos gobiernos reaccionarios; respetuoso de la soberanía popular antes que de la 
mera obediencia castrense; protector de la industria y el comercio americanos frente a 
las grandes potencias de su época; conductor estratégico que no se ató jamás a 
prescripciones doctrinarias que no se conciliaran con la realidad nacional; a 200 años de 
su nacimiento todavía tenemos muchas cosas que aprender de San Martín. 
 
[Fin del apéndice de Rodolfo Walsh] 
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Apéndice II 
 
 

Del «Bolívar» de Karl Marx 
al marxismo bolivariano del siglo XXI 

 
Néstor Kohan 

 
 
¿Adónde irá Bolívar? ¡Al brazo de los hombres 
para que defiendan de la nueva codicia, 
y del terco espíritu viejo, la tierra 
 donde será más dichosa y bella la humanidad! 
José Martí  
Discurso del 28 de octubre de 1893 
 
Les repitió por milésima vez la conduerma de que el golpe mortal 
contra la integración fue invitar a los Estados Unidos 
al Congreso de Panamá, como Santander lo hizo por su cuenta y riesgo, 
cuando se trataba de nada menos que de proclamar la unidad de la América. 
Gabriel García Márquez  
El general en su laberinto 
 
 
 
Un bicentenario para repensar sin miedo 
 
 Cuando en 1989 se cumplió el bicentenario de la Revolución francesa la cultura 
política europea rememoró antiguos debates postergados. Las urgencias políticas del 
momento no dejaron margen a la serenidad. ¡Había que liquidar con premura y caiga 
quien caiga toda huella de pensamiento crítico! La bochornosa caída del muro de Berlín 
prometía arrasar con cualquier proyecto de emancipación radical que pretendiera ir más 
allá del límite histórico alcanzado por la Revolución francesa de 1789 (revolución que, 
dicho sea de paso, no era concebida de manera integral como habían sugerido las 
investigaciones de Albert Soboul y otros clásicos de la historiografía marxista sino que 
incluso era reducida a la caricatura del denominado “terror jacobino”1).  
 Dos décadas después de aquella celebración europea que pretendía enterrar 
definitivamente a Karl Marx bajo el polvo y los escombros de esa pared caída en Berlín, 
las piruetas del calendario remiten ahora a otra fecha histórica, centrada en esta 

                                                 
1 Los mitos anticomunistas del pensamiento de derecha —nunca asumidos como tales— 
de aquel momento que dibujaban esa caricatura en el bicentenario de la Revolución 
francesa se nutrían de diversas fuentes, desde los panfletos más “eruditos” de la 
historiografía revisionista del profesor francés François Furet hasta recursos más 
populares como el film comercial Danton, del director polaco Andrezj Wajda (basado a 
su vez en la obra de teatro “El caso Danton”, de Stanislawa Przybyszewska, bastante 
más proclive hacia Robespierre que la película, según reconoció posteriormente el 
mismo Wajda).  
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oportunidad en América Latina. En este nuevo bicentenario nos encontramos cara a cara 
con el inicio en 1810 de la independencia continental frente al colonialismo europeo2. 
Nuevamente afloran numerosos debates políticos e interrogantes teóricos postergados 
donde la discusión sobre el pasado nos sugiere repensar el horizonte presente y futuro.  
 Pero nuestro tiempo es notablemente distinto al clima asfixiante de 1989... Dos 
décadas después de la caída del muro de Berlín, el sistema capitalista atraviesa una 
nueva crisis aguda, sólo comparable con la de 1929. Nos encontramos bien lejos de la 
euforia etílica que emborrachó la futurología neoliberal de Francis Fukuyama así como 
también de la orgía triunfalista de Bush padre y su cómplice germano Helmut Kohl. En 
todo el orbe crecen hoy las resistencias y la indisciplina, se generalizan las tensiones 
sociales y las contradicciones antagónicas del capital emergen exacerbadas a flor de 
piel.  
 En ese nuevo marco mundial Estados Unidos (y su sistema vigilante de policía 
mundial disfrazado de “multiculturalismo”) se enfrenta a nuevos disidentes radicales. 
Retorna a escena la prédica antiimperialista, el viejo sueño de hermandad 
latinoamericana, los ideales libertarios y proyectos emancipadores todavía incumplidos 
de Simón Bolívar, José Carlos Mariátegui y Ernesto Che Guevara. Una tradición de 
pensamiento crítico que este nuevo bicentenario nos invita a repensar, recuperar y 
actualizar. 
 
Simón Bolívar y el problema (inconcluso)  
de la nación latinoamericana 
 
 Durante los últimos años desde los centros académicos que marcan y 
condicionan la agenda del debate teórico se decretó el fallecimiento repentino y se labró 
el acta de defunción “definitiva” del estado-nación. Con la emergencia de la 
globalización, se nos dijo, dejó de tener sentido la lucha por la liberación nacional en los 
países dependientes, periféricos, coloniales o semicoloniales ya que supuestamente 
habría desaparecido el imperialismo y ningún estado-nación ocuparía ese rol tan 
característico de la dominación del capital que marcó a fuego todo el siglo XX3.  

                                                 
2 En realidad las resistencias contra la dominación colonial, la explotación salvaje y 
otros mecanismos fundamentales de la acumulación originaria del sistema capitalista a 
escala mundial comenzaron desde la misma llegada de los “civilizados” de la espada, la 
cruz, la hoguera, la violación y la tortura de los pueblos sometidos. Dos de los 
principales hitos de esa extensa secuencia de luchas han sido la insurrección continental 
liderada por Tupac Amaru y Tupac Katari y la independencia de Haití, esta última 
concretada seis años antes que el proceso desatado en 1810. 
3 En ese sentido dos afamados ensayistas nos explican y aleccionan: “Muchos ubican a 
la autoridad última que gobierna el proceso de globalización y del nuevo orden 
mundial en los Estados Unidos. Los que sostienen esto ven a los Estados Unidos como 
el líder mundial y única superpotencia, y sus detractores lo denuncian como un opresor 
imperialista. Ambos puntos de vista se basan en la suposición de que los Estados 
Unidos se hayan vestido con el manto de poder mundial que las naciones europeas 
dejaron caer. Si el siglo diecinueve fue un siglo británico, entonces el siglo veinte ha 
sido un siglo americano; o, realmente, si la modernidad fue europea, entonces la 
posmodernidad es americana. La crítica más condenatoria que pueden efectuar es que 
los Estados Unidos están repitiendo las prácticas de los viejos imperialismos europeos, 
mientras que los proponentes celebran a los Estados Unidos como un líder mundial 
más eficiente y benevolente, haciendo bien lo que los europeos hicieron mal. Nuestra 
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 Dejando a un lado la refutación de ese lugar común tan difundido por los 
monopolios de (in)comunicación, de endeble fundamentación teórica, débil 
sostenimiento empírico y sospechosa posición política4, creemos que hoy se torna 
necesario e imperioso abordar y retomar esta problemática desde un ángulo bien 
distinto.  
 A diferencia de la tradicional “cuestión nacional” tal como fue abordada por los 
clásicos del marxismo europeo —naciones oprimidas y aisladas que luchaban por 
romper esa dominación y desplegar su soberanía al interior de su propio estado 
nación—, la cuestión nacional latinoamericana poseía y posee otra dimensión, riqueza, 
extensión y complejidad. En el caso europeo, muchas veces las naciones ya estaban 
constituidas desde inicios de la modernidad y lo que quedaba aún pendiente era sacarse 
de encima la indignante bota imperial de las naciones opresoras. Polonia fue, quizás, 
uno de los casos emblemáticos junto con Irlanda en el siglo XIX. La misma Irlanda y 
fundamentalmente Euskal Herria (el país vasco) constituyen todavía en la actualidad un 
fenómeno análogo de opresión nacional (extensible también a Galiza y los países 
catalanes).  
 Sin embargo, cuando abordamos esta misma discusión en América Latina el 
problema se condensa y se complejiza todavía más. Porque en nuestro continente, la 
pugna por constituir una gran nación integradora frente a la dominación (externa e 
interna) estuvo presente de manera inacabada e inconclusa desde sus mismos inicios.  
 Ya en 1810, y desde entonces en adelante, el proyecto político independentista 
aspiraba en sus promotores más radicales constituir una gran nación latinoamericana 
(sus clases dominantes y las elites locales, débiles, mezquinas y miopes socias menores 
de la dominación externa, fueron también responsables del fracaso de ese ambicioso 
proyecto de soberanía integral). En este sentido la nación no estaba en Nuestra América 
constituida esperando a que se la libere. Había que constituirla al mismo tiempo que 
emanciparla. 
 La nación latinoamericana, «un solo país, la Patria Grande», como la 
denominaba el libertador Simón Bolívar [1783-1830], es todavía hoy, dos siglos 
después, un proyecto inconcluso, pendiente y a futuro.  
 Retomar ese proyecto nos permitiría descentrar los falsos dilemas que 
dicotomizan el debate con los erróneos términos de globalización desterritorializada 
versus nacionalismo estrecho y provinciano. Cosmopolitismo falsamente universal (que 
en realidad generaliza como “universal” valores y culturas típicas y exclusivas del 
american way of life) versus fundamentalismos parroquiales (cuanto más débiles, más 

                                                                                                                                               
hipótesis básica, sin embargo, que una nueva forma imperial de soberanía está 
emergiendo, contradice ambos puntos de vista. Los Estados Unidos no constituyen –e, 
incluso, ningún Estado–nación puede hoy constituir– el centro de un proyecto 
imperialista”  Véase Antonio Negri y Michael Hardt (2000): Imperio. Buenos Aires, 
Paidos, 2002. p. 15. 
4 Hemos intentado refutar en detalle semejante punto de vista en nuestros libros Toni 
Negri y los desafíos de «Imperio». Madrid, Campo de Ideas, 2002 (reeditado en Italia 
con el título Toni Negri e gli equivoci di «Imperio». Bolsena, Massari Editore, 2005) y 
también en el libro Nuestro Marx (Caracas, Misión Conciencia, 2011; difundido en 
internet en www.rebelion.org y www.lahaine.org). Resulta curioso que a estos 
ensayistas y a muchos otros apresurados enterradores del estado-nación —solamente 
cuando se trata de los estados-naciones de países dependientes— no les llame la 
atención que en toda película norteamericana aparezca hasta el hartazgo la banderita de 
las barras y las estrellas. ¿Lo interpretarán como un símbolo de “multiculturalismo”...?  
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intolerantes). 
 El proyecto político que impulsó Simón Bolívar en las luchas de independencia 
era mucho más complejo, rico y radical que esa idea fofa, amorfa, vagamente 
humanitarista y absolutamente genérica, muy a gusto del pensamiento “políticamente 
correcto” de nuestros días, al estilo de las ONGs europeas o norteamericanas o incluso 
de la UNESCO. Bolívar pensaba sus proyectos incluyendo como eje la educación 
popular (qué él resumía como “Moral y luces” siguiendo a su maestro Simón Rodríguez 
[1769-1853]) pero siempre a partir de la confrontación. La única libertad auténtica se 
conquista luchando. La batalla de las ideas sola y aislada es buena, pero sin 
confrontación jamás podrá vencer. La hegemonía constituye la combinación de la 
persuasión del consenso pero al mismo tiempo de la confrontación a través del ejercicio 
de la fuerza material. La zorra y el león. 
 El Libertador había proyectado e imaginado su utopía radical de «Patria Grande» 
del siguiente modo: “Es una idea prodigiosa pretender formar de todo el mundo nuevo 
una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que 
tiene un origen, una lengua, unas costumbres y unza religión, debería por consiguiente 
tener un solo gobierno que confederase los diferentes estados que hayan de formarse 
[...]”5. En el mismo sentido sostenía: “Yo deseo más que otro alguno ver formar en 
América la más grande nación del mundo, menos por su extensión y riquezas que por 
su libertad y su gloria”6.  
 En sus guerras de liberación (que desarrollaba junto con José de San Martín 
[1778-1850] en el sur y otros revolucionarios continentales que compartieron  y 
pelearon por ese mismo proyecto durante aquella época) y a pesar de las disputas 
internas que desangraban el continente, Bolívar aspiraba a un sistema republicano —el 
más avanzado en aquel entonces— para esa Patria Grande. Educado por el maestro 
Simón Rodríguez, ponía a la igualdad en lo más alto de su pensamiento: “He 
conservado intacta la ley de las leyes —la igualdad— sin ella perecen todas las 
garantías, todos los derechos. A ella debemos hacer los sacrificios. A sus pies he 
puesto, cubierta de humillación, a la infame esclavitud”7 
 De allí que afirme: “Por estas razones pienso que los americanos, ansiosos de 
paz, ciencias, artes, comercio y agricultura, preferirían las repúblicas a los reinos, y 
me parece que esos deseos se conformarán con las miras de Europa”8.  
 Esa república era concebida por Bolívar como una instancia intermedia de 
equilibrio entre “la libertad indefinida, ilimitada y la democracia absoluta” —para él el 
ideal, pero que no concibe como posible pues sería necesario contar con “ángeles, no 
hombres”— y el despotismo tiránico. Resumiendo ese sentido republicano, donde no se 
cansa de elogiar las elecciones periódicas (para que el pueblo no se acostumbre a 
obedecer y el gobierno no se acostumbre sólo a mandar, según sus propias palabras), 
Bolívar resume su proyecto afirmando que no combate “por el poder, ni por la fortuna, 
ni aun por la gloria, sino tan solo por la libertad”9. 

                                                 
5 Véase Simón Bolívar: “Carta de Jamaica” [Kingston, 6 de septiembre de 1815]. En 
Tres documentos de Nuestra América. La Habana, Casa de las Américas, 1979. p. 28.  
6 Véase Simón Bolívar: “Carta de Jamaica”. Obra citada. p. 23. 
7 Véase Simón Bolívar: “Discurso en la presentación de la Constitución de Bolivia”. 
Recopilado en Toby Valderrama y Alejandro Mena: Rumbo al socialismo. Caracas, 
Fundación Fondo Editorial Fabricio Ojeda, 2006. pp. 14-15. 
8 Véase Simón Bolívar: “Carta de Jamaica”. Obra citada. p.25. 
9 Véase Simón Bolívar: “Discurso al inaugurar el Congreso de La Angostura” [1819]. 
Recopilado y comentado en la obra de Felipe Larrazábal: Simón Bolívar. Vida y escritos 
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 La salida estratégica era, a contramano de tanto “nacionalismo” estrecho, 
provinciano y parroquial, la unidad continental contra la dominación: “Seguramente la 
unión es la que nos falta para completar la obra de nuestra regeneración [...] lo que 
puede ponernos en aptitud de expulsar a los españoles, y de fundar un gobierno libre. 
Es la unión, ciertamente, mas esta unión no nos vendrá por prodigios divinos, sino de 
efectos sensibles y esfuerzos bien dirigidos”10. Idea que reafirma una y otra vez 
sosteniendo: “Unidad, unidad, unidad, debe ser nuestra divisa”11. 
 
Clase y nación 
 
 En nuestra América, liberarnos entonces de la dominación colonial, neocolonial 
e imperialista presupone al mismo tiempo construir la Patria Grande. No habrá 
liberación nacional sin emancipación social y jamás lograremos reorganizar la nueva 
sociedad sobre bases no capitalistas ni mercantiles si al mismo tiempo no logramos 
constituir ese proyecto inacabado de Patria Grande, rompiendo con toda sumisión y 
dependencia. No hay ni puede haber dos “etapas” separadas (como le gustaba repetir al 
señor Stalin) ni dos revoluciones diferentes: el proceso de la revolución latinoamericana 
es y deberá ser al mismo tiempo socialista de liberación nacional, es decir, de liberación 
continental. La dominación de clase y la cuestión nacional no conforman procesos 
escindidos en tiempo y espacio sino hilos de un mismo tejido social que se conformó de 
esa forma —subordinada al sistema capitalista mundial a través de sus socios locales, 
las burguesías lúmpenes y dependientes— desde nuestros inicios históricos. 
 Por eso Mariátegui —el primer marxista de Nuestra América— pudo escribir un 
siglo después de Bolívar que “La misma palabra Revolución, en esta América de las 
pequeñas revoluciones, se presta bastante al equívoco. Tenemos que reivindicarla 
rigurosa e intransigentemente. Tenemos que restituirle su sentido estricto y cabal. La 
revolución latinoamericana, será nada más y nada menos que una etapa, una fase de la 
revolución mundial. Será simple y puramente, la revolución socialista. A esta palabra, 
agregad, según los casos, todos los adjetivos que queráis: «antiimperialista», 
«agrarista», «nacionalista-revolucionaria». El socialismo los supone, los antecede, los 
abarca a todos”12.  
 Ese es precisamente el programa bolivariano y mariateguista que retoma y 
actualiza Ernesto Che Guevara en el último de sus mensajes a los pueblos del mundo, 
oportunidad en la que partiendo de su experiencia concreta al frente de la Revolución 
cubana sintetiza su interpretación sociológica e historiográfica de la historia de Nuestra 
América, de donde deduce un proyecto estratégico y político a futuro: “Por otra parte 
las burguesías autóctonas han perdido toda su capacidad de oposición al imperialismo 
—si alguna vez la tuvieron— y sólo forman su furgón de cola. No hay más cambios que 
hacer; o revolución socialista o caricatura de revolución.”13. 

                                                                                                                                               
del Libertador [Biblioteca Ayacucho, 1918]. Tres tomos. Caracas, Ediciones de la 
Presidencia de la República, 2008. Particularmente Tomo II, pp. 133-142. 
10 Véase Simón Bolívar: “Carta de Jamaica”. Obra citada. p.29-30. 
11 Véase Simón Bolívar: “Discurso al inaugurar el Congreso de La Angostura”. Obra 
Citada. tomo II, p.139. 
12 Véase José Carlos Mariátegui “Aniversario y balance” [Editorial de la revista 
Amauta, N°17, año II, Lima, septiembre de 1928]. En el apéndice a nuestro libro 
Introducción al pensamiento marxista. Buenos Aires, La Rosa Blindada, 2003. p. 181. 
13 Véase Ernesto Che Guevara: “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la 
Tricontinental” [16/4/1967]. En el apéndice a nuestro libro Introducción al pensamiento 
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 Hoy, en el siglo XXI, ya está completamente fuera de discusión que ese proyecto 
mariateguiano y guevarista de revolución socialista continental o, en otras palabras, ese 
proyecto de Patria Grande antiimperialista y socialista al mismo tiempo, está inspirado 
directamente en el ideario independentista bolivariano. 
 
El «Bolívar» de Marx 
 
 Sin embargo no podemos ni debemos desconocer las agudas tensiones que 
marcaron la relación entre el universo cultural inspirado en los sueños libertarios de 
Simón Bolívar y la lectura política que se deriva de la concepción materialista de la 
historia y la filosofía de la praxis cuyo padre fundador ha sido Karl Marx. 
 Varios problemas pasaron a la herencia del movimiento revolucionario 
latinoamericano y mundial debidos al tan poco feliz artículo escrito por Marx a fines de 
1857 y comienzos de 1858, mientras redactaba la primera versión de El Capital, hoy 
conocida como los Grundrisse (cuya redacción sólo interrumpe momentáneamente por 
necesidades económicas). En aquel trabajo periodístico-biográfico Marx se esfuerza por 
denostar a Bolívar hasta el límite que le permite su prosa, envolviéndolo en una suerte 
de bonapartismo reaccionario14.  
 En la gestación del artículo incidieron diversas variables. Para sobrevivir 
exiliado en Londres, Marx comienza a trabajar como periodista, colaborando a la 
distancia en el New York Daily Tribune —por entonces uno de los periódicos más leídos 
de EEUU— por invitación de Charles Anderson Dana [1819-1897]. En su 
correspondencia Marx reconoce que ese trabajo es realizado por necesidad: “El 
continuo estercolero periodístico me aburre. Me ocupa mucho tiempo, dispersa mis 
esfuerzos  y, en último análisis, no es nada [...] Las obras puramente científicas son 
algo completamente diferente”. No obstante, esos artículos le permiten ampliar la 
mirada y desprenderse de muchos tics eurocéntricos que habían teñido su prosa en años 
anteriores15. Algunos escritos y artículos del período los incorpora, incluso, a El 
Capital. Engels lo ayuda (redactando textos que Marx firma para cobrarlos). En total, el 
Tribune publica 487 artículos de Marx: 350 escritos por él, 125 por Engels y 12 en 
colaboración. Marx mantiene ese vínculo periodístico desde 1851 hasta 1862. 

                                                                                                                                               
marxista. Obra citada. p.241 y en Obras. Casa de las Américas, 1970. En términos 
generales, la idea de León Trotsky para el futuro de Nuestra América no era muy 
distinta de esta lectura bolivariana del Che Guevara, donde la clave de la liberación 
reposaría en la unidad continental y en la revolución socialista, aunque Trotsky lo 
planteara en un estilo literario y con términos no siempre habituales en la cultura 
política de América latina. “Por los Estados Unidos Soviéticos de Sud y Centro 
América”. Véase León Trotsky. Escritos latinoamericanos.  Buenos Aires, CEIP,  1999. 
“El futuro de América Latina” [1940]. pp. 156-157. 
14 Véase Karl Marx: “Bolívar y Ponte”. Originalmente publicado en el Tomo II de The 
New American Cyclopedia y reproducido en Karl Marx y Friedrich Engels: Materiales 
para la historia de América Latina [preparación y notas del traductor Pedro Scaron]. 
México, Siglo XXI, 1975. La reproducción facsimilar del original en inglés puede 
consultarse en el anexo de Inés Quintero y Vladimir Acosta: El Bolívar de Marx. 
Caracas, Editorial Alfa, 2007. pp.99-107. 
15 Sobre el eurocentrismo en la escritura juvenil de Marx y su posterior superación y 
cambio de paradigma en la madurez véase nuestro Marx en su (Tercer) Mundo. Buenos 
Aires, Biblos, 1998 (reedición cubana posterior La Habana, Juan Marinello, 2003). 
Particularmente el último capítulo. 
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 En abril de 1857 Charles Dana invita a Marx a colaborar también sobre temas 
militares en la Nueva Enciclopedia Americana (comprende 16 volúmenes y más de 300 
colaboradores). En total, la Enciclopedia publica 67 artículos de Marx y Engels, 51 de 
ellos escritos por Engels (con investigación de Marx en el Museo Británico). La 
colaboración de ambos no pasa de la letra “C”. Entre otros, Marx escribe el capítulo 
“Bolivar y Ponte” sobre el libertador americano (aproximadamente entre septiembre de 
1857 y enero de 185816).  
 Como ya señalamos, Marx realiza una evaluación sumamente negativa de 
Bolívar. No comprende su papel de primer orden en la emancipación continental del 
colonialismo español ni su proyecto de construir una gran nación latinoamericana («la 
Patria Grande» en el lenguaje de Bolívar).  
 Resulta más que probable que las fuentes historiográficas —férreamente 
opositoras al líder independentista— que Marx encuentra en el Museo Británico y en 
consecuencia utiliza tiñan su sesgado análisis. Para investigar, Marx recurría siempre a 
las bibliotecas públicas y en ellas sólo encontró esa bibliografía disponible. 
 Su pequeño ensayo biográfico se basa principalmente en los trabajos del general 
francés H.L.V. Ducoudray Holstein (que llevan por título Memorias de Simón Bolívar, 
presidente Libertador de la República de Colombia, y de sus principales generales; 
historia secreta de la revolución y de los hechos que la precedieron, de 1807 al tiempo 
presente. Boston, 1829); en las Memorias del general Miller al servicio de la República 
del Perú de los hermanos británicos William y John Miller (Londres, 1828 y 1829, dos 
volúmenes) y en los trabajos del coronel británico Gustavo Hippisley (tituladas Una 
narración de la expedición a las riberas del Orinoco y el Apure, en Suramérica; la cual 
salió en Inglaterra en noviembre de 1817, y se integró a las fuerzas patrióticas en 
Venezuela y Caracas. Londres, 1829). Todos ellos son soldados europeos que, por 
diversos motivos, mantuvieron conflictos personales con Bolívar. Algunos, inclusive, se 
arrepintieron y/o retractaron, en forma pública, de lo que escribieron contra Bolívar 
(como es el caso del agresivo Hippisley, quien le escribió al Libertador “estoy ansioso 
de retractar aquellos sentimientos, reconociendo mi error solemne y sinceramente”)17.  
 Analizando críticamente esas mismas fuentes pertenecientes a “tres autores 
conocidos y considerados como los mayores desertores de la Legión Británica” y 
tratando además de sistematizar ese injustificado ataque de Marx en toda la línea, 
Vicente Pérez Silva enumera las acusaciones contra el libertador que bosqueja la pluma 
de Marx: a) oportunismo, b) cobardía, c) traición, d) realismo, e) fanfarronería, f) 
deserción, g) imprevisión, h) irresponsabilidad, i), venganza, j) tendencia o gusto por la 
dictadura, k) incapacidad, l) indolencia y finalmente m) ambición18. De todas ellas no se 

                                                 
16 El margen de imprecisión de cuatro meses para ubicar la redacción del ensayo deriva 
de las discordancias entre los biógrafos que han tenido acceso a los originales. 
17 Véase la extensísima y muy erudita nota Nº25 de Pedro Scarón donde analiza en 
detalle cada una de las fuentes utilizadas por Marx, en Karl Marx y Friedrich Engels: 
Materiales para la historia de América Latina [preparación y notas del traductor Pedro 
Scaron]. Obra citada. Nota 25, pp.105-108, particularmente 106. Por otra parte, aunque 
a primera vista se advierte con facilidad que el autor no conoce en profundidad temas de 
marxismo, puede resultar útil consultar el análisis y la crítica minuciosa de las fuentes 
empleadas por Marx que realiza Angel Francisco Brice: Bolívar visto por Carlos Marx. 
Caracas, Academia Nacional de la Historia de Venezuela, 1961. Brice reproduce 
extensamente la retractación de Hippisley que Marx desconoce o deja a un lado: Carta 
de Hippisley a Simón Bolívar. Isla de Guernsey, 29/10/1826. Obra citada. pp.16-17. 
18 Véase Vicente Pérez Silva “Bolívar visto por Carlos Marx”. En Simón, Quijote de 
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deriva sino una opinión prejuiciosa, que realmente asombra pues ese estilo de escritura 
y de investigación se encuentra ausente en el 99% de la obra de Marx, paradigma 
universal si los hay de lo que debe ser un investigador científico y crítico.  
 Para justificar la superficialidad o lo erróneo de esos juicios históricos de Marx 
se ha subrayado que su autor escribió esas líneas sobre Bolívar con extrema rapidez y 
únicamente con el fin de ganarse el pan, robándole tiempo a lo que más le interesaba en 
ese momento que era comenzar a redactar nada menos que El Capital, lo cual no deja de 
ser cierto. Sin embargo, el objetivo alimenticio-salarial no resulta suficiente para 
legitimar esa incomprensión prejuiciosa pues el mismo Marx le confiesa a Engels que el 
editor Dana le ha reprochado el “estilo partisano” empleado en el mencionado 
artículo19. Es decir que Marx no escribe así respondiendo a una demanda de su 
empleador —como suele suceder en el periodismo comercial— sino por decisión 
propia, incluso contrariando la opinión  de su editor, quien se queja y le reprocha dicho 
ataque20.  

Esforzándose por indagar una razón más profunda de este desencuentro de Marx 
con Bolívar, Ana María Rivadeo sostiene: “La historia de América Latina se 

                                                                                                                                               
América. Antología de ensayos sobre Simón Bolívar. Presentación y compilación a 
cargo de Juvenal Herrera Torres. Caracas, Instituto Municipal de publicaciones de la 
Alcaldía Municipio Libertador, 2005. pp. 246-247. 
19 Véase Carta de Marx a Engels del 14 de febrero de 1858, en Karl Marx y Friedrich 
Engels: Materiales para la historia de América Latina [preparación y notas del 
traductor  Pedro Scaron]. Obra citada. p.94. 
20 Tratando de explicar ese prejuicio de Marx hacia el Libertador americano, José Aricó 
intenta derivar de la problemática de origen hegeliano de Marx su crítica a Bolívar. Al 
cuestionar a su maestro en la dialéctica, Marx habría seguido girando en torno a la 
pareja categorial “Estado-sociedad civil”, invirtiéndola y otorgando primacía a esta 
última por sobre aquella. De allí que le costara tanto trabajo comprender el modo en que 
en las revoluciones de independencia americana es el Estado el que funda la sociedad 
civil y no al revés. Véase José Aricó: Marx y América Latina. Buenos Aires, Catálogos, 
1988. Para llegar a esa conclusión Aricó sistematiza y compendia las investigaciones 
previas de Georges Haupt, Claudie Weil, Renato Levrero, Hal Draper y Roman 
Rosdolsky. En cambio “se olvida” de mencionar como fuente a Ernest Mandel (de 
quien adoptó como prestada la idea según la cual Marx comenzó a ocuparse de la 
periferia del mercado mundial estudiando el comercio exterior de Gran Bretaña. Véase 
Ernest Mandel: La formación del pensamiento económico de Karl Marx de 1843 hasta 
la redacción de «El Capital». Madrid, Siglo XXI, 1974. p. 135). Aricó también “se 
olvida” de mencionar otra de sus fuentes y uno de sus principales antecesores, Jorge 
Abelardo Ramos. Más de una década antes que Aricó, Ramos ya había aventurado el 
origen hegeliano del prejuicio de Marx hacia Bolívar y América Latina… justamente la 
hipótesis central del libro de Aricó. Afirmaba Ramos “Estos infortunados juicios de 
Marx sobre Bolívar estaban sin duda influidos por la tradición antiespañola 
prevaleciente en Inglaterra, donde vivía Marx, y por el común desprecio europeo hacia 
el Nuevo Mundo, cuyos orígenes se remontaban a los filósofos de la Ilustración y a las 
observaciones olímpicas de Hegel en su «Filosofía de la historia universal»”. Agregaba 
también: “Como en los tiempos de Hegel, los pensadores de Europa, Marx entre ellos, 
consideraban a la América Latina como un hecho geográfico que no se había 
transmutado en actividad histórica”. Véase Jorge Abelardo Ramos: “Bolivarismo y 
marxismo” [1968]. En su libro Marxismo de Indias. Barcelona, Planeta, 1973. pp.207 y 
216. 
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caracteriza, en efecto, en ese momento, por la ausencia de una voluntad nacional y 
popular de las elites criollas que habían encabezado la independencia. Esta debilidad 
de las elites, aunada a la ausencia de masas populares con un proyecto autónomo,  
configuran una situación histórica que no favorece la apertura, en el pensamiento de 
Marx, de un horizonte de búsqueda teórica análogo al que ya había considerado para 
otros procesos, o a los que consideraría en el futuro— Irlanda, Rusia”21. 
 De todos modos, justo es subrayar y destacar que en su discutible escrito sobre 
Simón Bolívar, aun lleno de dudosas e ilegítimas impugnaciones contra el libertador 
americano, Karl Marx no deja de reconocer que “La intención real de Bolívar era 
unificar a toda América del Sur en una república federal”22. 
 
¿Polemizar con el populismo  
abandonando a Bolívar? 
 
 Lo paradójico del asunto reside en que no sólo Marx —por las limitaciones 
señaladas— equivocó el camino cuando debía encontrarse con Bolívar. Varias décadas 
después uno de los principales fundadores del marxismo latinoamericano, Aníbal 
Norberto Ponce, vuelve a incurrir en idéntico error.  
 Erudito, original y creador —él fue probablemente la principal fuente en la que 
incursionó el Che Guevara a la hora de reflexionar  y escribir sobre “el hombre nuevo” 
como núcleo del socialismo y la sociedad del futuro—, Ponce apela al discutible 
artículo de Marx para polemizar con el populismo latinoamericano. Con ese objetivo 
publica en el primer número de su revista Dialéctica aquel trabajo sobre Simón 
Bolívar23, reproducido con la intención de contrarrestar los artículos “Por la 
emancipación de América latina” del peruano Víctor Raúl Haya de la Torre y 
“Bolivarismo y Monroísmo” del mexicano José Vasconcelos. Ponce no sólo lo publica 
sino que además lo celebra, al describirlo “tan jugoso a pesar de su aspecto seco y 
áspero”. En lugar de disputarle al populismo fundado por el APRA de Haya de la Torre 
la tradición antiimperialista —como hicieron Mariátegui en Perú y también Mella, 
primero en Cuba y luego en México—, Ponce cree convertirse en un auténtico 

                                                 
21 Véase Ana María Rivadeo: El marxismo y la cuestión nacional [tesis de doctorado en 
la Universidad Nacional Autónoma de México dirigida por Adolfo Sánchez Vázquez]. 
México, UNAM, 1994. p. 72. El planteo de Rivadeo no deja de ser útil, sugerente, 
riguroso y puntilloso en la reconstrucción de las fuentes de Marx, sin embargo por 
momentos su trabajo universitario —desarrollado en plena euforia de lo que 
académicamente se dio en denominar “la crisis del marxismo”— permanece demasiado 
pegado al relato de Aricó, Portantiero y otros ensayistas del mismo grupo intelectual (ya 
por entonces ex marxistas o conversos a la socialdemocracia) que a su vez eran 
deudores del historiador Halperín Donghi y otros profesores de no pocas simpatías 
liberales. De allí que por momentos la autora termine sobreestimando y exagerando esa 
supuesta “falta de voluntad nacional” en las masas populares latinoamericanas... ¿cómo 
explicar entonces la persistencia de las luchas de emancipación a nivel continental 
durante dos siglos a pesar de tantas represiones, genocidios, golpes de estado, 
intervenciones norteamericanas y dictaduras militares?  
22 Véase Karl Marx: “Bolívar y Ponte”. Obra citada. pp.90-91. 
23 Véase Karl Marx: “Simón Bolívar”. Publicado en la revista dirigida por Ponce 
Dialéctica N°1, Buenos Aires, marzo de 1936. pp.1-14. [traducción del original inglés 
de Emilio Molina Montes]). Recopilado también en las Obras completas de Ponce. 
Buenos Aires, Cartago, 1974. 4 tomos. 
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“marxista” despojándose de toda ligazón con la herencia bolivariana. Notable error que 
si en tiempos de Marx era, después de todo, comprensible por la falta de información y 
el carácter sesgado de la escasa bibliografía accesible en el Museo Británico sumada a 
las otras circunstancias mencionadas en las que escribió su ensayo, en Ponce no deja de 
constituir un tropezón teórico que nada le debe ni le aporta al pensamiento socialista, 
comunista y revolucionario de Nuestra América24. Sobre ese tipo de errores se apoyarán 
diversos adversarios y polemistas del marxismo, provenientes tanto de la Academia 
oficial como del nacionalismo burgués25. 
 Aun siendo un discípulo directo del libro Humanismo burgués y humanismo 
proletario de Aníbal Ponce —de quien adopta su reiterada insistencia en el humanismo 
marxista y en la construcción del “hombre nuevo”—, Ernesto Che Guevara marca 
distancia en torno a la crítica injusta de Marx hacia Bolívar que había celebrado su 
maestro argentino. Por eso, al intentar reflexionar sobre la ideología que inspiró a la 

                                                 
24  Muy poco tiempo después —menos de dos años— de haberlo publicado, durante su 
exilio mexicano, Ponce revisa las posiciones presupuestas en su primera celebración del 
trabajo de Marx sobre Bolívar. En tierras mexicanas publica cinco artículos sobre la 
cuestión nacional latinoamericana y el problema indígena. En esos últimos trabajos 
truncos —Ponce fallece casi inmediatamente— denomina a nuestro continente “la 
América indígena” a contramano de su juvenil adhesión a la herencia liberal de 
Domingo Faustino Sarmiento de innegables connotaciones positivistas, darwinianas y 
racistas. Tomando en cuenta  ese notable cambio de mirada sobre la cuestión nacional y 
el latinoamericanismo entusiasmado que se produce en su exilio mexicano es más que 
probable que Ponce hubiera vuelto a repensar y, ahora sí, a recuperar como propia la 
herencia de Bolívar. Véase nuestro  libro De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el 
marxismo argentino y latinoamericano. Buenos Aires, Biblos, 2000 (reeditado en 
versión ampliada en Cuba. La Habana, Centro Juan Marinello, 2008). Particularmente el 
capítulo dedicado a Ponce “Humanismo y revolución”.  
25 Estamos pensando, para el primer caso, en el profesor mexicano, director del Instituto 
de Estética de la Universidad de Guadalajara, Arturo Chavolla y su triste libro (en 
realidad tesis de doctorado defendida en París): La imagen de América en el marxismo. 
Buenos Aires, Prometeo, 2005. El libro de Chavolla resulta un típico producto 
académico de nuestra época, donde el rechazo visceral del marxismo se encubre con una 
terminología aparentemente neutral. A Marx y al marxismo Chavolla les reprocha su 
“eurocentrismo” —del que supuestamente nunca se habrían desembarazado—. 
Curiosamente, en su libro toda la bibliografía se cita en francés, aún cuando el idioma 
de Marx es el alemán y el del autor el castellano. Incluso, para “quedar bien” con el 
jurado francés, se citan en ese idioma títulos de libros que sólo han sido editados en 
Argentina o México, como los de Pasado y Presente. ¿Una muestra más de 
eurocentrismo?  

Para el segundo caso, tenemos en mente al ensayista argentino José Pablo 
Feinmann, de gran presencia mediática en nuestros días a través de la TV, quien en su 
libro Filosofía y Nación (escrito en plena euforia del populismo nacionalista entre 1970 
y 1975, publicado en 1982 y reeditado sin modificar una sola palabra en 1996 con un 
prólogo posmoderno) afirma con notable liviandad que Marx es... “un pensador del 
imperio británico”, un ingenuo apologista de la dominación colonial sobre los pueblos 
sometidos. 

Hemos intentado una crítica de ambos autores en nuestro libro Con sangre en las 
venas (Apuntes polémicos sobre la revolución, los sueños, las pasiones y el marxismo 
desde América Latina). Bogotá, Ocean Sur, 2007. pp.9-15. 
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Revolución Cubana el Che escribe: “A Marx, como pensador, como investigador de las 
doctrinas sociales y del sistema capitalista que le tocó vivir, puede, evidentemente, 
objetársele ciertas incorrecciones. Nosotros, los latinoamericanos, podemos, por 
ejemplo, no estar de acuerdo con su interpretación de Bolívar o con el análisis que 
hicieran Engels y él de los mexicanos, dando por sentadas incluso ciertas teorías de las 
razas o las nacionalidades inadmisibles hoy. Pero los grandes hombres descubridores 
de verdades luminosas, viven a pesar de sus pequeñas faltas, y estas sirven solamente 
para demostrarnos que son humanos, es decir, seres que pueden incurrir en errores, 
aún con la clara conciencia de la altura alcanzada por estos gigantes de pensamiento. 
Es por ello que reconocemos las verdades esenciales del marxismo como incorporadas 
al acervo cultural y científico de los pueblos y los tomamos con la naturalidad que nos 
da algo que ya no necesita discusión”26. 
 Guevara rescataba entonces la necesidad de crear al “hombre nuevo” que había 
enseñado Ponce, pero como pensaba que era más necesario y vigente que nunca el 
proyecto de crear la Patria Grande latinoamericana, no celebraba ni compartía el 
artículo de Marx sobre Bolívar que aquel había publicado para discutir con el 
populismo. 
 Quizás por mantener este punto de vista, al final de su vida, en  las selvas de 
Bolivia, el Che llevaba en su mochila guerrillera —junto con su cuaderno de notas 
militares (ya publicado en 1967 como Diario de Bolivia, hoy famoso) y su cuaderno de 
notas y extractos filosóficos— un cuaderno de poesías. En ese cuaderno verde, donde 
Guevara reproducía las poesías que más amaba y que tanto lo habían marcado en su 
experiencia vital, elaborando algo así como su antología personal, encontramos escrita 
de su puño y letra... “Un canto para Bolívar” de Pablo Neruda27. Si en los campamentos 
guerrilleros de Bolivia les daba para leer y estudiar a sus combatientes las historias de la 
guerra de liberación de José de San Martín, Juana Azurduy y otros revolucionarios de 
181028, también llevaba en su mochila el recuerdo incandescente de Simón Bolívar. 
Guevara además de sanmartiniano y martiano, no cabe duda, era un bolivariano 
convencido. Sabía bien que en Nuestra América la mejor manera de ser un marxista 
revolucionario consecuente, incluso a pesar de la apreciación errónea del maestro Marx, 
es ser bolivariano. 
 
El marxismo bolivariano del siglo XXI 
 

                                                 
26 Véase Ernesto Che Guevara: “Notas para el estudio de la ideología de la Revolución 
cubana”. Publicado originariamente el 8 de Octubre de 1960 en La Habana, en la revista 
Verde Olivo. El artículo fue reproducido posteriormente en infinidad de editoriales y 
sitios. Por ejemplo en Ernesto Che Guevara: Obras. La Habana, Casa de las Américas, 
1970. Dos tomos. Sin embargo, en algunas ediciones posteriores este párrafo donde el 
Che Guevara pone distancia crítica frente al injustificado ataque de Marx sobre Bolívar 
fue inexplicable y sorprendentemente —¿por un error?— suprimido...  
27 Véase Ernesto Che Guevara: El cuaderno verde del Che [poesías de Pablo Neruda, 
León Felipe, Nicolás Guillén y Cesar Vallejo]. Prólogo de Paco Ignacio Taibo II.  
México, Seix Barral-Planeta, 2007. La poesía a Simón Bolívar se encuentra reproducida 
en pp.82-84. 
28 Según nos testimonia Harry Villegas Tamayo, alias Pombo. Véase nuestra entrevista 
al hoy general cubano, compañero del Che en Sierra Maestra, Congo y Bolivia, en 
nuestro libro Che Guevara: El sujeto y el poder. Buenos Aires, Nuestra América-La 
Rosa Blindada, 2005. 
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 Varias décadas después del asesinato del Che Guevara a manos de la CIA y el 
ejército boliviano (porque el Che, conviene recordarlo frente a tanto hipócrita que hoy 
lo homenajea como si fuera Gandhi o la Madre Teresa de Calcuta, no se murió en su 
cama de muerte natural ni de un resfrío...) el mensaje insumiso retorna.  
 El posmodernismo ya tuvo sus dos minutos de fama y sus treinta segundos de 
gloria. Que en paz descanse, rodeado de tumbas académicas, becas millonarias y las 
pompas fúnebres de grandes monopolios de (in)comunicación. Sus ventrílocuos locales 
continúan moviendo las manos y la boca, siguen buscando oídos jóvenes para inculcar 
resignación y “realismo”, pero ahora casi nadie los escucha. 
 En Nuestra América vuelven a sonar los tambores de la rebelión. Cada vez se 
escuchan más cerca. Día a día son menos los que creen que el futuro está debajo de la 
bandera prepotente de los Estados Unidos de Norteamérica.  
 Bolívar vuelve a inspirar nuevas rebeldías, las antiguas y otras nuevas que 
resignifican sus antiguas proclamas de liberación continental incorporando nuevas 
demandas, derechos y exigencias populares. 
 Su inspiración contemporánea, a la altura del siglo 21, asume las formas más 
variadas y los estilos más diversos, atravesando desde los movimientos sociales hasta 
los sacerdotes tercermundistas, desde los gobiernos bolivarianos hasta la lucha 
insurgente y guerrillera, desde el presidente Hugo Chávez29 hasta el Movimiento 
Continental Bolivariano (MCB)30 y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejército del Pueblo (FARC-EP)31. No es casual. Todos se inspiran en Simón Bolívar... 
 ¿Este resurgir de la prédica bolivariana constituye una expresión de “folclore  y 
carnaval latino” y una exótica cortina de humo tropical o expresa la crisis profunda de 

                                                 
29 Véase Antonio Aponte [seudónimo colectivo]: 100 granos de maíz (varios tomos con 
los títulos Fusiles, libros y rosas y La hora de los hornos). Caracas, Fundación Fondo 
editorial Fabricio Ojeda, 2006, 2007 y 2008; Amílcar Figueroa Salazar: La revolución 
bolivariana. Nuevos desafíos de una creación heroica. Caracas, El Tapial, 2007; 
Amílcar Figueroa Salazar: ¿Reforma o revolución en América Latina. El proceso 
venezolano. México, Ocean Sur, 2009; Menry Fernández Pereyra [director de la Escuela 
de Guerra del Ejército Venezolano]: Bases históricas, políticas y filosóficas de la 
Guerra Popular de Resistencia. Caracas, Parlamento Latinoamericano, 2009; J.T.Núñez 
Tenorio: Bolívar y la guerra revolucionaria (Reencarnar el espíritu de Bolívar). 
Caracas,  Ediciones de la presidencia de la República, 2007; Movimiento revolucionario 
marzo-28: Bolívar y Marx: Dos pensamientos... un mismo sueño. Caracas, Escuela 
Nacional de formación, 2008.  
30  Véase Manifiesto Bolivariano por Nuestra América. En Correo Bolivariano. 
Caracas, Coordinadora Continental Bolivariana, 2006. pp.  21-24. 
31 Véase FARC-EP: “Plataforma Bolivariana por la Nueva Colombia”. En AA.VV.: 
Manuel Marulanda Velez. El héroe insurgente de la Colombia de Bolívar. S/datos. 
2008; Jesús Santrich: “Bolivarismo y marxismo: Un compromiso con lo imposible” en 
www.lahaine.org; Jesús Santrich: “Bolívar, la Comuna, Marx y otros ejemplos”. En 
Correo Bolivariano. Caracas, Coordinadora Continental Bolivariana, 2006. pp.  87-88; 
Iván Márquez y Jesús Santrich [ambos comandantes de las FARC-EP]: El asesinato del 
Libertador y la lectura bolivariana de la historia. Un enfoque desde la guerrilla 
bolivariana de las FARC. Caracas, s/ datos, 2006. Dado el carácter clandestino e 
insurgente de estos autores, sus textos, de difícil acceso, no son estudiados en la 
universidad. Sin embargo, valdría la pena hacerlo... ¿O habrá que esperar otras cuatro 
décadas, como sucedió con el pensamiento y los escritos de Ernesto Che Guevara, para 
poder comenzar a leer y estudiar su pensamiento en cátedras, talleres y seminarios? 
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una manera posmoderna de entender la historia donde únicamente se destacaban las 
discontinuidades, los cortes absolutos y “el caprichoso, contingente y aleatorio suceder 
de capas geológicas” (como le gustaba decir a Michel Foucault)? ¿El hecho político y 
teórico de nuevas luchas sociales actuales que marcan una continuidad explícita y 
directa con las luchas históricas del pasado no merecería una reflexión de largo aliento y 
un nuevo programa de investigación dejando atrás los equívocos posestructuralistas de 
los años ’80 y ‘90? 
 En el horizonte del siglo 21 vuelve a aparecer el antiguo pero nuevo proyecto 
integrador de todas las formas de lucha convergiendo en el sueño rebelde de la Patria 
Grande, una sola gran nación latinoamericana, una revolución socialista a escala 
continental y mundial. Un proyecto radical cuya nueva racionalidad histórica aspira a 
sembrar la diversidad multicolor de voces, luchas y rebeldías dentro de un suelo común 
de hegemonía socialista, antiimperialista y anticapitalista. No es cierto que “desapareció 
el sujeto”. ¡No! El sujeto vuelve y retorna multiplicado con mucha más fuerza (y menos 
ingenuidad) que antes. 
 Dejando atrás el cinismo del doble discurso, el macartismo, la razón de Estado, 
la demonización y el delgado límite de las protestas “permitidas” (siempre restringidas a 
tímidas reformas de guetto, fagocitables dentro de las instituciones del sistema); el 
ejemplo insumiso de Bolívar nos invita a recuperar la vocación de poder —trágicamente 
«olvidada» o denostada por los nuevos reformismos—, la ética inflexible y la rebeldía 
indomesticable de los viejos comuneros, los bolcheviques, los combatientes libertarios y 
comunistas, los partisanos, los maquis, los guerrilleros insurgentes y todos los 
luchadores y luchadoras del Tercer Mundo.  
 Si en este Bicentenario Karl Marx anduviera por nuestros barrios, ¿no caminaría 
al lado nuestro repitiendo con José Martí “Patria es humanidad” y llevando en el 
hombro, también él, su bandera de Bolívar? 
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Texto de presentación y contraportada  
 

 
El interés por nuestra historia crece día a día. Resulta ineludible pensar el 

Bicentenario a escala continental, no de modo aislado, país por país. Eso implica 
desmontar la historia oficial, de matriz eurocéntrica. Romper con la mirada colonial y 
provinciana de Nuestra América. A contramano del abandono posmoderno del supuesto 
“mito del origen” y de una globalización imperial que nos ningunea, resurgen una y otra 
vez las preguntas por nuestra identidad, la reconstrucción de nuestras luchas, la 
búsqueda del sentido... Mientras los pueblos aspiran a identificarse con los rebeldes del 
pasado, las conmemoraciones oficiales del Bicentenario han sido apologéticas y 
complacientes. Las burguesías sólo pretenden legitimarse. Cualquiera sea la marca del 
calendario lo que persiste es la discusión sobre la historia. Necesitamos liberar con 
urgencia el pasado para abrazar el porvenir.  

Este libro sobre Simón Bolívar y nuestras guerras de independencia se propone 
abordar esas discusiones pendientes. Polemiza con discursos académicos pero está 
pensado al mismo tiempo para la militancia popular y la juventud. La investigación 
intenta ubicar a Bolívar, San Martín, Mariano Moreno y otros libertadores como parte 
de un proyecto revolucionario todavía inconcluso e inacabado. Se recorren los escritos, 
las proclamas y la abundante correspondencia de Simón Bolívar, así como otros 
documentos históricos, buscando el hilo rojo que guió el sueño de la primera 
independencia. El igualitarismo social que convocó a romper las cadenas de los 
esclavos negros y terminar con la servidumbre de los pueblos originarios, procesos 
insertos en la doctrina político-militar de la guerra revolucionaria del pueblo en armas 
que permitió triunfar sobre el colonialismo europeo. Rescatados de estatuas, sarcófagos, 
billetes y fríos panteones, Simón Bolívar y sus entrañables compañeros adquieren en 
estas páginas un rostro vivo, juvenil, insurgente y revolucionario, imprescindible para 
concretar en el futuro la Patria Grande y el socialismo. 
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