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Nota introductoria

Anarquismo y lenguaje

Cuando aparece ante nosotros la palabra anarquismo
presentimos estar pisando un terreno rizado por todo tipo de
obstaculos. Pues la politica es el ambito del discernir humano
mas expuesto a las ambigiiedades del lenguaje. Las palabras
y los conceptos toman rumbos insospechados y en ninguna
otra area del conocimiento cientifico se presentan tantas
dificultades para hacer coincidir predicado y pensamiento.
Vocablos e ideas divergen hacia interpretaciones ajenas al
sentido e intencién original y, en mayor proporcion que en el
pensamiento religioso, cobran el valor de anatemas, de oscuras
fugas de la mente que debemos eludir para salvaguardia de
nuestras conciencias y vidas. Asi, el juicio objetivo es impedido
por un alud de prejuicios y omisiones, lo que facilita el desborde
de las actitudes esquizoides del sujeto que piensa en el deber
ser y asi mismo es un sujeto al que se le impide pensar.

Palabras como democracia, propiedad privada, igualdad,
libertad, oposicion, etc., fungen de comodines para toda
clase de discursos y propuestas y, al margen de cualquier
pudor, reciclan sus sentidos en posiciones contrarias. ley,
orden, obediencia, etc., son tipicos vocablos destinados a ser
congelados en el tiempo, sin posibilidad de evolucionar al
compas de la lengua. Otras pasan al ostracismo mental y se
las desfigura con toda serie de atributos negativos: rebelion,
desobediencia, subversion, etc.

Comunismo, anarquia, revolucion, etc., debido a la comple-
jidad conceptual que implican, ocupan el nivel mas elevado de
distorsion como espacios de discernimiento. Construcciones
surgidas a partir del pensamiento de los espiritus més elevados,
son hoy, por prodigio de la retorica, &mbitos satanizados que
conllevan a condenas de exclusion, censura y extermino de
todos aquellos que se atreven a explorarlos.



Todo ello exige que la mente abierta que decide adentrarse en la
exploracion de estos topicos y, eventualmente abrazarlos, deba
aguzar mas que ninguno sus sentidos para poder ser coherente
entre lo que predica y lo que hace. Vale esta afirmacion, de
manera categdrica, si se trata de las ideas anarquistas. “...la
Anarquia tiende a la concordia universal, a la armonia de
los intereses individuales por medio de generosas y mutuas
concesiones...” (p.19). Pues si el pensamiento y las ideas
devienen y conducen a consideraciones éticas, el Anarquismo se
nos presenta como la coyuntura extrema de la ética individual.
Podria decirse que el Anarquismo representa la idea sublime
de la ética individual en el contexto de las ideas politicas. Exige
del individuo una responsabilidad frente a lo otro, mucho
mas rigurosa y elevada que cualquiera de las construcciones
religiosas conocidas, y es congruente con el espiritu ético de
todos los grandes reformadores teologicos e idedlogos que han
intentado definir la naturaleza absoluta de los juicios de valor.

Estas inferencias se desprenden con facilidad a medida que
avanzamos en el discurso de Manuel Gonzalez Prada que, con la
eficiencia de un maestro de escuela, nos conduce con palabras
sencillas por los meandros de las ideas politicas y nos descubre
los motivos que originan las ideas anarquistas y el campo de
exigencias que esta luz impone a quienes la persigan. “Porque
no basta adoptar a la ligera una conviccion, llevandola a
flor de piel, como un objeto de exhibiciéon y lujo: se necesita
acariciarla, ponerla en el corazon y unirla con lo mas intimo
del ser hasta convertirla en carne de nuestra carne, en vida
de nuestra vida” (p.18).

Discursos como el de Manuel Gonzalez Prada no son simples
recursos para eruditos sino obras oportunas y necesarias
hoy, cuando las condiciones politicas nos revelan una crisis
paradigmatica sin precedentes y nuestra ética individual
nos impone una participacién ineludible, pues permiten
penetrarnos del sentido correcto de las ideas que orientan
nuestros pasos. Soélo asi podremos ser dignos de gozar del
atributo de pensar con libertad.

Wilson Rojas



LA ANARQUIA

LA ANARQUIA

Si a una persona seria le interrogamos qué entiende por
Anarquia, nos dira, como absolviendo la pregunta de un
catecismo: “Anarquia es la dislocacion social, el estado de
guerra permanente, el regreso del hombre a la barbarie
primitiva”. Llamara también al anarquista un enemigo
jurado de vida y propiedad ajenas, un energtimeno
acometido de fobia universal y destructiva, una especie
de felino extraviado en el corazon de las ciudades. Para
muchas gentes, el anarquista resume sus ideales en hacer
el mal por el gusto de hacerle.

No solamente las personas serias y poco instruidas
tienen ese modo infantil de ver las cosas: hombres
ilustrados, que en otras materias discurren con lucidez
y mesura, desbarran lastimosamente al hablar de
anarquismo y anarquistas. Siguen a los santos padres
cuando trataban de herejias y herejes. Lombroso y Le
Bon recuerdan a Tertuliano y san Jerénimo. El autor
de El hombre criminal éno lleg6 hasta insinuar que los
anarquistas fueran entregados a las muchedumbres,
quiere decir, sometidos a la ley de Lynch? Hay, pues,
sus Torquemadas laicos, tan feroces y terribles como los
sacerdotes.

Quienes juzgan la Anarquia por el revolver de Bresci,
el punal de Caserio y las bombas de Ravachol no se
distinguen de los librepensadores vulgares que valorizan
el Cristianismo por las hogueras de la Inquisiciéon y
los mosquetazos de la Saint-Barthélemy. Para medir
el alcance de los denuestos prodigados a enemigos
por enemigos, recordemos a paganos y cristianos de
los primeros siglos acusdndose reciprocamente de
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asesinos, incendiarios, concupiscentes, incestuosos,
corruptores de la infancia, unisexuales, enemigos del
Imperio, baldon de la especie humana, etc. Cartago
historiada por Roma, Atenas por Esparta, sugieren
una idea de la Anarquia juzgada por sus adversarios.
La sugieren también nuestros contemporaneos en sus
controversias politicas y religiosas. Si para el radical-
socialista, un monarquico representa al reo justiciable,
para el monarquico, un radical-socialista merece el
patibulo. Para el anglicano, nadie tan depravado como
el romanista, para el romanista, nadie tan digno de
abominacion como el anglicano. Afirmar en discusiones
politicas o religiosas que un hombre es un imbécil o un
malvado, equivale a decir que ese hombre no piensa
cOmo nosotros pensamos.

Anarquia y anarquista encierran lo contrario de lo que
pretenden sus detractores. El ideal anarquico se pudiera
resumir en dos lineas: la libertad ilimitada y el mayor
bienestar posible del individuo, con la abolicién del
Estadoylapropiedad individual. Si ha de censurarse algo
al anarquista, censtresele su optimismo y la confianza
en la bondad ingénita del hombre. El anarquista,
ensanchando la idea cristiana, mira en cada hombre un
hermano; pero no un hermano inferior y desvalido a
quien otorga caridad, sino un hermano igual a quien debe
justicia, proteccion y defensa. Rechaza la caridad como
una falsificacion hipocrita de la justicia, como una ironia
sangrienta, como el don infimo y vejatorio del usurpador
al usurpado. No admite soberania de ninguna especie ni
bajo ninguna forma, sin excluir la mas absurda de todas:
la del pueblo. Niega leyes, religiones y nacionalidades,
para reconocer una sola potestad: el individuo. Tan
esclavo es el sometido a la voluntad de un rey o de un
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pontifice, como el enfeudado a la turbamulta de los
plebiscitos o a la mayoria de los parlamentos. Autoridad
implica abuso, obediencia denuncia abyeccion, que el
hombre verdaderamente emancipado no ambiciona el
dominio sobre sus iguales ni acepta mas autoridad que
la de uno mismo sobre uno mismo.

Sin embargo, esa doctrina de amor y piedad, esa
exquisita sublimacion de las ideas humanitarias, aparece
disenada en muchos autores como una escuela del mal,
como una glorificacion del odio y del crimen, hasta
como el producto morboso de cerebros desequilibrados.
No falta quien halle sin6nimos a matoide y anarquista.
Pero, éso6lo contiene insania, crimen y odio la doctrina
profesada por un Reclus, un Kropotkin, un Faure y un
Grave? La anarquia no surgi6 del proletariado como una
explosion de ira y un simple anhelo de reivindicaciones
en beneficio de una sola clase: tranquilamente elaborada
por hombres nacidos fuera de la masa popular, viene
de arriba, sin conceder a sus iniciadores el derecho de
constituir una élite con la mision de iluminar y regir a
los deméas hombres. Naturalezas de seleccion, arboles de
copa muy elevada, produjeron esa fruta de salvacion.

No se llame a la Anarquia un empirismo ni una
concepcion simplista y anticientifica de las sociedades.
Ella no rechaza el positivismo comtiano; le acepta,
despojandole del Dios-Humanidad y del sacerdocio
educativo, es decir, de todo rezago semiteologico y
neocatolico. AugustoComtemejoraa Descartes,ensancha
a Condillac, fija el rumbo a Claude Bernard y sirve de
correctivo anticipado a los Bergson nacidos y por nacer.
Si el darwinismo mal interpretado parecia justificar la
dominacion de los fuertes y el imperialismo despotico,
bien comprendido llega a conclusiones humanitarias,

9
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reconociendo el poderoso influjo del auxilio mutuo, el
derecho de los débiles a la existencia y la realidad del
individuo en contraposicion al vago concepto metafisico
de especie. La Ciencia contiene afirmaciones anarquicas
y la Humanidad tiende a orientarse en direccion de la
Anarquia.

Hay épocas en que algunas ideas flotan en el ambiente,
hacen parte de la atmosfera y penetran en los organismos
mas refractarios para recibirlas. Hasta Spencer, hasta
el gran apostol de la evolucién antirrevolucionaria
y conservadora, tiene rafagas de anarquismo. Los
representantes mismos del saber oficial y universitario
suelen emitir ideas tan audaces, que parecen tomadas
de un Bakunin o de un Proudhon. Un profesor de la
Universidad de Burdeos, Duguit, no vacila en repetir:
“Pienso que est4 en camino de elaborarse una sociedad
nueva, de la cual han de rechazarse tanto la nocion de un
derecho perteneciente a la colectividad para mandar en
el individuo como la nocion de un derecho del individuo
para imponer su personalidad a la colectividad y a los
demasindividuos. Y si, atendiendo a las necesidades de la
exposicion, personificamos la colectividad en el Estado,
niego lo mismo el derecho subjetivo del Estado que el
derecho subjetivo del individuo”. (Las transformaciones
del Estado, traduccion de A. Posada)

No quiere decir que nos hallemos en visperas de
establecer una sociedad anarquica. Entre la partida y
la llegada median ruinas de imperios, lagos de sangre y
montafas de victimas. Nace un nuevo Cristianismo sin
Cristo; pero con sus perseguidores y sus martires. Y si
en veinte siglos no ha podido cristianizarse el mundo,
¢cuantos siglos tardara en anarquizarse?

La Anarquia es el punto luminoso y lejano hacia donde

10
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nos dirigimos por una intrincada serie de curvas
descendentes y ascendentes. Aunque el punto luminoso
fuese alejandose a medida que avanzaramos y aunque el
establecimiento de una sociedad anarquica se redujera al
sueno de un filantropo, nos quedaria la gran satisfaccion
de haber sofiado. iOjala los hombres tuvieran siempre
suefnos tan hermosos!

(1907)

1
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FIESTA UNIVERSAL

El 1° de mayo tiende a ser para la Humanidad lo que el
25 de diciembre para el mundo cristiano: una fecha de
alegria, de esperanza, de regeneracion.

Los cristianos celebran el nacimiento de un hombre
que, sin tenerse por Dios, dice lo suficiente para que
le juzguen divino: tituldndose hijo de un padre que
probablemente no existe, viene a redimirnos de una
culpa que seguramente no hemos cometido. Segun la
historia o la leyenda, ese hombre se hace crucificar por
nosotros; pero el sacrificio no sirve de mucho, dado que
hoy la mayoria de la Humanidad se condena por no
conocer el Syllabus ni el catén cristiano. Un redentor
que nos hubiera redimido del hambre, dandonos una
simple formula para transformar los guijarros en pan y
el agua en leche, habria hecho mas que Jesucristo con
todos los sermones y milagrerias del Evangelio.

Los revolucionarios saludan hoy el manana, el futuro
advenimiento de una era en que se realice la liberacion
de todos los oprimidos y la fraternidad de todas las
razas. El creyente y el ateo, el mahometano y el judio, el
budista y el bramano, lo mismo que el negro, el amarillo
y el blanco, todos, en una palabra, tienen derecho de
venir a regocijarse, todos son llamados a cobijarse bajo
los pliegues de la bandera roja. Los cristianos guardan
un cielo para unos y reservan un infierno para otros; los
revolucionarios buscan un paraiso terrestre donde hallen
cabida todos, hasta sus implacables enemigos.

El 1° de mayo careceria de importancia y se confundiria
con las fechas religiosas y patrioticas, si no significara
revoluciondetodosparaemanciparatodos. Larevolucion

12



LA ANARQUIA

de una clase para surgir ella sola y sobreponerse a las
otras, no seria mas que una parodia de las antiguas
convulsiones politicas.

Se ha dicho y diariamente sigue repitiéndose: La
emancipacion de los obreros tiene que venir de los
obreros mismos. Nosotros agregaremos para ensanchar
las miras de la revolucién social, para humanizarla y
universalizarla: la emancipacion de la clase obrera debe
ser simultanea con la emancipacion de las demas clases.
No solo el trabajador sufre la iniquidad de las leyes, las
vejaciones del poder y la tirania del capital; todos somos,
mas o menos, escarnecidos y explotados, todos nos vemos
cogidos por el inmenso pulpo del Estado. Excluyendo a
la nube de parasitos que nadan en la opulencia y gozan
hoy sin sentir la angustia del mafiana, la muchedumbre
lucha desesperadamente para cubrir la desnudez y matar
el hambre.

A todos nos cumple dar nuestro contingente de luz y de
fuerza para que el obrero sacuda el yugo del capitalista;
pero al obrero le cumple, también, ayudar a los demas
oprimidos para que destrocen las cadenas de otros amos
y senores.

Los instintos de los hombres no se transforman
subitamente, merced a convulsiones violentas: con la
guillotina se suprimen las cabezas de algunos malos;
con las leyes y discursos o con tempestuosos cambios de
autoridades, no se improvisan buenos corazones. Hay
que sanearse y educarse a si mismo, para quedar libre
de dos plagas igualmente abominables: la costumbre de
obedecer y el deseo de mandar. Con almas de esclavos o
de mandones, no se va sino a la esclavitud o a la tirania.

Por eso creemos que una revolucion puramente obrera,
en beneficio tnico de los obreros, produciria los mismos
13
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resultados que las sediciones de los pretorianos y
los movimientos de los politicos. Triunfante la clase
obrera y en posesion de los medios opresores, al punto
se convertiria en un mandarinato de burgueses tan
opresores y egoistas como los sefiores feudales y los
patrones modernos. Se consumaria una regresion al
régimen de castas, con una sola diferencia: la inversion
en el orden de los oprimidos.

Braceros y no braceros, todos clamamos por una
redencion, que no pudo venir con el individualismo
ensenado por los economistas ni vendra con el socialismo
multiforme, predicado de modo diferente por cada uno
de sus innumerables apoéstoles. (Pues conviene recordar
que asi como no hay religién sino muchas religiones, no
existe socialismo sino muchos socialismos.)

Pero, énada se vislumbra fuera de individualistas y
socialistas? Lejos del socialismo depresor que, sea cual
fuere su forma, es una manera de esclavitud o un remedo
de la vida monacal; lejos también del individualismo
egoista que profesa el Dejar hacer, dejar pasar,y el Cada
uno para si, cada uno en su casa, divisamos una cumbre
lejana donde leemos esta tinica palabra: Anarquia.

14
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EL DEBER ANARQUICO

Cuando se dice Anarquia, se dice revolucion.

Pero hay dos revoluciones: una en el terreno de las ideas,
otra en el campo de los hechos. Ninguna prima sobre la
otra, que la palabra suele llegar donde no alcanza el rifle,
y un libro consigue arrasar fortalezas no derrumbadas
por el cafndn. Tan revolucionarios resultan, pues,
Voltaire, Diderot y Rousseau, como Mirabeau, Dant6n
y Robespierre. Lutero no cede a Garibaldi, Comte a
Bolivar, ni Darwin a Cromwell.

Consciente o inconscientemente, los iniciadores de toda
revolucion politica, social, religiosa, literaria o cientifica
laboran por el advenimiento de la Anarquia: al remover
los errores o estorbos del camino, facilitan la marcha del
individuo hacia la completa emancipacion, haciendo el
papel de anarquistas, sin pensarlo ni tal vez quererlo.
Ampére, Stephenson y Edison no han realizado obra
menos libertaria, con sus descubrimientos, que Bakunin
Reclus y Grave con sus libros. Los Jesuitas, merced a su
casuistica sublimal, han contribuido a disolver la moral
burguesa; y gracias a sus teorias sobre el tiranicidio,
justifican la propaganda por el hecho. Mariana no tiene
razon de repudiar a Bresci ni a Vaillant.

Al absurdo y clasico dualismo de hombre teorico y
hombre practico se debe el pernicioso antagonismo
entre el anarquista de labor cerebral y el de trabajo
manual, cuando no hay sino dos viajeros dirigiéndose al
mismo lugar por caminos convergentes. La pluma es tan
herramienta como el azadon, el escoplo o el badilejo; y si
el obrero gasta la fuerza del musculo, el escritor consume
la energia del cerebro.

15
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Inutil repetir que la revolucion en el terreno de las ideas
precede a la revolucién en el campo de los hechos. No
se recoge sin haber sembrado ni se conquistan adeptos
sin haberles convencido. Antes que el martir, el apostol;
antes que el convencional, el enciclopedista; antes que la
barricada, el mitin o el club. Alintentar reformasradicales
sin haberlas predicado antes, se corre el peligro de no
tener colaboradores y carecer de fuerza para dominar
las reacciones inevitables y poderosas. Todo avance
impremeditado obliga a retroceder. “Una sola cosa vale
-decia Ibsen-: revolucionar las almas”.

Cierto, nada mejor que una rapida revolucién mundial
para en un solo dia y sin efusiéon de sangre ni tremendas
devastaciones, establecer el reinado de la Anarquia.
Mas écabe en lo posible? La redencion instantanea de
la Humanidad no se lograria sino por dos fenomenos
igualmente irrealizables: que un espiritu de generosidad
surgiera, repentinamente, en el corazén de los opresores,
obligandoles a deshacerse de todos sus privilegios, o que
una explosion de energia consciente se verificara en el
animo de los oprimidos, lanzandoles a reconquistar lo
arrebatado por los opresores.

Lo primero no se concibe en el corazén de seres
amamantados con el egoismo de clase y habituados a
ver en los demés unas simples maquinas de produccion.
Pueden citarse ejemplos aislados, individuos que
dieron libertad a sus esclavos, repartieron sus riquezas
y hasta dejaron el trono para soterrarse en el claustro;
mas no sabemos de sociedades que por un subito
arranque de justicia y conmiseracion, se desposeyeran
de sus privilegios y otorgaran a los desheredados el
medio de vivir comoda y holgadamente. Después de las
revoluciones populares, soplan rafagas justicieras en el

16
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seno de las colectividades (cerniéndose de preferencia
sobre los parlamentos), mas cesa de pronto la rafaga
y esas mismas colectividades recuperan uno tras uno
los bienes que otorgaron en bloque. Por lo general,
tienden a quitar més de lo que dieron. Asi, la nobleza
y el clero francés que el 4 de agosto habian renunciado
magnanimamente a sus privilegios, no tardaron mucho
en arrepentirse y declararse enemigos de la Revolucion.

Lo segundo no se concibe tampoco. Hay muchos,
muchisimos anarquistas diseminados en el mundo:
trabajan solitarios o en agrupaciones diminutas; no
siempre marchan de acuerdo y hasta se combaten, mas
aunque todos se reunieran, se unificaran y quisieran
ensayar la revolucion rapida y mundial, carecerian de
elementos para consumarla. ¢éPodemos imaginarnos a
Londres, Paris, Roma, Viena, Berlin, San Petersburgo y
Nueva York, repentinamente, cambiados en poblaciones
anarquistas? Para esa obra, la méas estupenda de la
historia, falta la muchedumbre.

Siendo una mezcla de la Humanidad en la infancia con
la Humanidad en la decrepitud, la muchedumbre siente
como el nifo y divaga como el viejo. Sigue prestando
cuerpo a los fantasmas de su imaginacion y alucinidndose
con la promesa de felicidades p6stumas. Inspira temor
y desconfianza por su versatilidad y facil adaptacion al
medio ambiente: con la blusa del obrero, se manifiesta
indisciplinada y rebelde; con el uniforme del recluta,
se vuelve sumisa y pretoriana. El soldado, fusilador del
huelguista, ¢de donde sale? Los grandes ejércitos, ¢estan,
acaso, formados por capitalistas y nobles? Millones de
socialistas alemanes batallan hoy en las legiones del
Kaiser. Sin embargo, esa muchedumbre corre a luchar y
morir por una idea o por un hombre, ya en el campo, ya

17
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en la barricada. En las multitudes nunca falta un héroe
que se tire al agua por salvar un naufrago, atraviese el
fuego por librar un nifio y hasta exponga su vida por
defender un animal.

Las grandes obras se deben a fuerzas colectivas excitadas
por fuerzas individuales: manos inconscientes allegan
materiales de construccion; sblo cerebros conscientes
logran idear monumentos hermosos y durables. De ahi
la conveniencia de instruir a las muchedumbres para
transformar al mas humilde obrero en colaborador
consciente. No quiere decir que la revolucion vendra
solamente cuando las multitudes hayan adquirido el
saber enciclopédico de un Humboldt o de un Spencer.
Las conclusiones generales de la Ciencia, las verdades
acreedoras al titulo de magnas, ofrecen tanta sencillez y
claridad que no se necesita llamarse Aristoteles ni Bacon
para comprenderlas.

No todos los cristianos fueron un San Pablo ni todos los
puritanos un Cromwell; ni todoslos conscriptos franceses
un Hoche, ni todos los insurgentes sudamericanos
un Bolivar. Pero esos primitivos, esos puritanos, esos
conscriptos y esos insurgentes, amaban laideay creyeron
en su bondad, aunque tal vez la comprendian a medias.
El amor les dio la sed de sacrificio y les torné invencibles.
Porque no basta adoptar a la ligera una conviccidn,
llevandola a flor de piel, como un objeto de exhibicion
y lujo: se necesita acariciarla, ponerla en el corazon y
unirla con lo mas intimo del ser hasta convertirla en
carne de nuestra carne, en vida de nuestra vida.

Si en las clases dirigentes o superiores subsiste el
espiritu conservador o reaccionario, en los obreros de
las ciudades populosas cunde el germen de rebelion, el
ansia de ir adelante. Las muchedumbres recuerdan al

18
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polluelo del pajaro migratorio en visperas del primer
viaje: no conoce la ruta; pero se agita con el irresistible
deseo de partir.

Para destruir en algunas horas el trabajo de la
Humanidad en muchos siglos, bastan el fuego, la
inundacioén y los explosivos; mas para levantar edificios
milenarios y fundar sociedades anarquicas, se requiere
una labor suprema y larguisima. Conviene recordarlo: la
Anarquia tiende a la concordia universal, a la armonia
de los intereses individuales por medio de generosas y
mutuas concesiones; no persigue la lucha de clases para
conseguir el predominio de una sola, porque entonces
no implicaria la revoluciéon de todos los individuos
contra todo lo malo de la sociedad. El proletario mismo,
si lograra monopolizar el triunfo y disponer de la fuerza,
se convertiria en burgués, como el burgués adinerado
suefia en elevarse a noble. Subsistiria el mismo orden
social con el mero cambio de personas: nuevo rebano
con nuevos pastores.

Y la Humanidad no quiere pastores o guias, sino faros,
antorchas o postes senaladores del camino; y esos
postes, esas antorchas y esos faros deben salir de las
multitudes mismas, rejuvenecidas y curadas de sus
errores seculares.

Sien un solo diay en un solo asalto no se consigue arrasar
el fuerte dela sociedad burguesa, sele puede rendir poco a
poco, merced a muchos ataques sucesivos. No se trata de
una accion campal decisiva, sino de un largo asedio con
sus victorias y sus derrotas, sus avances y sus retrocesos.
Se requiere, pues, una serie de revoluciones parciales.
Como en ningun pueblo ha llegado el hombre al pleno
goce de los medios para realizar la vida mas intensa y
mas extensa, siempre sobran motivos suficientes para
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una revolucion. Donde el individuo no sufre la tirania de
un gobierno, soporta la de la ley. Dictada y sancionada
por las clases dominadoras, la ley se reduce a la iniquidad
justificada por los amos. El rigor excesivo de las penas
asignadas a los delitos contra la propiedad revela quiénes
animaron el espiritu de los codigos. Duguit afirma: “Se ha
podido decir, no sin razon, que el Cédigo de Napoleon es
el codigo de la propiedad y que es preciso sustituirlo por
el codigo del trabajo” (Las transformaciones generales
del Derecho privado desde el Cédigo de Napolebn,
Traduccion de Carlos G. Posada).

Donde los derechos politicos y civiles del individuo se
hallan plenamente asegurados por la ley y la costumbre,
subsisten las cuestiones sociales, o, mejor dicho, surgen
con mas intensidad como inevitable consecuencia de la
evoluciéon politica. Si en Estados Unidos y en Europa
hormiguean los socialistas, no creamos que abunden
mucho en el Dahomey. Cuando los hombres poseen
el derecho de elegir y ser elegidos, cuando gozan de
la igualdad civil y de la igualdad politica, entonces
pretenden borrar las desigualdades econémicas.

En naciones mediocremente adelantadas la revolucion
ofrece el triple caracter de religiosa, politica y social,
como pasa en algunos Estados sudamericanos, donde
se continua respirando una atmosfera medieval, donde
a pesar de constituciones libérrimas se vive en una
barbarie politica y donde las guerras civiles se reducen a
una reproduccion de los pronunciamientos espafoles.

“No comprendo, decia un autor francés, como un
republicano no sea un socialista, lo que da lo mismo,
un hombre mucho méas preocupado de la cuestion
humanitaria que de las cuestiones meramente politicas”
(Henri Fouquier). Menos se concibe a un anarquista
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desligado de la cuestion social: la Anarquia persigue el
mejoramiento de la clase proletaria en el orden fisico,
intelectual y moral; concede suma importancia a la
organizacion armonica de la propiedad; masnomiraenla
evolucion de la Historia una serie de luchas econémicas.
No, el hombre no se resume en el vientre, no ha vivido
guerreando eternamente para comer y s6lo para comer.
La misma Historia lo prueba.

Los profesores de la universidad o voceros de la ciencia
oficial no se atreven a decir con Proudhon: “La propiedad
es un robo”; mas algunos llegarian a sostener con Duguit:
“La propiedad no es un derecho subjetivo, es una funcion
social” (Le Droit Social, etc.). CoOmo ejerceran esa
funcion las sociedades futuras -si por las confederaciones
comunales; si por los sindicatos profesionales; etc.- no lo
sabemos aun: basta saber y constatar que hasta enemigos
declarados de la Anarquia niegan hoy al individuo su
tradicional y sagrado derecho de propiedad.

Y con razén. La conquista y urbanizacion de la Tierra, el
acopio enorme de capitales (entendiéndose por capital
asi los bienes materiales como las ciencias, las artes y las
industrias) noson obradeun pueblo,deunarazanideuna
época, sino el trabajo de la Humanidad en el transcurso
de los siglos. Si habitamos hermosas ciudades higiénicas;
si rapida y comodamente viajamos en ferrocarriles y
vapores; si aprovechamos de museos y bibliotecas; si
disponemos de algunas armas para vencer el dolor y las
enfermedades; si, en una palabra, conseguimos saborear
la dulzura de vivir, todo lo debemos a la incesante y
fecunda labor de nuestros antepasados. La Humanidad
de ayer produjo y capitalizo; a la Humanidad de hoy toca
recibir la herencia: lo de todos pertenece a todos. ¢Qué
derecho tiene, pues, el individuo a monopolizar cosa
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alguna? Donde un individuo apafie los frutos de un arbol,
otro individuo puede hacer lo mismo, porque es tan hijo
de la Tierra como él; tan heredero de la Humanidad
como él. Nos reiriamos del hombre que dijera mi vapor,
mi electricidad, mi Parten6n, mi Louvre o mi Museo
Britanico; pero oimos seriamente al que nos habla de su
bosque, de su hacienda, de su fabrica y de sus casas.

Para el vulgo ilustrado (el méas temible de los vulgos)
los anarquistas piensan resolver el problema social con
un solo medio expeditivo: el reparto violento de los
bienes y hasta del numerario, a suma igual por cabeza.
Los dolares de Morgan, Carnegie, Rockefeller y deméas
multimillonarios yanquis quedarian divididos entre
los granujas, los mendigos y los proletarios de Estados
Unidos; la misma suerte correrian en Francia los
francos de Rothschild y en todo el mundo el dinero de
todos los ricos. Inutil argiiir que la Anarquia persigue la
organizacion metdédicadelasociedad yqueesareparticion
violenta implicaria una barbarie cientifica. Ademas,
entrafaria la negacion de los principios anarquicos;
destinando al provecho momentaneo del individuo lo
perteneciente a la colectividad, se sancionaria el régimen
individualista y con el hecho se negaria que la propiedad
no fuera sino una funcion social.

La Anarquia no se declara religiosa ni irreligiosa. Quiere
extirpar de los cerebros la religiosidad atavica, ese
poderoso factor regresivo.

Obras colosales de ingenio y logica, pero basadas en
axiomas absurdos, las religiones malean al hombre
desde la infancia inspirandole un concepto erréoneo de
la Naturaleza y de la vida: representan las herejias de la
Razon. Pueden considerarsecomolacienciarudimentaria
de los pueblos ignorantes, como una interpretacion
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fantastica del Universo. Tener hoy por sabio al te6logo,
da lo mismo que llamar médico al brujo y astronomo al
astrologo. El hombre, al arrodillarse en un templo, no
hace mas que adorar su propia ignorancia.

Paralasolucion delas cuestiones sociales, el Cristianismo
—y de modo especial el Catolicismo— hace las veces de
un bloque de granito en una tierra de labor: conviene
suprimirle. Al querer resolver en otra vida los problemas
terrestres, al ofrecer reparaciones o compensaciones
de ultratumba, el Cristianismo siembra la resignacion
en el animo de los oprimidos, con engafiadora musica
celestial adormece el espiritu de rebeldia y contribuye
a perpetuar en el mundo el reinado de la injusticia. Al
santificar el dolor, las privaciones y la desgracia, se pone
en contradiccion abierta con el instinto universal de
vivir una vida feliz. El derecho a la felicidad no se halla
reconocido en biblias ni c6digos; pero esta grabado en el
corazon de los hombres. Religion que niega semejante
derecho persigue un fin depresivo, disolvente y antisocial,
pues no existen verdaderos vinculos sociales en pueblos
donde hay dos clases de hombres —los nacidos para gozar
en la Tierra y los nacidos para gozar en el cielo—, donde
los graves conflictos se resuelven con la esperanza de una
remuneracion postuma, donde el individuo, en lugar de
sublevarse contra la iniquidad, apela resignadamente al
fallo de un juez divino y problematico.

Nada importaria si los miembros de cada religion
se limitaran la creer en sus dogmas, practicar su
liturgia y divulgar su doctrina; pero algunos sectarios
(sefialadamente los catolicos) dejan el terreno ideal,
refunden lareligion en la politica y luchan por convertirse
enexclusivoelementoavasallador. Elsacerdoteromanista
encarna el principio de autoridad y se alia siempre
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al rico y al soldado con la intencion de gobernarles o
suplantarles. No satisfecho con el dominio, suefa el
imperio. De ahi que en ciertos paises el anarquista deba
ser irreligioso batallador y anticlerical agresivo. Léase
defensivo, porque la agresion parte las mas veces del
clero. Mientras el filésofo y el revolucionario dormitan,
el sacerdote vela. Figurandose ejecutar una obra divina
y creyéndose monopolizador de la verdad, suprimiria
la industria, el arte y la ciencia, con tal de imponer al
mundo la tirania de las supersticiones dogmaticas. No
acepta mas luz que la luz negra del fanatismo.

La politica es una religion solidamente organizada,
teniendo su gran fetiche providencial en el Estado,
sus dogmas en las constituciones, su liturgia en los
reglamentos, su sacerdocio en los funcionarios, sus fieles
en la turba ciudadana. Cuenta con sus fanaticos ciegos y
ardorosos que alguna vez se transforman en martires o
inquisidores. Hay hombres que matan o se hacen matar
por el verbalismo hueco de soberania popular, sufragio
libre, republica democratica, sistema parlamentario,
etc.

Si algunas gentes lo reducen todo a religion, ciertos
individuos lo resumen todo en la politica: politica las
relaciones sociales, politica el matrimonio, politica la
educaciéon de los hijos, politica el modo de hablar, de
escribir y hasta, de comer, beber y respirar. De ella no
salen, en ella viven y mueren como el aerobio en el aire o
el infusorio en el liquido. Constituyen una especie en la
especie humana: no son hombres como los demas, son
politicos.

Elverdadero anarquista blasona delo contrario. Sabe que
bajo la accion de la politica los caracteres mas elevados
se empequeiiecen y las inteligencias mas selectas se
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vulgarizan acabando por conceder suma importancia a
las nimias cuestiones de forma y posponer los intereses
humanos a las conveniencias de partido. (iCuantos
hombres se anularon y hasta se envilecieron al respirar
la atmosfera de un parlamento, ese sancta sanctorum de
los politicos!) Diganlo radicales, radicales-socialistas,
socialistas-marxistas, sociales-internacionalistas, socia-
listas-revolucionarios, etc. Nosabemossialgin Hamonha
publicado la Psicologia del parlamentario profesional;
mas, ¢quién no conoce algo la idiosincrasia del senadory
del diputado? Encarnan al politico refinado, sublimado,
quintaesenciado. Nadie tiene derecho a llamarse hombre
de Estado, si no ha recibido una leccién de cosas en la
vida parlamentaria.

Segun Spencer, “a la gran supersticion politica de ayer:
el derecho divino de los reyes, ha sucedido la gran
supersticion politica de hoy: el derecho divino de los
parlamentos”. En vez de una sola cabeza ungida por el
6leo sacerdotal, las naciones tienen algunos cientos de
cabezas consagradas por el voto de la muchedumbre. Sin
embargo, las asambleas legislativas, desde el Reichstag
aleman hasta las CaAmaras inglesas y desde el Parlamento
francés hasta el Congreso de la tltima republiquilla
hispanoamericana, van perdiendo su aureola divina y
convirtiéndose en objetos de aversion y desconfianza,
cuando no de vergiienza y ludibrio. Cada dia se reduce
méas el nimero de los ilusos que de un parlamento
aguardan la felicidad publica. Existen pueblos donde se
verifica una huelga de electores. Los ciudadanos dejan
al gobierno fraguar las elecciones, no importandoles el
nombre de los elegidos, sabiendo que del hombre mas
honrado suele salir el representante menos digno.

Hay exceso de gobierno y plétora de leyes. El individuo
no es duefo absoluto de su persona sino esclavo de su
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condicion politica o social, y desde la cuna misma tiene
sefalado el casillero donde ha de funcionar sin esperanza
de salir: debe trabajar en el terrufio, en la mina o el
taller para que otros reporten el beneficio, debe morir
en el buque de guerra, en el campo de batalla o quedar
invalidado para que otros gocen confiadamente de sus
riquezas.

Segin  Victor Considerant, “los falansterianos
no concedian suma importancia a las formas
gubernamentales y consideraban las cuestiones politicas
y administrativas como eternas causas de discordia”.
Agustin Thierry, escandalizando a los adoradores de
mitos y de fraseologias tradicionales, repetia: “Cualquier
gobierno, con la mayor suma de garantias y lo menos
posible de accion administrativa”. Todo sistema de
organizacion politica merece llamarse arquitectura
de palabras. Cuestion de formas gubernamentales,
simple cuestion de frases: en tltimo resultado, no hay
buenas o malas formas de gobierno, sino buenos o
malos gobernantes. ¢Quién preferiria la presidencia
constitucional de un Nero6n a la autocracia de un Marco
Aurelio?

Dada la inclinacion general de los hombres al abuso de]
poder, todo gobierno es malo y toda autoridad quiere
decir tirania, como toda ley se traduce por la sancién de
los abusos inveterados. Al combatir formas de gobierno,
autoridades y leyes, al erigirse en disolvente de la fuerza
politica, el libertario allana el camino de la revolucion.
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EL ESTADO

Esclavizarse por razéon de politica vale tanto como
someterse por causa de religion: esclavos de una casaca
o de una levita da lo mismo que siervo de una sotana o de
un habito. Reconocer la omnipotencia de un Parlamento
es, acaso, mas absurdo que admitir la infalibilidad de
un concilio: siquiera en las magnas reuniones de los
clérigos ergotizan y fallan hombres que saben latin y
canones, mientras en los congresos divagan y legiferan
personajes que a duras penas logran recordar cuantos
dedos llevan en cada mano.

En el orden civil se puede ser tan Domingo de Guzman
y Torquemada como en el gobierno eclesiastico.
Inquisidores laicos, los politicos mudan la Diosa-Iglesia
porelDios-Estadoyrechazanlosmisteriosdel Catolicismo
para profesar los dogmas de la Ley. El espiritu que anima
a los curas no se diferencia mucho del que arrastra a los
hombres publicos: tonsurados y no tonsurados, todos
proceden o procederian de igual manera. Los politicos
no fulminan excomuniones ni encienden hogueras, mas
declaran fuera de la ley, encarcelan, deportan y fusilan:
hacen cuanto el medio social permite, que muy bien
excomulgarian y quemarian, si les dejaran excomulgar
y quemar.

Antes se negaba la moralidad sin la religion; hoy no se
admitenelordensinlasleyes,elindividuosinlaautoridad,
la fiera sin el domador. Como el amor a Dios y el miedo
al infierno se han convertido en entidades despreciables
que de nada influyen en la conducta de las personas
ingénitamente honradas, asi el respeto a las autoridades
y el temor a los c6digos no engendran la rectitud de los
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corazones bien puestos: sin alguaciles ni carceles, los
honrados seguiran procediendo honradamente, como
a pesar de carceles y alguaciles, los malos contintian
haciendo el mal.

Los que en nuestros dias no conciben el movimiento
social sin el motor del Estado se parecen a los infelices
que en pleno siglo XIX no comprendian como un tren
pudiera ir y venir sin la traccion animal. Recuerdan
también al campesino que se lo explicaba todo en el
automévil menos el como pudiera andar sin caballos.

Elindividuo se hadegradado hastael puntode convertirse
en cuerpo sin alma, incondicionalmente sometido a la
fuerza del Estado; para €l suda y se agota en la mina,
en el terrufio y en la fabrica; por él lucha y muere en
los campos de batalla. En la Edad Media fuimos un
trozo de género para coser una sotana; hoy somos el
mismo trozo para hacer una casaca. Y (itodo lo sufrimos
cobarde y ovejunamente! Merced a innumerables siglos
de esclavitud y servidumbre, parece que hubiéramos
adquirido el miedo de vernos libres y duenos de nosotros
mismos: en plena libertad, vacilamos como ciegos
sin lazarillo, temblamos como nino en medio de las
tinieblas.

Por eso, las mismas victimas unen su voz a la voz de los
verdugos para clamar contra los valerosos reformadores
que predican la total emancipacion del individuo. Mas
no creemos que en las muchedumbres dure eternamente
esa aberracion mental. Las semillas arrojadas por los
grandes libertarios de Rusia y Francia van germinando
en América y Europa. Los burgueses mas espantadizos
empiezan a ver en la Anarquia algo que no se resume en
las bombas de Vaillant y Ravachol.
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Los que vengan mafana, juzgaran a los actuales
enemigos del Estado, como nosotros juzgamos a los
antiguos adversarios de la Iglesia: veran en anarquistas
y rebeldes lo que nosotros vemos hoy en los impios y
herejes de otras épocas.
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LA AUTORIDAD

Segun los antiguos, el poderoso Zeus, al arrebatarle
la libertad a un hombre, le quitaba la mitad de su
virtud. Muy bien: perdemos lo més grande y lo mejor
de nuestro ser al sufrir el oprobio de la esclavitud; pero
¢qué ganamos desde el instante que ascendemos al
rango de autoridad? Cojamos al ente mas inofensivo,
otorguémosle la mas diminuta fraccion de mando, y
veremos que instantaneamente, como herido por una
vara magica, se transforma en un déspota insolente y
agresivo.

Pocos, poquisimos hombres conservan en el mando las
virtudes que revelan en la vida privada. La piedra de
toque para valorizar a un alma no debemos buscarla en
el infortunio sino en el poder: encumbremos al justo, y
en la cima le descubriremos imperfecciones que no le
notdbamos en el llano.

Nada corrompe ni malea tanto como el ejercicio de la
autoridad, por momentaneayreducida quesea. ¢Hayalgo
mas odioso que un nino vigilando a sus condiscipulos,
que un sirviente haciendo el papel de mayordomo,
que un jornalero desempefiando el oficio de caporal,
que un presidiario convirtiéndose en guardidn de sus
compafieros? Si alguacil, si nada mas que sustituto de
alguacil pudiéramos nombrar al inerme gusano, al punto
lograriamos metamorfosearle en vibora.

Preguntaba un viejo yanqui a un inmigrante recién
desembarcado en Nueva York:

-¢Es usted republicano?

-No; yo no soy republicano.
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-¢Es usted democrata?

-No; yo no soy democrata.

-¢Entonces...?

-Soy de la oposicion; siempre contra el Gobierno.

Este dialoguillo resume los sentimientos de un almalibre,
rechazando el principio de autoridad y declarandole
guerra donde le encuentra. (iOjala todos pensaran como
él!

Porque, si en opinién de los fanaticos, el principio de
la sabiduria es el temor de Jehovah, en concepto de
los hombres libres la cordura de un pueblo estriba en el
menosprecio a la autoridad. Eso que llaman desacato y
lesamajestad carece de sentido para gentes emancipadas,
solo tiene significacion para el enjambre de palaciegos y
cortesanos.

(iQué nauseas sentiriamos si conociéramos el nimero
de crimenes y bajezas que simbolizan la banda de un
presidente, la mitra de un obispo, la medalla de un
magistrado y las charreteras de un general!) (iCuéntas
genuflexiones y curvaturas!) (Cuantos empefos y
chismes! (Cuantos perjurios y cohechos! (Cuéntas
prostituciones de las madres, de las hermanas, de las
esposasy de las hijas!) A mayor encumbramiento, mayor
ignominia, pues hubo que arrastrarse mas para subir
mas alto.

Las muchedumbres no deben alucinarse con titulos
pomposos ni dejarse deslumbrar con uniformes o
vestiduras churriguerescas. Se hallan en la obligacion de
repetirsenocheydiaqueelmandonoimplicasuperioridad
sobre la obediencia, que la blusa del jornalero no tiene
por qué humillarse al frac del Presidente. Si cabe alguna
diferencia entre el Jefe Supremo y el simple ciudadano,
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ella redunda en honor del segundo: el ciudadano paga;
el Jefe Supremo recibe la remuneracién: uno es el amo;
el otro es el doméstico. Los pequenos y los grandes
dignatarios de la naci6on no pasan delacayos més o menos
serviles; todo uniforme es librea, como todo sueldo es
propina.

Odiemos, pues, a las autoridades por la tnica razon de
serio: con el solo hecho de solicitar o ejercer mando, se
denuncia la perversidad en los instintos. El que se figura
tener alma de rey, posee corazéon de esclavo; el que
piensa haber sido creado para el sefiorio, naci6 para la
servidumbre. El hombre verdaderamente bueno y libre
no pretende mandar ni quiere obedecer: como no acepta
la humillacién de reconocer amos ni sefiores, rechaza la
iniquidad de poseer esclavos y siervos.
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EL COMIENZO

Por primera vez se ha celebrado la fiesta de mayo, no
s6lo en Lima sino en algunas otras ciudades o pueblos
de la Republica. Se ha batido por calles y plazas una
bandera que simboliza la revolucion social, se ha dicho en
reuniones publicas y se ha impreso en hojas sueltas o en
diarios lo que entre nosotros nunca se habia escuchado
ni leido. Parece que las autoridades y gente de orden
hubieran estado de acuerdo para dejar decir y hacer. El
afio entrante ¢sucedera lo mismo?

Seguramente, muchos de los que tomaron parte en las
manifestaciones verificadas el 1° de mayo no se daban
cuenta precisa de todo lo que ellas significaban, pues al
lado de las banderas rojas se desplegaban los estandartes
de las cofradias y a poco de retumbar los discursos del
mas puro internacionalismo, salian a resonar la musica
y los versos de la cancion nacional.

Pero el solo hecho de congregarse gratuitamente para
asistir a ceremonias que nada tienen de politico ni de
religioso prueba que todo el pueblo no es la canalla
venal de los tabladillos eleccionarios; que hay una gran
parte sana y deseosa de orientarse hacia algo nuevo y
fecundo. Lo prueba, también, el haberse aplaudido la
emision de ciertas ideas que en anos anteriores habrian
desencadenado una verdadera tempestad.

En nuestro pais se realiza hoy una cosa innegable: la
aparicion y la propagacion de las doctrinas libertarias.
Cada dia nacen nuevos peridédicos donde con mas o
menos logica se siguen las huellas de los Kropotkin y de
los Reclus: en Lima han aparecido tltimamente Simiente
Roja, Redencion y El Hambriento, que agregados a Los
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Parias suman cuatro publicaciones de la misma indole
en sblo la capital. Y no debemos admirarnos al ver que en
Trujillo salen aluz La antorcha, El Zapatero y El Rebelde.
En Chiclayo, Justicia va tomando un color mas definido,
probablemente por la influencia de Lombardozzi. El
Ariete de Arequipa no anda muy lejos de Simiente Roja
ni de Redencion, pues Francisco Mostajo tiene mas
de rebelde al estilo de Juan Grave que de politico a la
moda peruana. La enumeracion resultaria larga, si no
quisiéramos omitir ninguna de las publicaciones con
algin tinte socialista o libertario.

Las huestes seguiran engrosando, las cabezas se iran
llenando de luz, y lo que hoy se reduce a la convicciéon
de unos pocos, algin dia sera la doctrina de muchos: el
inconsciente impulso de viajar hacia tierras desconocidas
oadivinadasseiratransformando, pocoapoco,enmarcha
consciente hacia regiones divisadas y conocidas.

Si hay un terreno llamado a recibir las ideas libertarias,
es indudablemente la América del Sur y de un modo
singularel Perti; aquino existenlasarraigadastradiciones
que en las viejas sociedades oponen tanta resistencia
a la germinacion de todo lo nuevo; aqui la mania de
pronunciamientos que agité a nuestros padres y abuelos
se ha trocado en espiritu de rebeldia contra todo poder
y toda autoridad; aqui, habiéndose perdido la fe en los
hombres publicos y en las instituciones politicas, no
queda ni el freno dela religion, porque todas las creencias
van desapareciendo con asombrosa rapidez.

Muchos peruanos son anarquistas sin saberlo; profesan
la doctrina pero se asustan con el nombre.
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EL SABLE

Un general, un tonel vacio; un
ejército en marcha, la peste.

(SWIFT, Vigjes de Gulliver)

En nadie se palpa tanto la influencia de la autoridad
como en el soldado.

El habito no hace al monje; pero la casaca influye mucho
en la formacion del tigre. Con s6lo embutir a un hombre
en el uniforme militar, ya se le infunde la abyeccion ante
los superiores y el despotismo hacia los subordinados.
(iQué insolente la arrogancia de un coronel en su roce
con el humilde recluta!) Pero, (iqué repugnante la
bajeza de ese mismo coronel en presencia del infatuado
general!) El escalafon de un ejército debe representarse
por una montana donde ascienden hombres que besan
las posaderas del que va adelante y son besados en
idéntico sitio por el que viene detras.

Y sin embargo, muchos soci6logos nos preconizan el
servicio militar obligatorio como el medio méas rapido
y méas seguro de civilizar a las naciones. Asi: en lugar
del maestro con el silabario, el caporal con la vara
de membrillo; en vez del aula donde se desbroza la
inteligencia, el canchén o patio donde se atrofia el cerebro
al grado de convertirle en mero propulsor de evoluciones
automaticas. Para conocer la accion civilizadora de los
cuarteles, basta comparar al conscripto en el momento
de enrolarse con ese mismo hombre al terminar los
anos de servicio: el que partié6 honrado, compasivo y
trabajador, regresa bribon, inhumano y holgazéan, En las
poblaciones abunda un tipo de ociosidad y truhaneria,
un resumen de todos los vicios y nulidades, el antiguo
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soldado. Una metamorfosis a la inversa, una mariposa
transformandose en oruga, nos ofreceria la muestra de
un paisano volviéndose militar.

Hace muchos afios que el fraile sirve de blanco a poetas
burlones y herejes monomaniaticos, pero éno merece el
soldado tantas pullas y denigraciones como el fraile? Un
batallon no difiere mucho de una comunidad: un prior
y un coronel se distinguen en que el primero masculla
oraciones y el segundo vomita blasfemias. Si el uno
traduce a duras penas los latines de su breviario, el otro
comprende a medias las jerigonzas de su tactica. En
depresion moral, por ahi se las ven casacas y habitos,
pues igualmente degradan el cuartel y el convento, dando
lo mismo obedecer al badajo de una campana que a los
palitroques de un tambor, someterse a las ordenanzas del
ejército que a la regla de la orden. Si frailes y militares
se igualan en la obediencia pasiva, divergen mucho
en las otras maneras de ser. El fraile glotonea, bebe,
juega y seduce mujeres; mas el soldado no s6lo comete
semejantes fechorias, sino roba, incendia, viola y mata.
El fraile asoma con chorreras de vino y lamparones de
caldo gordo; el soldado aparece con manchas de lodo
y salpicaduras de sangre. En el portador de cerquillo
renace Priapo, en el arrastrador de sable resucita Cain.
Priapo nos divierte, Cain nos horroriza. Los cerdos
tonsurados no causaran nunca el horror que producen
las fieras galonadas.

Cierto, del fraile brotan el inquisidor y el guerrillero,
como lo prueban Santo Domingo de Guzmén y los
monagos carlistas; pero del soldado sale el jesuita, como
lo manifiesta San Ignacio de Loyola. Si el habito enuncia
el error, la casaca le sostiene. Sin el apoyo de la fuerza
bruta o militar, no se habrian consumado las grandes
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persecuciones religiosas ni los autos de fe: al lado de
inquisidores y verdugos, al pie de la hoguera, estuvo
siempre el soldado. Hoy mismo, los sables sirven de
puntales a la cruz.

So6lo una perversion moral puede hacernos llamar
forajidos a seis descamisados que merodean en los
alrededores de una ciudad y héroes a seis mil bandoleros
uniformados que invaden el territorio del vecino para
arrebatar propiedades y vidas, Lo malo en el individuo
lo juzgarnos bueno en la colectividad, reduciendo el bien
y el mal a simple cuestion de ntimeros. La enormidad
de un crimen o de un vicio nos le transforma en acci6on
meritoria o en virtud: al robo de millones le titulamos
negocio; al degiiello de naciones enteras le llamamos
hazana gloriosa. Para un asesino, el cadalso; para
un guerrero, la apoteosis. Y, sin embargo, el oscuro
jornalero que suprime a su semejante, ya para vengar
una injuria, ya para quitarle bolsa o mujer, no merece
tanta ignominia ni castigo como el ilustre soldado que
mata veinte o cuarenta mil hombres para adquirir gloria
o coger el baston de mariscal.

Examinando bien las cosas y sin prejuicios tradicionales,
¢qué son Alejandro, César, Napoledn, todos los héroes
oficiales que por modelo citamos a la juventud en los
manuales de instruccién civica? Degolladores de reses
humanas. Mas nosotros envilecemos al sacrificador de
animales y glorificamos al matador de hombres.

Felizmente, el legendario prestigio de la casaca va
desapareciendo. La cuestion Dreyfus ha servido para
quitar algunas plumas al grajo, no muy glorioso desde la
capitulacion de Metz y los fusilamientos de la Comuna.
En todas partes surgen espiritus libres que no hallan
diferencia entre un Deibler y un Moltke ni entre un
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Cartouche y un Kitchener. Ya empiezan a causar risa
esos famosos generales que pasan muy tiesos por haber
trasladado al sombrero de picos las plumas que el salvaje
lleva en el taparrabo. So6lo las mujeres, los ninos y los
papanatas admiraran muy pronto a los sargentones
reblandecidos y gotosos.

Cuando el hombre segregue su ferocidad atavica, la
guerra sera recordada como una barbarie prehistorica, y
los famosos guerreros (tan admirados hoy) figuraran en
la siniestra galeria de las almas rojas, al lado de asesinos,
verdugos y matarifes. El craneo de Napoleon se rozara
con la calavera de un gorila; la espalda de Kuropatkine
yacera junto a las flechas de un indio bravo.

El cuartel no ha sido ni serd una escuela de civilizacion:
es un pedazo de selva primitiva incrustado en el seno de
las ciudades modernas.

Toda la ciencia militar se redujo siempre al arte de
embrutecerysalvajizar aloshombres: querer civilizar con
el sable da, por consiguiente, lo mismo que desmanchar
con el hollin o desinflamar con el 4cido sulftrico.
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CAMBIO DE TACTICA

Cuando los gobiernos temen alguna convulsiéon politica
o social, suscitan discordias internacionales o fingen
creer en los propositos bélicos de sus vecinos. Invocando
el amor a la patria, arrojan una ducha helada sobre el
calor torrido de los mas levantiscos. Naturalmente,
el mundo oficial proclama la necesidad de armarse; y
como para ello se requiere dinero, vienen en seguida
las operaciones financieras. Realizado el armamento de
la Nacion, se vuelve contra los adversarios interiores el
arma traida para servir contra el enemigo exterior: el
aumento de la fuerza militar coincide casi siempre con
la disminucion en las libertades publicas.

Mas que para defender la integridad del territorio y
el honor de la bandera, los gobiernos fomentan, pues,
ejércitos para contener las revoluciones y afianzarse en el
poder. Sin compactas legiones de pretorianos, el Sultan
yaceria en el fondo del Bosforo, el Zar se bambolearia
en el extremo de una soga, el Emperador de Alemania
bramaria en la jaula de un manicomio, el Rey de Espaiia
haria de monaguillo en una escuela de hermanos
cristianos, el Emperador de Austria serviria de portero
en una casa de sefioras amables y complacientes.

Al ejército se le encomia, no so6lo por ejercer el noble
oficio de guardian de las fronteras sino por desempenar
en las ciudades la altisima funcion de mantener el orden
publico; es decir, salvaguardar la vida y los intereses
de los ciudadanos. Por ciudadanos entiéndase clases
privilegiadas, pues a nadie se le ocurriria figurarse
que rifles y canones sirvan para defender el pellejo y
los harapos de la muchedumbre: la canalla no vale
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como persona defendible, sino como fuerza muscular
explotable.

(iEl orden publico!) Estas palabras encierran la virtud
de ser usadas con tanto derecho por un autocrata de
Asia como por un presidente de Suiza. El orden ptiblico,
dice el Sultan, y siembra cien mil o doscientos mil
cadaveres en los pueblos de Armenia y Macedonia; el
orden publico, dice el Zar, y lanza sus cosacos a vengar
en el huelguista ruso los golpes recibidos en Manchuria;
el orden publico, dice el reyezuelo del Africa Central, y
manda empalar al prisionero traidoramente cogido en
una razzia; el orden ptiblico, dice el grotesco presidente
de Bolivia, y se enrojece las manos en la sangre de Lanza,
después de habérselas dorado con el oro chileno.

Hay orden publico mientras el patron esquilma
desvergonzadamente al proletario; reina el desorden,
si el proletario no quiere seguir dejandose sacrificar por
los patrones. Si un caldero estalla y produce la muerte
de diez o doce operarios, no se altera el orden piiblico;
pero si treinta o cuarenta operarios destrozan el motor
de una fabrica, el orden piiblico se halla seriamente
amenazado.

La amenaza exige medidas de represion cuando los
jornaleros suspenden sus faenas parademandar aumento
de salario y disminucion en las horas de trabajo. Si el
grupo rebelde no es numeroso, se le aisla, se le cortan los
viveresy se le somete por el hambre. Sila huelga adquiere
proporciones alarmantes y posee la fuerza suficiente
para arrollar al polizonte o guardia civil, entonces acude
el soldado.

Es de verse el heroismo del ejército para defender al ahito
y despachurrar al hambriento. De general a soldado raso,
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todos revelan el mismo encono y la misma fiereza con
el huelguista. -¢Pides pan?, pues come hierro y plomo.
-¢Pides justicia?, pues calla eternamente. Las ciudades
se transforman en selvas, los obreros en animales de caza,
los militares en sabuesos y galgos. Los que se dejaron
arrollar en las fronteras o retrocedieron ante los negros
de Africa marchan de triunfo en triunfo, pisoteando las
entranas de nifios, de mujeres y de ancianos. Porque el
heroico defensor del orden piiblico descarga el rifle, sin
averiguar por qué ni sobre quién, importandole un bledo
que la bala hiera al amigo, al hermano, al padre o al hijo.
Merced al ambiente degenerador dela caserna, el hombre
se transforma en animal adiestrado para embestir a sus
compaferos; peor ain: se convierte en maquina para
funcionar con rigidez matematica, pulverizando con
tanta indiferencia al grano que nada siente como a la
carne que gime de dolor.

Y (esto nos ofrecen por tema de admiraciéon y ejemplo
los glorificadores de la carrera militar! No, no merecen
admiracion ni pueden servir de modelo los polizontes
del rico, los sicarios del obrero, los profesionales del
asesinato. ¢Puede haber cerebro mas lobrego ni corazon
mas duro que el cerebro y el corazon de un hombre
encanecido bajo el uniforme? Lo maés inteligente y lo
mas sensible de un viejo invalido es su pata de palo.
Por abusivos y despoticos, por inflados y soberbios, por
inhumanos y crueles, todos los portadores de sable son
igualmente aborrecibles, desde el gran mariscal que llora
lagrimas de cocodrilo al divisar el campo de batalla donde
acaba de hacer morir a cincuenta mil desgraciados, hasta
el cabo instructor que arroja una lluvia de palos sobre
el humilde recluta por no haber adquirido el suficiente
grado de embrutecimiento para convertirse en automata
de evoluciones militares.
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La Humanidad avanza muy lentamente, porque al
acelerar el paso, tropieza en las redes de un sacerdote
o se hiere en la bayoneta de un soldado. El reino del
sacerdocio declina: el imperio de la milicia no da senales
de concluir. El hisopo nos arroja de cuando en cuando
algan asperges inofensivo aunque mal intencionado;
el sable nos quebranta diariamente los huesos o nos
desangra las venas. La blusa tiene su peor enemigo en
la casaca. La sociedad burguesa puede compararse a
un vetusto edificio que amenaza ruina. Los nobles, los
capitalistas y los sacerdotes son apolillados y endebles
puntales que nada sostienen; las columnas de hierro
macizo, los que impiden el derrumbamiento final, son
los militares.

Los actuales horrores de Rusia revelan todo lo que saben
realizar los defensores del orden ptiblico. De una huelga
contenida con el rifle, de esa revoluciéon sofocada por
el pretoriano, de esa muchedumbre azotada, sableada
y fusilada, surge una lecciéon. Se impone un cambio de
tactica. El poder destructor de las armas modernas, la
velocidad en la transmision de 6rdenes por medio del
telégrafo, la facilidad de la concentraciéon y movilizacion
de enormes masas aguerridas, hacen muy dificil, si no
imposible, el buen éxito de revoluciones populares, sin
base en alguna fraccion del ejército. Se gira en un circulo
vicioso: las revoluciones no triunfan sin soldados, y las
revoluciones hechas con militares corren peligro de
degenerar en cesarismos o simples cambios de jefes.

Segin Rousseau, “ninguna revolucion merece llamarse
buenasicuestalavidadeunsolohombre”. Resucitariamos
al buen ginebrino para que en Rusia consumara hoy una
revolucion sin sacrificar algunos miles de hombres, unas
cuantas decenas, cuando menos. Mucho dudamos que el
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Zar, los grandes duques y todos los magnates moscovitas
cedieran a los argumentos del filésofo y se despojaran
de sus derechos adquiridos. A ciertos felinos no se les
arranca la presa sin arrancarles los dientes.

La bondad de una revolucion estribaria en sacrificar
el menor nimero de hombres, escogiendo los mas
culpables y méas elevados: un cachetero en la cerviz del
toro hace més que diez banderillas o mil alfileres en
lomos y patas. Si gracias a la perfeccion del armamento
se dificulta la accion popular, merced al formidable poder
de las substancias explosivas se centuplica el radio de la
accion individual: un solo hombre consuma la obra que
no puede realizar una muchedumbre.

El Zar que no pierde su serenidad ante las carnicerias
de la guerra en Asia ni se conmueve con los asesinatos
cometidos por la soldadesca en Rusia palidece al oir la
muerte de Sergio y tiembla como un nifio al pensar que
su armazon de huesos y pellejo corre peligro de saltar
desmenuzada en mil pedazos.
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COSECHANDO EL FRUTO

Los diarios de Lima publicaron el 12 de agosto el siguiente
despacho telegrafico:

“Buenos Aires, agosto 11 de 1905. Sefior Ministro
argentino. Lima. Oficial. —Un extranjero anarquista
atent6 esta tarde a las 2 p.m. contra la persona del
Presidente de la Republica. El arma, felizmente, no dio
fuego, y el autor del atentado fue detenido. El Presidente
esta en su despacho, donde recibe las felicitaciones del
publico y de los miembros del Congreso. Saludo a V.E.—
(Firmado). Carlos Rodriguez Larreta, Ministro de
Relaciones Exteriores”.

Al concluir de leer el telegrama, se nos ocurrié
preguntarnos si se trataria de cosa seria o de una simple
comedia tramada por agentes de policia en connivencia
con el Gobierno. El Presidente de la Argentina no parece
muy simpatico a la mayoria de sus conciudadanos, y
nada granjea tanta simpatia como figurar de victimas.
¢Qué no fraguan politicos en uniéon de policiacos para
fabricar reputaciones o recomponer honras averiadas?
Recordamos haber leido en La Libre Parole que, con
el fin de popularizar a Casimir Périer, los cachacos
franceses se disfrazaban de novias y le besaban en las
calles de Paris.

Eserevolver que no da fuegoy ese matador que no intenta
quemar otra capsula nos infundian alguna sospecha,
sabiendo que los anarquistas usan armas seguras y
repiten el golpe cuando falla una vez. Hombres resueltos
a sacrificar su vida, la venden caro, sin amilanarse al
consumar el acto supremo.
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Telegramas posteriores al 12 de agosto confirmaron
lo serio del conato, dieron el nombre del anarquista y
anunciaron que el buen Quintana se habia enfermado (tal
vez a causa de la impresién). Desgraciadamente, ningan
corresponsal nos revel6 si la enfermedad se contaba en
el nimero de las que sanan con bismuto.

Al admitir el homicidio frustrado, conviene explicarle,
buscando antecedentes, para no ver crimenes
monstruosos o actos impulsivos donde hay solo
consecuencias logicas, inevitables. Analizar friamente
las cosas vale mas que andar con indignaciones cursis y
aspavientos monjiles.

Quintana ha dado pruebas de tanto rigor y ferocidad para
contener las huelgas y reprimir todas las manifestaciones
de la clase obrera, que un periédico norteamericano le
llama “el Atila de los trabajadores”. L’Aurora de Ravena
le trata de “hiena que con las ufias escarba en la sangre”,
y agrega: “En pocos meses de gobierno, este republicano
se ha conquistado una fama digna de Abdul-Hamid y de
Nicoléas el Verdugo. El ha hecho bajar la bella region del
Plata al nivel de una ciudad turca donde se degiiella a los
armenios”.

Las iniquidades del mandén argentino andan impresas
en todos los periddicos honrados de América y Europa,
desde Cronaca Sovversiva de Vermont, hasta Les Temps
Nouveaux, de Paris; desde La Battaglia de Sao Paulo,
hasta Tierra y Libertad de Madrid, y desde La Agitacién
de Estacion-Dolores hasta (iTierra! de La Habana. Este
ultimo periodico ha llegado al extremo de escribir en el
numero correspondiente al 8 de julio:

Obreros europeos, trabajadores de todo el mundo:
Boycotead los productos de la Argentina.
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Proletarios: No naveguéis a la Rusia sudamericana: la
Argentina.

Latenacidad eninsistir sobrelo de extranjero anarquista
no redunda en favor de Quintana, pues si los extranjeros
le odian al punto de querer matarle, ¢como le aborreceran
sus compatriotas? Ni los mismos politicos burgueses
pueden sufrirle, desde que a menudo nos anuncia el
telégrafo, ya el fracaso de un pronunciamiento, ya el
proximo estallido de una revuelta. Quintana aparece
como la mas odiosa encarnacién de un régimen nefando,
como laedicion corregidayaumentada de Juarez Celman,
como la digna hechura de Roca, de ese militarote que
amalgama en si la doncellez y la prostitucion porque
lleva espada virgen y corazon podrido.

En el manifiesto que los directores de la Union
Civica Radical dirigieron al pueblo argentino el 4 de
febrero de 1905 se denuncian todas las iniquidades
y malversaciones de Quintana y sus celebérrimos
antecesores. “Tan absolutas son las absorciones del
poder (dice el Manifiesto) que no existen ley ni garantia
seguras; y tan profunda es la depresion del caracter,
que dentro del régimen no hay conciencia que resista
ni deber que no abdique ante la voluntad del Presidente
y del Gobernador”. Basta lo citado para convencernos
que en punto a degradacion la Argentina se iguala con
el Perq.

Muchos tememos que ese tiro no disparado origine una
recrudescencia de persecuciones a los rebeldes y de
ataquesalasimprentas: es nuestro tinico temor. Respecto
al conato de ejecucion, ya le tenemos explicado, y s6lo
agregaremos que quien manda lanzar el plomo contra
huelguistas o manifestantes indefensos y pacificos, se
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expone a que tarde o temprano le peguen un tiro, le
claven un punal o le arrojen una bomba.

Justicieros y vengadores no nacen por generacion
espontanea; vienen de semillas arrojadas por los
injustos y malvados. De ahi que a muchos no haya
sorprendido el suceso, que hasta le hubieran previsto y
quiza deseado. Asi, una correspondencia dirigida de la
Repuiblica Argentina a EI Productor de Barcelona, refiere
minuciosamente las matanzas del 21 de mayo en Buenos
Aires y concluye con estas palabras: “El ejemplo de los
nihilistas rusos es probable que tome una breve carta de
ciudadania entre nosotros”.

La correspondencia se publicé el 1° de julio, Quintana
fue asustado el 11 de agosto.

En fin, nosotros no tenemos por qué regocijarnos si el
revolver del extranjero anarquista se quedo sin detonar,
como no habriamos tenido por qué lagrimear si una bala
hubiera perforado la substancia gris o bituminosa del
Presidente argentino.

No representamos el papel de Jeremias; pero si
lloraramos, guardariamos nuestras lagrimas para la
carne que sufre y sangra, no para el cuchillo que pincha
y tasajea.
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EN BARCELONA

Parece que la explosion de la Rambla no ha sido tan
inofensiva como la vieja cipsula de Buenos Aires,
habiendo producido estragos mayores que la bomba
lanzada en Paris contra el nauseabundo reyezuelo de
Espana.

En Buenos Aires, el Presidente Quintana sali6 ganando
con el susto, pues hizo el ahorro de una limonada
purgante. Si peca de avaro, si pertenece a la familia del
Caballero dela Tenaza, le enviamos el parabién. En Paris,
hubo un caballo muerto y unos coraceros levemente
heridos: nos dolemos del cuadrapedo y no felicitamos al
hombre que le montaba, aunque haya sido condecorado.
Ganar condecoraciones a costa de la vida ajena, aunque
sea la de un caballo, no lo creemos muy glorioso. Si
porque matan a una cabalgadura se premia al jinete,
nosotros proponemos que cuando para la mujer de un
policia, el policia guarde cama, se perfume con alhucema
y tome caldo de gallina.

Todavia no sabemos con exactitud el nimero de muertos
y heridos, a consecuencia de la explosion; pero, resulten
pocas o muchas las victimas de Barcelona, lamentamos
la desgracia de los inocentes que recibieron lo que no
habia sido destinado para ellos.

Aunque no se haya descubierto al autor del hecho, ya se
pregona que es un anarquista. En el siglo XVIII, cuando
una vieja se caia de bruces, la culpa era de Voltaire;
cuando un sochantre reventaba de un colico miserere, la
culpa era de Rousseau. Hoy los anarquistas responden de
todo lo malo que sucede en el mundo, y nos admiramos
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que no les atribuyan la guerra ruso-japonesa ni los
terremotos de Calabria.

¢Por qué no sospechar de las manos de la policia o de
agentes provocadores? Muy bien sabemos que algunos
atentados anarquistas fueron obra de policiacos. Digalo
el complot urdido para dinamitar el monumento de
Thiers en Saint-Germain-en-Laye. La policia evoluciona
entodas partes, sin excluir el terreno de la calumnia. Hace
algunos anos que Georges d’Esparbés emprendié una
campana difamatoria contra Sébastien Faure. Reducido
d’Esparbés a probar sus afirmaciones, tuvo la llaneza de
confesar que los datos (por supuesto calumniosos) le
habian sido suministrados en la Prefectura de Policia.

En Tierra y Libertad de Madrid (agosto 4 de 1905),
leemos estas lineas edificantes: “Sabida es de todos la
represion violenta y brutal de que han sido objeto en
esta ultima época nuestros companeros de Barcelona;
para justificar ascensos, lograr honores y alcanzar
recompensas, los esbirros policiacos han inventado
terribles complots, han sugestionado a débiles jovenes
y han simulado espantosos cataclismos, con el Gnico
proposito de encarcelar a dignos companeros nuestros
que eran un estorbo, en libertad, a la placida digestion de
los vampiros que culebrean en Cataluna con el cinismo
mas asqueroso”.

(iCuantos no habran sido los atropellos y horrores de
la policia barcelonesa, cuando hasta los republicanos
(quiza los peores enemigos de los anarquistas), vinieron
a protestar en el meeting organizado por la Liga de
Defensa de los derechos del hombre y celebrado en
Barcelona el 26 de julio! Od6n de Buen (republicano pero
no anarquista), dijo ahi que “a los obreros que estan en
la carcel se les debe felicitar por tener ideas, condicion
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indispensable para formar una humanidad progresiva.
Censuro la ley de represion del anarquismo, tachandola
de vergiienza del parlamento espanol. Atac6 con energia
al Comité de Defensa Social, organismo compuesto
de insaciables explotadores del pueblo, fundado a raiz
de la huelga general de Barcelona para oprimir mas al
trabajador y ser el constante delator de todos los que se
distinguen por sus ideas radicales” (Tierra y Libertad).

No debemos olvidar que en los Gltimos meses el mundo
politico de Espana ha vivido agitdndose en la lucha
electoral. En época de elecciones y cuando surge una
violentay general oposicion contra esa caduca monarquia
gobernada por un cretino imberbe, éno se considera
posible y hasta probable que los hombres del poder
fragiien algo terrible para atraer la odiosidad sobre los
republicanos? La turbamulta espanola no diferencia en
mucho un republicano de un anarquista: al uno y al otro
les engloba en el nombre de revolucionario, es decir,
enemigos de Dios y de los hombres, monstruos capaces
no solo de fusilar a frailes y curas, sino de prender fuego
a toda Espana y hasta de suprimir a la Virgen del Pilar.

Tanto debe, pues, atribuirse la explosion de Barcelona a
los anarquistas como a los polizontes aleccionados por
los hombres publicos, defensores del trono y del altar.
A mas, recordemos que en el Gabinete espafiol figura
Weyler, el Reconcentrador, ese bandido que sabe hacer
tragedias, en oposicién a su colega Echegaray, que solo
sabe escribirlas.
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FEROCIDAD TEUTONICA

Hara siete u ocho anos, una revista alemana —la Neue
Deutsche Rundschan—, deseando adquirir informes
acerca del régimen mas conveniente de implantar en
Africa, se dirigi6 a muchos exploradores y funcionarios
coloniales para pedirles su opinion respecto a la manera
de tratar a los naturales: casi todos los consultados
estuvieron por la dureza y la inhumanidad.

Paraquenuestros lectores vean quela ferocidad teuténica
no soélo se manifiesta en la practica sino en la teoria,
vamos a citar algunos fragmentos de las contestaciones
dadas por individuos que habian desempenado notables
puestos en la administracién ptblica y hasta gozaban de
alguna notoriedad en el mundo cientifico.

“Cuando se trata de conquista es necesario poner la mira
en la victoria, que no se obtiene sino infundiendo terror”
(Karl Peters).

“Al negro sélo se le educa con el tiempo y los golpes.
Segtin él, toda mansedumbre denuncia flaqueza; pide
latigo” (El Comandante Morgan).

“Imponer el castigo corporal es mejor ensefianza para
el negro que apelar a los sentimientos de honor. Para
corregirle se requiere algo méas tangible que la prision”
(Fritz Langhed).

“El negro es animal de rapifna, sanguinario y feroz, que
no se domestica sin el azote del domador. Se ha cometido
una falta grave al abolir la esclavitud” (El Mayor August
Boschardt).

Cuando el Emperador Guillermo, al despedirse de los
soldados que formaban la expedicion de China, les
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ordenaba “no tener piedad con nadie y proceder de
modo que dentro de mil o dos mil afos los chinos se
acordaran de los alemanes”, todas las personas sensatas
se imaginaron que barbaridades de tan gordo calibre
eran simples desahogos de un insano, pues no concebian
que en hombre cuerdo la maldad pudiera subir a punto
de aconsejar la matanza de ninos y mujeres. Pero, al leer
las teorias sentadas por gentes que no llevan apolillado
el cerebro, nos convencemos que todos los alemanes no
son unos seres romanticos que se pasean a los rayos de
la luna, suspiran con las baladas de Schiller y suehan con
las sinfonias de Beethoven. Por lo visto, el salchichon y
la cerveza no dan sentimientos de gacela.

El aleman, y particularmente el prusiano, causa el
efecto de un inglés que no ha concluido de revestir la
costra civilizada: a lo mejor suda barbarie. Tomemos al
Canciller de hierro, al tipo representativo de la Alemania
moderna: équé fue Bismarck? Un hombre de gran
talento, a la vez que un bruto cuaternario. El régimen
militar ha creado en los alemanes un doble espiritu de
obediencia al superior y despotismo al inferior o mas
débil: el principe y el gafidn brutalizan a su mujer o la
cubren de improperios; el institutor, mas parece cabo
de escuadra que director de nifos; el feld mariscal,
ante el amo supremo, tiene lameduras de lebrel y
arrastramientos de culebra. Hasta parece que la vida de
cuartel va concluyendo de anquilosar el organismo a los
descendientes de Arminius, pues en muchas ciudades
del Imperio se ven desfilar a cada paso, hombres tiesos
e inflexibles, marchando automaticamente, con aire de
espiritus encarnados en palos de escoba. El respeto a la
autoridad es culto en Alemania, y eso nos dice por qué
sigue cinéndose una corona quien mereceria llevar una
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camisoladefuerza. Enesepaislalibertad del pensamiento
no influye en la emancipaciéon de la vida: asi, el fil6sofo
aleman niega a Dios o le amenaza con los puiios; mas en
seguida se vuelve a lamer la bota del sargenton que le
acaba de administrar un puntapié.

Esbozado el aleman, ya se comprende lo que dara de
si en las poblaciones y desiertos de Africa, donde tiene
asegurada la impunidad o so6lo se expone a sufrir las
penas mas leves por los delitos mas atroces. Parece que
en el Cameron, no corriendo sino el riesgo de pagar una
multa de cuatrocientos o quinientos marcos, se puede
quemar poblaciones, violar, torturar y fusilar. Diganlo
Leist y Wehlan. Actualmente, los subditos del Kaiser
tratan a los herreros como los ingleses a los matabeles,
los boers a los cafres, los belgas a los congos.

No creemos mucho en las profundas diferencias de
raza, y pensamos que todos los hombres se conducen
lo mismo al hallarse en circunstancias iguales; pero
reconocemos que la vida social ha creado en el blanco
muchas necesidades ficticias que le obligan a proceder
como el salvaje y el felino. El ansia de lucro, la fiebre
del oro hacen del hombre palido una fiera implacable
y sanguinaria. Los asiaticos afirman que el blanco no
tiene corazon. No sabemos lo que digan los africanos al
ver que, por algunos seres racionales como Livingstone
y Savorgnan de Brazza, el Africa recibe manadas de
tigres en figura de hombres. Probablemente, diran que
el blanco resume los tres colores, teniendo blanca la piel,
amarillo el corazoén, negra el alma.
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EL PRIMERO DE MAYO

La celebracion de este dia va tomando las proporciones
de una fiesta mundial. Ya no son exclusivamente los
obreros de las grandes poblaciones norteamericanas y
europeas los que se regocijan hoy con la esperanza de
una préxima redenciéon y renuevan sus maldiciones
a la insaciable rapacidad del capitalismo. En nuestra
América del Sur, en casi todos los pueblos civilizados,
soplan vientos de rebelion al irradiar el 1° de mayo.

Y se comprende: el proletariado de las sociedades
modernas no es mas que una prolongacion del vasallaje
feudal. Donde hay cambio de dinero por fuerza
muscular, donde uno paga el salario y el otro le recibe
en remuneracion de trabajo forzoso, ahi existe un amo y
un siervo, un explotador y un explotado. Toda industria
legal se reduce a un robo legalmente organizado.

Segun la iniciativa que parece emanada de los socialistas
franceses, todas las manifestaciones que hagan hoy los
obreros deben converger a crear una irresistible agitacion
para conseguir la jornada de ocho horas. Cierto, para la
emancipacion integral soniada por la anarquia, eso no
vale mucho; pero en relacion al estado econémico de las
naciones y al desarrollo mental de los obreros, significa
muchisimo: es un gran salto hacia adelante en un terreno
donde no se puede caminar ni a rastras. Si la revolucion
social ha de verificarse lentamente o palmo a palmo, la
conquista de las ocho horas debe mirarse como un gran
paso; si ha de realizarse violentamente y en bloque, la
disminucién del tiempo dedicado a las faenas materiales
es una medida preparatoria: algunas de las horas que el
proletariado dedica hoy al manejo de sus brazos podria
consagrarlas a cultivar su inteligencia, haciéndose
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hombre consciente, conocedor de sus derechos y, por
consiguiente, revolucionario. Si el obrero cuenta con
muchos enemigos, el mayor esta en su ignorancia.

Desde Nueva York hasta Roma y desde Buenos Aires
hasta Paris, flamearan hoy las banderas rojas y tronaran
los gritos de rebeldia. Probablemente, reluciran los sables
y detonaran los rifles. Porque si en algunos pueblos las
modestas manifestaciones de los obreros provocan la
sonrisa de los necios o el chiste de los imbéciles, en otros
paises el interminable desfile de los desheredados hace
temblar y palidecer a las clases dominadoras. Y nada
maés temible que una sociedad cogida y empujada por el
miedo. Ahi esta Rusia, donde el miedo tiene quiza mas
parte en el crimen que la maldad misma, siendo ésta de
quilates muy subidos.

Si consideramos el 1° de mayo como una fiesta mundial,
anhelemos que ese dia, en vez de sélo pregonar la lucha
de clases, se predique la revolucion humana o para todos.
En el largo martirologio de la historia, asi como en los
actuales dramas de la miseria, los obreros no gozan el
triste privilegio de ofrecer las victimas. La sociedad es
una inmensa escala de iniquidades, todos combaten
por adquirir el amplio desarrollo de su individualidad.
Todos los cerebros piden luz, todos los corazones
quieren amor, todos los estobmagos exigen pan. Hasta los
opresores y explotadores necesitan verse emancipados
de si mismos porque son miserables esclavos sujetos a
las preocupaciones de casta y secta.

Para el verdadero anarquista no hay, pues, una simple
cuestion obrera, sino un vastisimo problema social; no
una guerra de antrop6fagos entre clases y clases, sino un
generoso trabajo de emancipacién humana.

(1906)
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NECEDADES

¢Se han fijado los lectores en el camulo de necedades
(v también de infamias) que nos ha comunicado y sigue
comunicandonos el telégrafo con motivo de la dltima
bomba lanzada en Madrid? No han faltado las protestas
de los anarquistas y su felicitacién al Rey, la cobardia
del criminal, la salvacién milagrosa ni el conato de
tragedia.

Algunos se imaginan que los anarquistas, a semejanza
de los carbonarios, forman terribles sociedades secretas
donde los miembros se sortean para designar al ejecutor
de una obra sangrienta. Nada de eso: cuando mas,
los libertarios constituyen pequefios grupos. Entre
ellos abundan los solitarios, los que lejos de toda
influencia colectiva, proceden de su cuenta y riesgo.
Son los verdaderamente dignos de causar miedo a la
sociedad burguesa, porque en el hombre concentrado,
en el que no se difunde al exterior, suelen abundar los
pensamientos originales y las acciones enérgicas. Los
energimenos, los bullangueros, los vociferadores en
reuniones publicas, resultan mas de una vez soplones,
emisarios de la policia o agentes provocadores. Porque si
hay libertarios de verdad, también los hay de pega. Los
que felicitan al régulo de Espafia y protestan de la bomba
pertenecen a la segunda clase: deben de ser lacayos,
guardias civiles, oficiales que rejonean toros o legos y
frailes pertenecientes a las mil y una congregaciones
fomentadas por la Reina madre. En Los diamantes de
la corona, los ladrones se visten de frailes, honrando el
habito; en los ridiculos sainetes de la policia madrilena,
los frailes toman el disfraz de anarquistas, deshonrando
el nombre.
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Conque ¢merece llamarse cobarde el individuo que, sobre
exponerse a morir como la primera victima del explosivo,
actia con la seguridad de caer tarde o temprano en poder
de la justicia? Citennos a los lanzadores de bombas que
hayan salido ilesos 0 quedado impunes. Se puede hablar
de fiereza o de inhumanidad; pero de cobardia, no. Si
consideraramos cobardes a los Henry o a los Vaillant, ya
contariamos en el nimero de valientes a los poltrones
que se desmayan con la detonacion de un cohete chino.
Cualquiera de los infelices venidos al mundo con el tinico
fin de mantener la especie, tendria sobrada razon para
detenernos en la calle y decirnos: “Cuento seis hijos y
medio; voy a cumplir sesenta afos, y iadmire usted mi
valor!, todavia no he lanzado ninguna bomba”.

Que el pobre Alfonso XIII crea en el milagro y se juzgue
digno de que el cielo le defienda, pase; su mentalidad
de semigorila no le permite una explicacion racional de
los hechos. No pasa que otros lo digan de puro bellacos
o bribones. Mas creamos en la salvacion milagrosa,
figurémonos que la divina Providencia haya movido el
dedo y hasta las dos manos para evitar que unos cascotes
de hierro fueran a incrustarse en algunas molleras de
palo. De hoy en adelante, para ser logico, el reyezuelo
de Espana debe licenciar a todos los agentes de policia
y echarse a caminar solo, de noche y de dia, tanto por
los viveros de Madrid como por los arrabales de Paris.
Antes habiamos pensado que si Dios existia, se hallaba
lo suficientemente lejos de nosotros para no vernos ni
oirnos; mas ya sabemos que de vez en cuando viene a la
Tierra para disminuir la secreciéon de pus en las orejas del
Kaiser o para impedir la emasculaciéon de un reyezuelo
en la época de la brama.
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Los remisores de telegramas llegan a los limites de
la necedad cuando no ven sino conato de tragedia en
una explosion que produjo veinte muertos y cincuenta
o sesenta heridos, solamente porque el Rey y la Reina
escaparon sin el mas leve rasgufio. Si ambos hubieran
sido las tinicas victimas, se habria realizado una tragedia
horrorosa. Nosotros pensamos que los veinte muertos,
por mas humildes que hayan sido en su condicion social,
representaban una fuerza humana muy superior a la
contenida en el organismo de un Alfonso XIII. Superior,
asienlacantidad como enlacalidad. Diganlo que quieran
los aduladores, la carne sana y robusta de unos cuantos
albaniles o gafianes importa mas en la vida del Universo
que el aparato fofo y anémico de un noble minado por la
tuberculosis y la sifilis.

Sinceramente nos dolemos de los hombres y también
de los caballos, muertos por la bomba, que los animales
eran, al fin y al cabo, los mas inocentes y los que menos
voluntad habian manifestado de concurrir a las fiestas.
Nadie nos pregunte si habriamos preferido la muerte del
Rey al sacrificio de los caballos, porque dariamos una
respuesta que sublevaria la coélera de algunos imbéciles.
Nos contentaremos con parodiar al humorista Mark
Twain y decir: “Cudnto mas conocemos a los reyes, mas
estimacion sentimos por los caballos”.
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EN LA LIBRE INGLATERRA

Cuando sali6 de la escena politica el ultimo ministerio
conservador ingles, uno de los mas avanzados periodicos
de Londres le consagr6 en breves palabras la merecida
oracion fanebre, llevandose de encuentro a la misma
Inglaterra.

“El gobierno de bribones y ganapanes que acaba de
dimitir —decia el periddico londinense— nos deja
riquisima cosecha de reaccion. La Ley sobre Extranjeros
(Alien’s Act) habria sido vista en Inglaterra como una
verglienza hace cincuenta afos; pero somos hoy un
pueblo muy diferente del de entonces: sélo tenemos ojos
para el brillo de la moneda; sblo tenemos orejas para el
retintin del oro”.

La Ley sobre Extranjeros o, mas propiamente hablando,
contra la inmigracion, ley que desde enero del presente
afio se ejecuta con severisimo rigor, es la sordida
manifestacion del espiritu inhumano y egoista que va
recrudeciendo en todas las naciones, sin exceptuar a las
mas enorgullecidas con la civilizaciéon cristiana. Para
introducir sus telas, su opio, su alcohol y su Biblia, las
grandes potencias abren a cafionazos Asia y Africa; pero
quieren cerrar sus puertas no sélo al amarillo y al negro,
sino también al blanco sin bolsa repleta de oro. Puede
afirmarse que existe una confabulacién internacional
contra el proletariado: se pretende que todo hombre sin
bienes de fortuna y sujeto a vivir de un jornal no emigre
en busca de aire o pan y muera resignadamente en el
cuchitril o el arroyo de su patria.

Esa ley, urdida por los conservadores pero severamente
aplicada por los liberales, dificulta si no imposibilita
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el ingreso a las Islas Britanicas de los undesirables
o proletarios, pues determina que para desembarcar
se necesita buena salud, un pasado sin lacra judicial y
medios de subsistir por algiin tiempo. Naturalmente,
dado el continuo éxodo de los perseguidos por el Zar, las
primeras victimas del Alien’s Act han sido los refugiados
rusos que no tenian billetes de banco, libras esterlinas
ni crédito abierto en ninguna casa inglesa. Sin dejarles
descender a tierra, se les hizo regresar al punto de
embarco. Por este motivo, ya ninguna compaiia de los
vapores que navegan del continente a las Islas Britanicas
admite pasajeros de tercera clase, si no estan provistos
con billetes de ida y regreso.

Esta Ley de Extranjeros, muy semejante a la promulgada
en Estados Unidos, prueba que [Teodoro] Roosevelt
va formando escuela. Verdad que en Inglaterra no se
ha visto atn lo ocurrido en América del Norte: vedar
el desembarco de dos personas por el delito de vivir
maritalmente sin ser casadas; pero ya lo veremos, que la
pudica Albién no puede quedarse atras en achaques de
hipocresia.

(1906)
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SOCIALISMO Y ANARQUIA

Aunque alabemos las buenas intenciones de todos los
que hablaron o escribieron en los comienzos de mayo,
no dejaremos de lamentar la confusion que algunos
han hecho de los hombres y las cosas, dando a ciertos
individuos ellugar que noles corresponde y considerando
iguales o afines las ideas que se excluyen o se rechazan.
Y no pensemos que esto suceda tinicamente en el Perq,
donde vivimos en una especie de ninez intelectual. En
Europa, lo mismo que entre nosotros, muchos buscan
de buena fe una orientacion fija; pero la sanidad de las
intenciones no les impide andar a tientas y sin rumbo:
sienten la presencia de la luz, y tienen al creptsculo por
aurora; oyen ruido de alas, y toman por aguilas a los
buitres.

No pretendemos que de la noche a la manana broten
legiones de libertarios ni que hasta los infelices peones
de las haciendas profesen ideas tan definidas como las
tienen Pedro Kropotkin o Sebastien Faure. Deseariamos
que los ilustradores de nuestras muchedumbres hicieran
comprender a los ignorantes la enorme distancia que
media entre el hombre publicoy el verdadero reformador,
entre los cambios politicos y las transformaciones
sociales, entre el Socialismo y la Anarquia.

Cierto, en un solo dia se consuma una revolucién y se
derriba un imperio secular; pero en muchos afios no
se educan hombres capaces de efectuar semejantes
revoluciones. Cuando la palabra demoledora y el libro
anarquico lleguen a las capas sociales donde hoy no
penetra mas luz que la emitida por frailes ignorantes,
politicos logreros y plumiferos venales, entonces las
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muchedumbres adquiriran ideas claras y definidas,
distinguirdn unos hombres de otros hombres vy
procederan con la energia suficiente para derrumbar en
unas cuantas horas el edificio levantado en cuatro siglos
de iniquidad.

Anarquistas o no, los trabajadores que persiguen un
fin elevado se hallan en la necesidad de recurrir a una
medida salvadora: desconfiar de los politicos. Desconfiar
de todos ellos y particularmente de los histriones que se
revisten con los guifiapos del liberalismo y sacuden las
sonajas de reforma electoral, sufragio libre, garantias
del ciudadano y federalismo. Para evitar el contagio de
la tuberculosis por medio de la saliva, las autoridades
higiénicas cuelgan en los lugares publicos el siguiente
letrero: Se prohibe escupir. Por razon semejante, pues se
trata de precaver una contaminaciéon moral, los obreros
estan en el caso de fijar en todas sus reuniones publicas
unos grandes carteles que digan: Se prohibe eyacular
politica.

Los libertarios deben recordar que el Socialismo,
en cualquiera de sus maultiples formas, es opresor y
reglamentario, diferenciandose mucho de la Anarquia,
que es ampliamente libre y rechaza toda reglamentaciéon
o sometimiento del individuo a las leyes del mayor
numero. Entre socialistas y libertarios pueden ocurrir
marchas convergentes o acciones en comun para un
objeto inmediato, como sucede hoy con la jornada de
ocho horas; pero nunca una alianza perdurable ni una
fusiéon de principios: al dilucidarse una cuestion vital,
surge la divergencia y se entabla la lucha.

Lo vemos hoy. Mientras los anarquistas se declaran
enemigos de la patria y por consiguiente del militarismo,
los socialistas proceden jesuiticamente queriendo
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conciliarloirreconciliable,llamandoseinternacionalistas
y nacionalistas. Bebel ha dicho en pleno Reichstag,
confundiéndose con los brutos galonados a servicio del
Emperador: “Nosotros los socialistas lucharemos por
la conservacion de Alemania y realizaremos el tltimo
esfuerzo para defender nuestra patria y nuestras tierras”.
Algo parecido podriamos citar de los Millerand, de los
Clemenceau y hasta de los Jaurés.

En cuanto alatolerancia de los socialistas, basta recordar
que Liebknecht se opuso constantemente a la admision
de libertarios en los congresos de obreros. “Nosotros
--decia-- debemos combatirles como a nuestros mayores
enemigos, no permitiéndoles entrar en ninguna de
nuestras comunidades o reuniones”. El que brutal
y francamente revel6 todo el amor fraternal que los
socialistas profesan a los anarquistas fue el diputado
francés Chauvin, cuando en presencia de dos o tres mil
ciudadanos lanz6 las siguientes palabras: “El primer
acto de los socialistas democratas el dia del triunfo debe
ser fusilar a todos los anarquistas”.

Meditenlo, pues, y no lo olviden los inocentes libertarios
que igualan el Socialismo con la Anarquia y reconocen
en cada socialista un hermano caritativo y bonachon.
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LAS HUELGAS

Si alguien quisiera saber nuestra opini6on sobre las
huelgas, nosotros le diriamos: Toda huelga debe ser
general y armada. General, para combatir y asediar por
todos lados al mundo capitalista y obligarle a rendirse.
Armada, para impedir la ingerencia de la autoridad en
luchas donde no debe hacer méas papel que el de testigo.

Las huelgas parciales no siempre logran beneficiar al
obrero, porque los huelguistas, abandonados a sus
propias fuerzas, sin el auxilio de sus compafieros, son
batidos en detall y tienen que ceder al patron.

Las huelgas desarmadas fracasan también, porque la
decisiva intervencion de las autoridades en la lucha
de amos y siervos significa siempre alianza con los
primeros.

Cuando en una poblacién todos se declaran en huelga,
desde el carnicero hasta el farolero, se hace compasivo
y razonable el burgués que tiembla a la sola idea de no
tener un trozo de carne en la olla ni un farol encendido en
la calle. Cuando todos se arman, desde el hombre con un
revolver hasta la mujer con unas tijeras, las autoridades
se amansan, pues una huelga asi, no estd muy distante
de una revolucion.

En el Pert, al declararse la huelga de un gremio o de
un grupo de trabajadores, los demas gremios o deméas
trabajadores se quedan tan impasibles como si se tratara
de cosas ajenas no solo a la clase obrera sino al Planeta:
dejan a sus companeros cogidos entre las garras del
patron y los rifles de la autoridad.
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En las huelgas del Callao[Noviembre de 1906] todas las
sociedades obreras ven con la mayor indiferencia que en
decretos barbaros se considere a los trabajadores como
unos esclavos.

Verdad que actualmente las sociedades obreras de Lima
y el Callao tienen dos graves asuntos en que ocuparse:
las elecciones municipales y el enrolamiento a la Unién
Catdlica...
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PRIMERO DE MAYO, 1907

Ignorarnos si los trabajadores, no s6lo del Pert sino del
mundo entero, andan acordes en lo que piensan y hacen
hoy. Si conmemoran las rebeliones pasadas y formulan
votos por el advenimiento de una transformaciéon
radical en todas las esferas de la vida, nada tenemos
que decir; pero si inicamente se limitan a celebrar la
fiesta del trabajo, figurandose que el desideratum de
las reivindicaciones sociales se condensa en la jornada
de ocho horas o en el descanso dominical, entonces
no podemos dejar de sonreirnos ni de compadecer la
candorosidad de las huestes proletarias.

iLa fiesta del trabajo! ¢Qué significa eso? ¢Por qué
ha de regocijarse el trabajador que brega para que
otros descansen y produce para que otros disfruten
del beneficio? A los duefios de fabricas y de haciendas,
a los monopolizadores del capital y de la tierra, a los
que se llaman industriales porque ejercen el arte de
enriquecerse con el sudor y la sangre de sus préjimos, a
solamente ellos les cumpliria organizar manifestaciones
callejeras, empavesar edificios, prender cohetes y
pronunciar discursos. Sin embargo el obrero es quien
hoy se regocija y se congratula, sin pensar que la ironica
fiesta del trabajo se reduce a la fiesta de la esclavitud.

Enelcomienzodelassociedades,cuandolaguerraestallaba
entre dos grupos, el vencedor mataba inexorablemente
al vencido; mas tarde, le reducia a la esclavitud para
tener en él una maquina de trabajo; después cambid
la esclavitud por la servidumbre; ultimamente, ha
sustituido la servidumbre por el proletariado. Asi que
esclavitud, servidumbre y proletariado son la misma
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cosa, modificada por la accion del tiempo. Si en todas las
naciones pudiéramos reconstituir el arbol genealbgico
de los proletarios, veriamos que descienden de esclavos
o de siervos, es decir, de vencidos.

Cierto, a la doble labor del musculo y del cerebro se
debe la habitabilidad de la Tierra y el confort de la vida:
no opongamos el trabajo a las fuerzas enemigas de la
Naturaleza, y ya veremos si la Divina Providencia acude
a nuestro auxilio. Jesucristo hablaba, pues, como un
insensato al decir “que no nos acongojaramos por lo que
habiamos de comer o de beber, y miraramos a las aves
del cielo, las cuales no siembran ni siegan ni allegan en
graneros porque nuestro Padre Celestial las alimenta”.

Pero al diario y exclusivo empleo del musculo se debe
también el embrutecimiento de media Humanidad. Los
que desde la manana hasta la noche conducen una yunta
o manejan un martillo, no viven la vida intelectual del
hombre, y a fuerza de restringir las funciones cerebrales,
acaban por convertir sus actos en un simple automatismo
de los centros inferiores. Merced a la constante accion
depresiva de los dominadores sobre los dominados, hay
verdaderos brutos humanos que s6lo poseen inteligencia
para anudar los hilos de una devanadera o destripar los
terrones de un barbecho. Vienen a ser productos de una
seleccion artificial, como el novillo de carnes o el potro
de carreras.

Si el recio trabajo del musculo alegra el corazon, aleja los
malos pensamientos y fortifica el organismo, si produce
tantos bienes como pregonan los moralizadores de oficio,
épor qué los hijos de los burgueses, en vez de empunar el
libro y dirigirse a las universidades, no uncen la yunta y
salen a surcar la tierra? Porque las sociedades tienen una
moral y una higiene para los de arriba, al mismo tiempo
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que otra moral y otra higiene para los de abajo. Existen
dos clases de trabajadores: los que en realidad trabajan, y
los que aparentemente lo hacen, llamando trabajo el ver
sudar y derrengarse al préjimo. Asi, el hacendado que
a las ocho de la mafiana monta en un hermoso caballo
y, por dos o tres horas, recorre los canaverales donde
el jornalero suda la gota gorda, es hombre de trabajo;
asi también, el industrial que de vez en cuando deja, el
mullido sillon de su escritorio y entra a pegar un vistazo
en los talleres donde la mujer y el nifio permanecen doce
y hasta quince horas, es un hombre de trabajo.

Lo repetimos: hoy so6lo deberian regocijarse los
explotadores de la fuerza humana; podria hacerlo con
alguna razoén el que labora una tierra, con la esperanza
de cosechar los frutos, o el que hila unas cuantas libras
de lana, con la seguridad de fabricarse un vestido; pero,
¢qué regocijo le cabe sentir al pobre diablo que de enero
a enero y desde el amanecer hasta el anochecer vive
aserrando maderos, aguijando bueyes o barreteando
minas? El que mafiana sera proletario como lo es hoy y
lo ha sido ayer, el que no abriga ni siquiera la ilusiéon de
mejorar en su desgraciada existencia, ese tiene derecho
de arrojar un grito de rebelion y ver en la pacifica fiesta
del trabajo una cruel ironia, una manifestacion del
esclavo para sancionar la esclavitud.
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REBELION DEL SOLDADO

Hay dos cosas inconciliables, por méas sutilezas y
argucias que empleemos con el fin de conciliarlas: el
internacionalismo y el patriotismo. No tenemos patria,
si por igual queremos a todas las naciones; no somos
patriotas, si dejamos de preferir un conciudadano
nuestro a un lapdn, a un francés o a un chino.

Elsocialismo, a pesar de creerse desvinculado de todaslas
religiones, se funda en unamaxima cristiana: todos somos
hermanos. Pues bien, si el todos somos hermanos es una
verdad grabada en lo méas intimo de nuestro corazon, si
por ella debemos regir todas nuestras acciones, tenemos
derecho de protestar cuando nos obliguen a violarla para
convertirnos en matadores de nuestros hermanos.

La propaganda de los socialistas-internacionalistas,
al aconsejar la desercion en caso de una guerra, es la
consecuencia mas logica de la doctrina. No lo es la
pretension de algunos socialistas franceses y alemanes
al conciliar el internacionalismo con el patriotismo, y
la libertad humana con el servicio militar. Semejantes
conciliadores nos recuerdan a los te6logos casuisticos
y jesuiticos; en teoria, condenan el servicio militar y la
guerra; en la practica, no se oponen a la obediencia pasiva
ni admiten la indisciplina o rebelién en el individuo de
tropa.

Sin embargo, en la enérgica resolucion del recluta, en su
rechazo a volverse un simple resorte de la maquina ciega
y colectiva, ahi se halla la mas pronta resolucién del
problema. S6lo acabaran los ejércitos y, por consiguiente,
las guerras, cuando los hombres no se resignen a sufrir
el yugo militar, cuando la mayoria de los llamados
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al servicio tenga el suficiente valor para rebelarse,
invocando el generoso principio de la fraternidad.

Y la protesta en masa o colectiva no puede venir sin haber
sido iniciada por una serie de protestas individuales:
muchisimos seguirdn el ejemplo, cuando algunos
empiecen a darle. Algo trabaja por la terminacion de las
guerras el diplomatico bien rentado que urde protocolos
en la Conferencia de La Haya, pero seguramente hace
mas el pobre dukhobor que en una estepa rusa rechaza
el servicio militar y, antes de faltar a sus convicciones,
soporta el knut, la prision y el destierro a Siberia.

(1906)

70



LA ANARQUIA

UTILIDAD DE LOS REBELDES

Cuando la mayoria, dice Reybaud, se entumece en la
faena cotidiana, volviéndose incapaz de contribuir a
la marcha progresiva de los siglos, surgen hombres
organizados para rebelarse contra las ideas aceptadas y
promover tempestades, asi en el mundo de la inteligencia
como en el campo de los hechos. De ahi la agitacion
incesante, el movimiento que si hoy se puede retardar en
un terreno, manana se acelera en otros, sin dejar punto
inmévil en el dominio del pensamiento, abarcando
todas las necesidades humanas, fecundizando la vida,
revolucionando el orbe. La existencia de la Humanidad
no se reduce, pues, a girar irremediablemente sobre ella
misma o agitarse sin esperanza ni objeto alrededor de un
circulo fatal: asciende por una escala misteriosa y cada
dia se acerca mas a una cumbre de serenidad y luz.

La oposicion de los rebeldes a las opiniones reinantes
actiia como factor poderosisimo en las transformaciones
sucesivas. Mas, aunque la rebeldia no produjera sino
alguna desconfianza del presente y el deseo de aislarse
para juzgarle con mayor imparcialidad, causaria con ese
deseo y con esa desconfianza un gran bien: despertar
a los dormidos, sacudir a los perezosos. iCon tan
buena voluntad seguimos sometiéndonos a los habitos
mas viciosos y mas funestos! iCon tanta dejadez nos
abandonamos a la corriente de la rutina, por mucho que
proteste el corazon y se subleve la conciencia!

Al condenar lo existente y pedir la subversion total
del régimen econdémico sancionado por el transcurso
de los siglos, los reformadores radicales plantean en
términos claros el problema de la organizacion social,
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circunscriben el campo de la lucha y rompen las lineas
de una optica convencional. Nada tan ttil como los gritos
de alarma; por exagerados que parezcan, ellos arrancan
a la Humanidad de su letargo, la vuelven al sentimiento
de su mision, la obligan a proseguir su marcha secular.

Verdad, la mayoria resiste al lamamiento subversivo, no
prestamuchafe alaspalabras deabsolutadenigracionyse
mantiene en guardia contra los sistemas preconizadores
de una subita renovacidén social; mas discute a los
reformadores, les combate y de la controversia misma
hace nacer la duda, duda traducida muy pronto por
la necesidad o la conveniencia de efectuar algunas
reformas. Gracias a la accidén de los rebeldes, resulta,
pues, una infiltracion incesante de elementos dindmicos
en un mundo con visos de inercia, una amalgama de
temeridad y prudencia, de quietud y movimiento, lo que
constituye la vida y la esencia de las sociedades.
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ANTIPOLITICOS

Felizmente, en medio de la algarabia formada por
intereses mezquinos y rastreros se ha lanzado un grito
nuevo, un grito salvador que va repercutiendo en las
clases trabajadoras: iGuerra a la politica!

A mas de existir en Lima publicaciones que francamente
se llaman antipoliticas, empiezan a tener lugar
conferencias o reuniones de indole antipolitica, como
por ejemplo, la efectuada en esta ciudad el 19 de mayo.

Diez anos ha, una reunion semejante no habria sido
posible, tanto por falta de oradores como de publico; hoy
lo es porque en las agrupaciones obreras han surgido
personas conscientes que se afanan por llevar luz al
cerebro de sus companeros, y porque los mas ignorantes
comienzan a presentir que hay algo luminoso fuera del
oscuro subterraneo donde vegetan y mueren.

Nada degrado tanto al obrero nacional, nada le sigue
envileciendo tanto como la politica: ella le divide, le debi-
lita y le reduce a la impotencia, haciéndole desperdiciar
en luchas, no so6lo vanas, sino contraproducentes,
las fuerzas que deberia aprovechar en organizarse y
robustecerse. ¢Qué han logrado los trabajadores con ir a
depositar su voto en el anfora de una plazuela? Ni elegir
al amo, porque toda eleccién nacional se decide por el
fraude o la violencia.

El interés que el politico toma por el obrero siempre
que estalla un conflicto grave entre el capital y el
trabajo, se ve hoy mismo, no muy lejos de nosotros, con
los operarios de la Darsena: é¢qué hacen los partidos
mientras los huelguistas del Callao luchan por conseguir
un aumento de salario o el cumplimiento de obligaciones
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solemnemente contraidas? Nada; y tiene que suceder
asi mafana, como sucede hoy, porque una cosa son
los intereses de la politica y otra cosa los intereses del
proletariado.

Aunque se predique la igualdad y la confraternidad,
el mundo sigue dividido en clases enemigas que viven
explotandose y despedazandose. En los pueblos que
mas blasonan de civilizados, el cristianismo brota de
los labios, mas no llega hasta el fondo de los corazones.
Todos son hermanos, pero unos habitan en alcazares y
otros duermen al raso; todos son hermanos, pero unos se
abrigan conbuenasropasdelanayotrosse muerendefrio;
todos son hermanos, pero unos comen y otros ayunan.
Y ¢éa quiénes les toca el papel de victimas o hermanos
desposeidos de su herencia? A los trabajadores.

Ellos son el derecho; ellos son la justicia; ellos son el
nimero; mas, épor qué no son el ejército arrollador o
la masa de empuje irresistible? Porque viven desunidos;
porque frente al bloque homogéneo y compacto de los
verdugos y explotadores, forman grupos heterogéneos
y fofos, porque se dividen y subdividen en fracciones
egoistas y adversas.

Uno de los grandes agitadores del siglo XIX no cesaba
de repetir: Trabajadores del mundo, unios todos. Lo
mismo conviene decir a todas horas y en todas partes, lo
mismo repetiremos aqui: Desheredados del Peru, unios
todos. Cuando estéis unidos en una gran comunidad y
podais hacer una huelga donde bullan todos —desde el
panadero hasta el barredor— ya veréis si habra guardias
civiles y soldados para conteneros y fusilaros.
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LA REVOLUCION

La vida y la muerte de las sociedades obedecen a un
determinismo tan inflexible como la germinacion de una
semilla o la cristalizaciéon de una sal; de modo que si los
sociologos hubieran llegado a enunciar leyes semejantes
a las formuladas por los astréonomos, ya podriamos
anunciar las revoluciones como indicamos la fecha de
un eclipse o de un plenilunio.

Todo sigue la ley; pero en este determinismo universal
donde acttan innumerables fuerzas desconocidas,
¢sabemos medir la importancia del factor humano?
Si podemos ayudar la germinacion e impedir la
cristalizacion, éno lograremos influir en el desarrollo
de los acontecimientos o fenomenos que se refieren a
las colectividades? “Las fuerzas sociales —dice Engels—
obran lo mismo que las de la Naturaleza, ciega, violenta,
destructoramente, mientras no las comprendemos ni
contamos con ellas”.

En comprender, o mas bien dicho, en hallar las leyes,
reside toda la fuerza del hombre. Lo que en la leyenda
cristiana se nombra nuestra caida debe llamarse nuestra
ascension, pues al comer el fruto del arbol de la ciencia
nos hicimos (como lo habia pronosticado la serpiente)
iguales a los Dioses.

La voluntad del hombre puede modificarse ella misma
o actuar eficazmente en la produccion de los fenémenos
sociales, activando la evolucion, es decir, efectuando
revoluciones. Como por medio del calor artificial
evaporamos en pocas horas una masa de agua que
necesitaria semanas y hasta meses para secarse a los
simples rayos del sol, asi logramos que los pueblos hagan
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en unos cuantos dias la obra que deberian realizar en
muchos anos. En evolucion y revolucion no veamos dos
cosas diametralmente opuestas, como luz y obscuridad
0 reposo y movimiento, sino una misma linea trazada en
la misma direccién; pero tomando unas veces la forma
de curva y otras veces la de recta. La revoluciéon podria
llamarse una evoluciéon acelerada o al escape, algo asi
como la marcha en linea recta y con la mayor velocidad
posible.

No nos asustemos con la palabra. Hombres que nada
tuvieron de anarquistas ni soiiaron con transformaciones
radicales y violentas de la sociedad, han dicho: “Los
pueblos se educan en las revoluciones” (Lamartine);
“Siempre hay algo bueno en toda revolucion”
(Chateaubriand); “Lo malo de las revoluciones pasa;
lo bueno queda” (?) Semejantes ideas se hallan
tan profundamente arraigadas en el cerebro de las
muchedumbres, que hasta las insurrecciones de cuartel
o los pronunciamientos de caudillos vulgares -por s6lo
tener visos de revolucion- cuentan muchas veces con
el aura popular. Fuera de los parésitos que viven a la
sombra de un régimen social o politico, y fuera también
de los rutinarios que en toda purificacion de la atmdsfera
temen un principio de asfixia, las demas gentes miran
en las revoluciones un remedio heroico. Se diria que
la parte mas noble y mas generosa de la Humanidad
viene al mundo con la intuicién de que la Tierra ha de
engrandecerse, no por los vaivenes apacibles, sino por las
sacudidas violentas. La comparacion de las tempestades
(que purifican el ambiente) con las revoluciones (que
bonifican a un pueblo) carece de novedad, pero no de
exactitud.
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En todo movimiento popular se sabe donde se empieza,
no dénde se acaba: lo que se inicia con la huelga de unos
pocos obreros o el alboroto de unas cuantas mujeres,
puede terminar con una liquidacion politica y social. Los
mismos que en 1789 comenzaron por atacar la Bastillano
pensaron tal vez que en 1793 concluirian por guillotinar
a Luis XVI. De ahi que nada teman tanto los gobiernos
como los estallidos de la calle: a los parlamentarios, a
los jueces, a los periodistas y a los mismos adversarios
se les compra; a una multitud sublevada, no; un pueblo
lanzado a la rebelion incendia, roba o mata; pero no se
vende. Hoy, mas que nunca, no olvidan los opresores
cuanto les conviene adormecer al monstruo popular con
las afiejas canciones de la religién y la moral, porque si
las muchedumbres tienen suefios de marmota, conocen
despertamientos de leon.

Desde la Reforma y, méas adn, desde la Revolucion
Francesa, el mundo civilizado vive en revolucion latente:
revolucion del filésofo contra los absurdos del Dogma,
revolucion del individuo contra la omnipotencia del
Estado, revolucion del obrero contra las explotaciones
del Capital, revolucién de la mujer contra la tirania
del hombre, revolucion de uno y otro sexo contra la
esclavitud del amor y la carcel del matrimonio; en fin, de
todos contra todo.

En Rusia y Francia contemplamos hoy dos magnificas
explosiones de esa gran revoluciéon latente. Nadie
asegurara que la lucha del Estado contra la Iglesia no
acabe en Francia por la guerra del proletariado con el
capitalista, ni que la insurreccion del pueblo contra la
autocracia del Zar no concluya en Rusia por la rebelion
de ese mismo pueblo contra el fanatismo del pope.
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JOSE NAKENS

El espontaneo y general clamor levantado en Europa
y América para conseguir la absolucion de Nakens no
logré despertar ningtin eco en el &nimo de sus jueces:
el hombre, absuelto y glorificado por millares de gentes
que nada tenian de revolucionarias ni de anarquistas,
fue condenado por la justicia espafnola a nueve afios de
presidio.

Y todo lo que se brega hoy para alcanzar el indulto de
ese verdadero delincuente honrado va siendo tan inutil
como lo intentado ayer para conseguir la absolucion. Los
aulicos o directores del repugnante matador de palomas
que simula regir el apolillado cetro de la monarquia
espaniola, no comprenden, o mas bien, fingen no
comprender que el indulto de Nakens rodearia la cabeza
del pobre reyezuelo con una aureola de humanidad
y clemencia, mientras la implacable tenacidad en la
ejecucion de una sentencia inicua le va convirtiendo
en el ser mas digno de horror y desprecio. Cada dia se
engrandece la figura de la victima y se empequenece
la de su verdugo, que verdugo merece llamarse quien
pudiendo indultar a un inocente no quiere hacerlo. Esta
sola dureza bastaria para deshonrar a un monarca, si los
reyes de Espana tuvieran honra que perder.

Facilmente nos explicamos la inflexibilidad de hierro
al pensar que nos referimos a una tierra de reyes
inquisidores: donde algunas veces hubo conmiseracion
para asesinos cobardes y alevosos, no la hay para el
incrédulo mas desinteresado y més generoso. Se trata
de un impio, acaso del mayor y mas terco de los impios
espanoles, del que durante veinticinco o treinta afos
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no ces6 de hacer fuego sobre la Iglesia y sus ministros.
Connivencias del reo con los libertarios no deben
suponerse ni creemos que nadie las haya supuesto.

Si hubo en Espafia un enemigo de los anarquistas, ese
enemigo fue Nakens. Por largo tiempo mantuvo en
las columnas de El Motin una seccién especialmente
destinada a combatirles, y guerra tan encarnizada
les hizo que, si mal no recordamos, llegdb a sostener
una enormidad: que los anarquistas eran agentes o
colaboradores de los jesuitas.

Elexagerado patriotismo de Nakens no pudo avenirse con
una doctrina que rechaza las nacionalidades y combate
la idea de patria. No hemos olvidado sus furibundos
articulos en los dias de la guerra hispano-yanqui: a pesar
de su gran talento y ofuscado por el amor a Espana, no
vio que los norteamericanos practicaban una obra de
humanidad y policia al extirpar en Cuba un gobierno
de tigres y urracas. Pues bien: la patria aquélla, tan
defendida y amada por él, es la misma que hoy le juzga y
le condena sin misericordia. Porque la patria no es so6lo
el aire que respiramos, el rio de que bebemos, el terreno
que sembramos, la casa donde vivimos y el cementerio en
que duermen nuestros antepasados; es también el soplén
que nos delata, el esbirro que nos apercolla, el juez que
nos condena, el carcelero que nos guarda y la suprema
autoridad a quien debemos obediencia y sumision, ya
esté representada por un general sudamericano que
a duras penas sepa leer y escribir, ya por un reyezuelo
espafiol que lleve por cerebro un trozo de bacalao frito
en el aceite de alguna sacristia.

Al infligir a Nakens nueve afnos de presidio, no se trata,
pues, de castigar al libertario de acciéon ni al simple
afiliado teodrico, sino de escarmentar al impio y tal vez
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al republicano. Porque simultinea y paralelamente a
la campana irreligiosa, el director de EI Motin ejercia
una valerosa propaganda en favor de la reptblica. El
levant6 bandera contra Salmerén por juzgarle incapaz
de lanzarse a las vias de hecho. Y tan poco anarquista
se revela en su programa revolucionario, que sostuvo
(v sigue sosteniendo) la necesidad de un dictador
militar para introducir y afianzar en Espana el régimen
republicano.

iPobre Nakens! Cogido por las garras de sus enemigos,
dificilmente se les escapara. Un soldado se compadece
del enemigo y le salva la vida, un hombre cualquiera se
apiada del malhechor y le perdona los dafios inferidos;
pero las gentes de sotana o con habito no se compadecen
ni perdonan: son como la mula del Papa, en el cuento
de Alfonso Daudet. Nadie ignora que en la ultima
regencia sufrio la tierra de Felipe II un recrudecimiento
del fanatismo, que sobre todas sus poblaciones cay6 un
formidable chubasco de frailes y clérigos. Nadie ignora
tampoco que Alfonso XIII, como buen hijo de su madre,
sigue en su reinado las aguas de la regencia, viendo con
los ojos de algin capuchino, oyendo con las orejas de
algin dominico y no sabemos si engendrando con ayuda
de algunos padres jesuitas.

iPobre Espafa también! Tierra donde todavia se piensa
en matar moros, donde no se deja de creer en los milagros
de la Pilarica, donde estoquear un berrendo de jarana
se aprecia mas que cincelar una Venus de Milo, donde
falta pueblo suficientemente viril para barrer con esa
descuajaringada Monarquia, tan despreciable y odiosa
bajo el ministerio liberal de Sagasta o de un Moret como
bajo el gabinete conservador de un Canovas o de un
Maura.
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PRIMERO DE MAYO, 1908

Con la huelga de Iquique sucede todo lo contrario de lo
que a menudo pasa con los movimientos de esa indole al
estallar un conflicto de los obreros con la fuerza ptblica.
Las primeras noticias resultan casi siempre exageradasy
revistiendo los caracteres de una hecatombe, cuando no
hubo mas que unos pocos heridos leves o contusos. En el
presente caso, los sucesos comunicados por el telégrafo
a las pocas horas de realizados, fueron mas graves y
revistieron caracteres mas brutales de lo que se habia
creido en la primera informacion. Es cosa probada, fuera
delamenorduda, que pasade mil el ntimero de los peones
matados por la tropa, sin que hubiese habido ninguna
provocacion ni amenaza por parte de los huelguistas.

Y para unir el escarnio a la ferocidad, se instaura juicio
a los culpables, es decir, a los infelices trabajadores que
impelidos por la necesidad y habiendo sido rudamente
rechazados porlos patrones a quienes pedian un aumento
de jornal, se organizan pacificamente y se dirigen a
una poblacién, no para buscar en ella una fortaleza o
plaza militar, sino para tener un centro donde reunirse
con el fin de acordar la mejor manera de solucionar la
espantosa crisis economica. Desprovistos de armas y
queriendo evitar desordenes que dieran achaque para la
intervencion violenta de los soldados, habian tenido la
precaucion de impedir la venta de licores. Jamas huelga
alguna present6 caracter menos belicoso. Entonces,
épor qué tanta inhumanidad para sofocarla? Porque se
deseaba hacer un escarmiento; porque se queria ensenar
al trabajador que debe obedecer y callarse.

Si hoy, 1° de mayo, recordamos la inexcusable matanza
de Iquique es para manifestar a los proletarios que en
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la lucha con los capitalistas no deben esperar justicia
ni misericordia. Para el negro de las haciendas habia
el cepo y el latigo; para el trabajador de las fabricas o
de las minas hay el rifle y la ametralladora. A mas, si el
hacendado respetaba la vida del esclavo porque ella le
valia un talego, el industrial de nuestros dias no anda
con tales remilgos porque nada pierde al sacrificar la
existencia de un obrero: desaparecido uno, es sustituido
en el acto y quiza ventajosamente.

Lo que se llama la libertad del trabajo no pasa de una
sangrienta burla para el hombre que tiene por solo capital
la fuerza de sus brazos y deja de comer el dia que cesa de
trabajar. Al proletario no se le abren sino dos caminos; o
trabajar mucho con salario deficiente o sublevarse para
caer bajo las balas de la soldadesca.

Sin embargo, no faltan excelentes plumiferos, consa-
grados a celebrar la dicha del obrero que desempena
su labor sin preocuparse de si el producto serd o no
vendido; que tranquilamente duerme todos los dias de
la semana, y el sabado, después de recibir su paga, se
va, tarareando, a cenar alegre en union de su mujer y de
sus hijos. (Hermoso idilio!) Por asociacion de las ideas
contrarias, esa dicha les hace pensar a los plumiferos
en la desdicha del acaudalado patrén que sin descansar
un solo instante del dia prosigue su trabajo mental,
que noches de noches vela, cavilando en sus créditos
inaplazables, en el crecido stock de sus almacenes, en
la dificultad de las ventas, en la ruinosa competencia de
sus rivales, etc. Su pan es amargo y mas amarga es su

bebida.

Con todo, nunca vemos nosotros (ni probablemente
veran nuestros descendientes) que el desdichado patrén
se cambie por el dichoso obrero. (iQué espectaculo
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tan bello seria contemplar al multimillonario yanqui
despojarse de sus millones para convertirse en el feliz
trabajador que mantiene una mujer y seis hijos con el
honroso jornal de ochenta centavos!)

No, el capitalista no ceja voluntariamente ni un solo
palmo en lo que llama sus derechos adquiridos: cuando
cede no es en fuerza de las razones sino en virtud de la
fuerza. Por eso no hay mejor medio de obtener justicia
que apelar a la huelga armada y al sabotaje.

Es lo que hoy, 1° de mayo, conviene repetir a los
trabajadoresilusos quesiguen confiandoenlahumanidad
del capitalista y figurandose que los arduos conflictos de
la vida social han de resolverse por un acuerdo pacifico:
el capitalista no da lo que se le pide con ruegos sino lo
que se le exige con amenazas.
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LA ACCION INDIVIDUAL

El prejuicio contra la Anarquia sigue tan arraigado
que muchos abrigan ideas anarquicas sin atreverse
a confesarlo: tienen miedo de llamarse anarquistas,
se asustan con el nombre. Algunos hechos aislados
(explicables por la reaccion violenta del individuo contra
la injusticia social) bastaron no sélo para infundir horror
hacia los anarquistas sino para condenar sin apelaciéon
las doctrinas anarquicas.

Y <équé importaria si los terribles hechos aislados
se repitieran a menudo? Probarian uUnicamente el
agravamiento, la intensificacion de las iniquidades
colectivas. Donde se recurre a la violencia, ahi la opresion
y la arbitrariedad llegaron a su maximum, haciendo
sobrepasar los limites del sufrimiento humano: hablan
el revolver y el punal, cuando no se dejan oir la razén
ni la justicia. Pero gentes que aprueban o disculpan la
ejecucion legal o parlamentaria de un Carlos I y de un
Luis XVI condenan el ajusticiamiento de un Enrique
III por Clément y de un Enrique IV por Ravaillac. Y tal
vez Luis XVI y Carlos I fueron menos justiciables que el
asesino de Guise y el perjuro-satiro de Saint Denis.

La accion individual o propaganda por el hecho irrita
hoy a conservadores y burgueses, como sublevd ayer
a los monarcas la justificacion del tiranicidio. Y no
sOlo se irritan ellos. Parodiando a Pascal, a Quinet y a
Michelet, muchos liberales, masones y librepensadores
(generalmente los méas vulgares) reservan los furibundos
rayos de su colera para fulminar a la Compafia de
Jesus: toleran al dominico, al mercedario, al agustino,
al franciscano: no perdonan al jesuita. El miembro de la
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Compania les saca de tino: el color rojo no enfurece mas
al toro ni al pavo. Y épor qué? Porque algunos jesuitas
preconizaron el tiranicio; y afirmamos algunos porque
no todos pensaron como el padre Mariana. Esos liberales,
esos masones y esos librepensadores defienden la causa
de los reyes, son regalistas, se erigen en abogados del
imperium. Admitiendo que al mal rey se le puede y
hasta se le debe matar, se despoja a los monarcas de su
caracter sagrado y se da el golpe de gracia a la doctrina
del derecho divino. Se anula una tradicién venerada
por paganos, judios y cristianos. Hesiodo afirma con la
ingenuidad del hombre antiguo que “los reyes vienen de
Zeus” y San Pablo (quien probablemente no habia leido
a Hesiodo) ensena que “toda potestad viene de Dios”, y
no sblo viene de Dios, sino s6lo a Dios debe rendir cuenta
de sus actos. Ya no cabe afirmar que el monarca sea
unicamente responsable ante la Divinidad: el subdito se
interpone, erigiéndose en acusador, juez y ejecutor de la
sentencia. De ahi que, no los pueblos sino los reyes, se
confabularan y suprimieran la Compaiia de Jests.

Cierto, la sangre nos horroriza; pero si ha de verterse
alguna, que se vierta la del malvado. Quién sabe si para
una justicia menos estrecha que la justicia humana sea
mayor crimen herir un animal benéfico que suprimir
a un mal hombre. Tal vez podamos afirmar con razon:
antes que verter la sangre de la paloma o del cordero,
derramar la del tirano. ¢Por qué vacilar en declararlo?
Hay sangres que no manchan. Manos inc6lumes, manos
dignas de ser estrechadas por los hombres honrados, las
que nos libran de tiranos y tiranuelos. Herir al culpable,
solamente a él, sin sacrificar inocentes, realizaria el ideal
de la propaganda por el hecho. Los Angiolillo, los Bresci,
los matadores del gran duque Sergio y los ejecutores del
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rey Manuel nos merecen méas simpatia que Ravachol,
Emile Henry y Morral.

Un prejuicio inveterado nos induce a execrar la supresion
del tirano por medio del revélver, el punal o la dinamita
y a no condenar el derrocamiento de ese mismo tirano
merced a una revolucion devastadora y sangrienta.
Quiere decir: el tirano puede asesinar al pueblo, mas
el pueblo no debe matar al tirano. Asi no pensaban los
antiguos al glorificar al tiranicida.

Cuandola organizaciéon delos pretorianos hace imposible
todo levantamiento popular, cuando el solo medio de
acabar con la tirania es eliminar al tirano, ése le debe
suprimir o se ha de soportar indefinidamente la opresiéon
ignominiosa y brutal? ¢Vale tanto la vida del que no sabe
respetar las ajenas? Verdad, “el hombre debe ser sagrado
para el hombre”; mas, que los déspotas den el ejemplo.

Cuando el tiranicio implica el término de un régimen
degradante y el ahorro de muchas vidas, su perpetracion
entra en el nimero de los actos laudables y benéficos,
hasta merece llamarse una manifestaciéon sublime de
la bien entendida caridad cristiana. Si un Francia, un
Rosas, un Garcia Moreno y un Porfirio Diaz hubieran sido
eliminados al iniciar sus dictaduras, (cuantos dolores
y cuantos crimenes se habrian ahorrado el Paraguay,
la Argentina, el Ecuador y México! Hay paises donde
no basta el simple derrocamiento: en las republicas
hispanoamericanas el mandén o tiranuelo derrocado
suele recuperar el solio o pesar sobre la naciéon unos
veinte y hasta treinta afios, convirtiéndose en profesional
de la revoluciéon y quién sabe si en reivindicador de las
libertades publicas. Al haber tenido su justiciero cada
mandon hispanoamericano, no habriamos visto desfilar
en nuestra historia la repugnante serie de soldadotes o
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soldadillos, mas o menos burdos y mas o menos barbaros.
El excesivo respeto a la vida de gobernantes criminales
nos puede convertir en enemigos del pueblo.

Si se da muerte a un perro hidréfobo y a un felino
escapado de su jaula, ¢por qué no suprimir al tirano
tan amenazador y terrible como el felino y el perro?
Ser hombre no consiste en llevar figura humana, sino
en abrigar sentimientos de conmiseraciéon y justicia.
Hombre con instintos de gorila no es hombre sino gorila.
Al matarle no se comete homicidio. Montalvo, ajeno a
toda hipocresia, dijo con la mayor franqueza: “La vida de
un tiranuelo ruin, sin antecedentes ni virtudes, la vida de
uno que engulle carne humana por instinto, sin razon, y
quizasinconocimiento...novalenada...,sele puede matar
como se mata un tigre, una culebra”. Blanco-Fombona,
después de constatar lo inutil de las revoluciones y
guerras civiles en Venezuela, escribe con una sinceridad
digna de todo encarecimiento: (¢Quiere decir que
debemos cruzarnos de brazos ante los desbordamientos
del despotismo o llorar como mujeres la infausta
suerte? No. Quiere decir que debemos abandonar los
viejos métodos, que debemos ser de nuestro tiempo,
que debemos darnos cuenta de que la dinamita existe.
El tiranicidio debe sustituir a la revolucion... Que se
concrete, que se personifique el castigo en los culpables.
Esa es la equidad. Prender la guerra civil para derrocar
a un dictador vale como pegar fuego a un palacio para
matar un raton” (Judas Capitolino, Pr6logo).

Y lo dicho en el orden politico debe aplicarse al orden
social. Hay monopolios tan abominables como las
dictaduras pretorianas; viven pacificos millonarios
tan aleves y homicidas como el Zar y el Sultan. Los
organizadores de los grandes trusts americanos, los
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reyes del petrdleo, del maiz o del acero, no han causado
menos victimas ni hecho derramar menos lagrimas
que un Nicolas II y un Abdul-Hamid. La Humanidad
gime no so6lo en las estepas de Rusia y en las montanas
de Armenia. Existe algo peor que el knut del cosaco y
el sable del bachi-buzuk. La pluma del negociante
—esa ligerisima pluma que apenas se deja oir al correr
por el libro de cuentas— sabe producir las resonancias
del trueno y derribar murallas como las trompetas de
Jerico.

Un patrdén en su fabrica suele ser un reyezuelo con sus
ministros, sus aduladores, sus espias, sus lacayos y sus
favoritas. No gasta dinero en pretorianos ni gendarmes,
que dispone de la fuerza publica para sofocar las huelgas
y reducir a los rebeldes. Aunque no tenga ojos para
ver el harapo de las mujeres ni oidos para escuchar el
lamento de los nifios, merece consideracion, respeto y
obediencia. Como el sacerdote y el soldado, representa
uno de los puntales de la sociedad. Es persona sagrada,
que al derecho divino de los reyes sucede el derecho
divino de los patrones.

Se argiiira, tal vez, que el verdadero anarquista debe
cenirse a vulgarizar pacificamente sus ideas, que tratar
de imponerlas a una sociedad burguesa vale tanto
como decretar el librepensamiento a una comunidad de
monjes. Verdad; no se trata de imponer convicciones
sino de oponer hechos a hechos: la sociedad capitalista
se reduce a un hecho basado en la fuerza, y por la fuerza
tiene que ser derrumbada. El creer o morir de catdlicos
y mahometanos se muda en el dejar la presa o la vida.
Para escarmentar a un agresor no se necesita obligarle
antes a reconocer lo injusto de la agresion. Y équé se
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realiza en la sociedad sino una agresion latente de los
poseedores contra los desposeidos?

La Humanidad no sacrifica el interés a la conviccion sino
enrarisimos casos. Nobastaquelasideashayan arraigado
en el cerebro para la consumacion de un cambio radical.
Los hombres suelen poseer dos convicciones: una para
el fuero interno, otra para la vida exterior. Pascal mismo,
el formidable enemigo de los jesuitas, habla como
un Lainez o un Loyola cuando dice: “Il faut avoir une
pensée de derriere, et juger de tout par la, en parlant
cependant comme le peuple” (Pensées, XXIV-91). El
mundo occidental pregona hoy su cristianismo; pero
¢cuantos viven cristianamente? Asi la anarquia puede
estar en los labios y hasta en los cerebros sin haberse
convertido en norma de vida. Llegara el momento de
apelar a la fuerza: los actos individuales y sangrientos se
reducen a preludios de la gran lucha colectiva.

Mas apruébese o repruébese el acto violento, no se
dejara de reconocer generosidad y heroismo en los
propagandistas por el hecho, en los vengadores que
ofrendan suvida para castigar ultrajes y dafios no sufridos
por ellos. Hieren sin odio personal hacia la victima, por
solo el amor a la justicia, con la seguridad de morir en
el patibulo. Acaso yerran; y ¢qué importa? El mérito del
sacrificio no estriba en la verdad de la conviccion. Los
que de buena fe siguieron un error, sacrificAndose por la
mentira dela patria o porlamentira delareligion, forman
hoy la pléyade gloriosa de los héroes y los santos.

Los grandes vengadores de hoy, ¢no seran los cristos de
mafana?
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EN ESPANA

Las autoridades espafiolas contintian valiéndose de
mediosinicuosyalevosos parasofocartodamanifestacion
libre de las ideas. Naturalmente, la policia no deja
de actuar en las sombras y bajo cuerda, ejerciendo
el multiple oficio de espia, delator, juez, carcelero,
torsionario, verdugo, etc.

Verdad que en la mayor parte de los Estados europeos,
no excluyendo a la Francia librepensadora y jacobina,
se procede excepcionalmente, es decir se recurre a
la iniquidad, apenas se ve un recrudecimiento de la
propaganda o se teme un estallido de la acciéon directa;
pero verdad también que en Espana las iniquidades
revisten caracteres mas repugnantes y mas odiosos que
en ningun pueblo de la Tierra, salvo quizd Turquia y
Rusia. ¢Qué nacion tiene un Montjuich?

Poresohansido en Espanatan dolorosasysangrientaslas
represalias, advirtiendo que, al hablar asi, no queremos
referirnos a la ejecucion de monstruos como Canovas del
Castillo, sino a la muerte de personas inofensivas que
recibieron cascos de bombas arrojadas contra verdaderos
criminales sentenciados por la justicia universal.

Dificilmente nos formariamos una idea cabal del
envilecimiento y la degradacion en que la monarquia
espanola se revuelca feliz, orgullosa, tomando por
montaiadeoroel montén de basurasdondetiene elevado
su trono. Después de sufrir por amo a un mequetrefe
degenerado y putrido como Alfonso XII y por regente o
reina madre a una especie de gran tacaiio con faldas y
confitado en agua bendita, Espafia cuenta hoy por rey a
un nuevo Carlos II el Hechizado. Incapaz de todo lo que
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no sea perseguir mujeres, pescar truchas o cazar palomas,
el inconsciente Alfonso XIII no hace méas que agitarse
maquinalmente, obedeciendo a las cuerdas manejadas
por el segundo Canovas, por el Francia espanol, por el
siete veces canalla de Maura.

Se comprende que en las entrafias de semejante reyezuelo
no pueda caber cosa tan noble como la piedad y que ha de
saber con indiferencia, si no con regocijo, los tormentos
inferidos a los anarquistas. Sin ir muy lejos, ya le vemos
insensible a las amarguras y padecimientos de Nakens.
Por algo lleva la sangre de la mujer que no tuvo un solo
rasgo de conmiseracion para las victimas de Montjuich.

iPobre Morral, nunca lamentaremos como se debe tu
inmerecido fin ni la mala suerte de tu bomba!
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EL CRIMEN DE CHICAGO

Enunci6 una verdadera profecia; tuvo una clara vision
del porvenir, el hombre que desde el patibulo decia en
Chicago el 11 de noviembre de 1887: “Salve, ioh dias en
que nuestro silencio sera mas poderoso que nuestras
voces, proximas a quedar ahogadas con la muerte!”

El silencio de ese hombre y de sus valerosos compaifieros
habla hoy con tan elocuentes palabras que en América
y Europa remueven todos los corazones animados por
sentimientos de conmiseracion y justicia. Veinte afos
hace del ajusticiamiento, y lejos de habérsele olvidado
en el transcurso de tan largo tiempo, cada dia se le ha
ido recordando con mayor piedad para las victimas
y con mayor odio contra sus verdugos. Ya puede
considerarse su rememoraciéon anual como un deber de
todo revolucionario. Mas que el 14 de julio, que el 20 de
setiembre y que el 1 de mayo, el 11 de noviembre parece
destinado a ser una fecha de recordacion mundial: tiende
a personificar el dia de la gran revolucion proletaria.

Esos hombres, injustamente sacrificados al miedo cerval
delas clases dominadoras, no s6lo forman hoyuna cabeza
de proceso para juzgar a los capitalistas del Illinois, sino
constituyen una prueba irrefutable para condenar a los
jueces norteamericanos. Fueron sentenciados a muerte;
pero reconocidos inocentes cuando ya dormian en la paz
de un cementerio. Habian sido enredados y cogidos en
un complot donde la policia maniobraba con su perfidia
tradicional.

Algo parecido, aunque menos horroroso, acaecio después
en Francia con el capitan Dreyfus: condenado por la
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justicia militar, result6 inocente, a vuelta de sufrir una
larga deportacion en la Isla del Diablo.

Estos dos errores judiciales nos sirven de fecundisima
ensefianza: vienen a decirnos que la justicia militar
vale como la justicia civil, y que a todo presunto
reo le aprovecha tanto caer en las garras de unos
sargentones empenachados como ir a dar en las fauces
de unos leguleyos enfraquetados. Esa justicia social, ese
monstruo bicéfalo, no tiene mas misién que defender al
capital (es decir, al robo) y servir al Estado (es decir, a la
fuerza); de ahi que no trepide en sacrificar al inocente, si
el sacrificio contribuye a mantener el orden social o, lo
que significa lo mismo, a consolidar un régimen donde
tranquilamente se verifique la explotacion del mas habil
o mas honrado por el mas fuerte o mas bribon. Justicia
cobarde y servil en las cinco partes del mundo, humana
y compasiva en ningun lugar de la Tierra, pues aqui
mismo, en el Perd, la vemos absolver a los criminales
adinerados o poderosos y condenar sin misericordia al
negro, al indio desheredado y al desertor inconsciente.
Es que bajo la casaca del militar como bajo el frac del
abogado, el hombre convertido en juez de otros hombres,
a mas de conservar las preocupaciones de su casta y de
su secta, adquiere con asombrosa rapidezla deformacion
profesional. Se diria que el aire respirado en un Consejo
de guerra o en un Tribunal de justicia poseyera la virtud
de oscurecer los cerebros y marmolizar los corazones.

La deportacién perpetua de un militar, infundadamente
acusado de traicion a la patria; la ejecucion de algunos
rebeldes, también infundadamente culpados de
arrojar bombas: he aqui dos injusticias fecundas, que
merecerian un aplauso, si los padecimientos y la vida
de los hombres debieran tomarse como un medio para
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conseguir la propagacion de las ideas. Injusticias tan
enormes siguen sublevando la conciencia universal,
convirtiéndose en bandera de combate, sirviendo de
pabulo al fuego revolucionario que arde en el corazon de
las muchedumbres. Si Chicago dice: /Guerra al capital!,
la Isla del Diablo responde: iGuerra al militarismo!

El capitan Alfredo Dreyfus ha sido y continda siendo
la causa inmediata de un efecto colosal: victima del
antisemitismo cat6lico y militar, ha ocasionado el
recrudecimiento del antimilitarismo internacional; més
propiamente hablando, produce la eclosion ruidosa de
un sentimiento que sordamente se incubaba en Francia
—y con mayor motivo en Paris— desde los fusilamientos
de la Comuna. El antimilitarismo, que tanto cunde en
los intelectuales del mundo entero y que nos parece una
flor nacida para no vivir sino en los grandes cerebros
luminosos, germinaba en el pueblo desde 1871.

Hemos juzgado conveniente recordar al reo de Paris el
dia que rememoramos a los reos de Chicago: uno y otros
deben figurar en la misma pagina del proceso iniciado a
las instituciones sociales, porque ellos fueron devorados
por esa Justicia inhumana y vengadora que servia de
instrumento a la fuerza hipoécrita del capital y a la fuerza
bruta del soldado.

Militarismo y capitalismo, calamidades solidarias y tan
estrechamente unidas que donde asoma la una, surge
la otra, para sostenerse y perpetuar la dominacion de la
especie humana. ¢Quién mas culpable y mas digno de
execracion, el capitalista o el soldado? Quiza el soldado,
que sin él, no durarian mucho jueces, sacerdotes,
propietarios ni gobernantes. Mas, ya no parece eterno
el reinado del soldadote: el monstruo de ferocidades
atavicas, el mixto de cuervo y tigre lleva el plomo en las
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alas y el hierro en los ijares. Cayendo los puntales, équé
sera de toda la fabrica? El edificio esta mas apolillado de
lo que se piensa.

Imitando al moribundo que en el patibulo de Chicago
presagiaba el advenimiento de mejores dias, saludemos
a la Humanidad futura, a la Humanidad sin victimas
ni verdugos, a la Humanidad sin pobres ni ricos, a la
Humanidad regenerada por el amor y la justicia.

95



MaNUEL GONZALEZ PRADA

LA POLICIiA

Taine, filosofo nada revolucionario ni anarquista,
escribio: “Como en Francia abundan tanto los gendarmes
y los guardias urbanos, nos inclinariamos a tenerles por
mas incomodos que utiles. Cuando algunos transetntes
se agrupan en la calle a ver un perro con la pata rota,
llega un hombre de mostachos y les dice: Senores, las
agrupaciones estan prohibidas; dispersaos” (Philosophie
de l'art) Y todos se dispersan en el acto, como cediendo
a la impulsiéon de un resorte. Quien desee conocer un
pueblo sumiso a las 6rdenes de las autoridades, no visite
Rusia ni Turquia, sino el pueblo de la gran revolucion,
Francia. Los guillotinadores de reyes, los vencedores de la
Europa coligada, tiemblan y callan a las intimaciones de
un simple sergot. Viéndolo bien, les sobra razon, porque
(ay del rebelde o sordo!, se le viene encima el procés
verbal y con el procés verbal la multa o la carcel. Nada
decimos de les passes d tabac o carreras de baqueta; algo
saben de ello Baudin, Jaurés y algunos otros diputados
franceses. No en vano se ha nacido en “el mas hermoso
reino, después del cielo”.

Segin Georges Sand, si los agentes subalternos de la
policia infunden odio al servir las pasiones politicas,
suelen granjearse la admiracion por su buen sentido y su
equidad al ejercer las funciones propias de su institucion.
Cuando la policia —agrega Sand— deslinde sus atribu-
ciones, confundidas hoy por las discordias humanas,
cumplira misién tan paternal en las severidades mismas,
que los hombres blasonaran de pertenecer a ella (La
Filleule). No aguardamos el advenimiento dela eraen que
los agentes de policia se hayan vuelto angeles de la guarda
ni en que las gentes se enorgullezcan de estar enroladas
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a la mas odiosa de las instituciones sociales, a la basada
en el espionaje, la delacidén, el soborno y la tortura, a la
encargada de proveer carceles, penitenciarias, galeras y
patibulos.

Aunque, por efecto de una organizacion auténoma, la
policia lograra constituir el cuarto poder del Estado,
no dejaria de ceder al influjo de las pasiones politicas,
como obedecen a menudo los Tribunales de Justicia.
Dificilmente se concibe sociedad en que el individuo
carezca de opiniones y vegete aios tras afos, ajeno a las
luchas de los partidos, guardando su ecuanimidad en
las tremendas conmociones sociales. ¢Acaso el egoismo
sirve de escudo invulnerable? El egoista vive confiado,
en las inmediaciones del torrente; pero, cuando menos
lo piensa, el torrente desborda y le arrastra. Como donde
respiran hombres acttian pasiones, se hace politica en
universidades, beneficencias, municipios, cuarteles y
conventos; mientras haya Estado y gobiernos, se hara
politica en toda reunién de ciudadanos, aunque se junten
con fines cientificos, religiosos, artisticos, humanitarios,
industriales, financieros o deportivos. Enfermedad no
solo hereditaria sino contagiosa, la politica infecciona el
organismo del hombre moderno.

¢Como sonar, entonces, en el advenimiento de una
institucion formada por hombres sin flaquezas humanas?
Constituyendo la policia un arma tan poderosa como el
ejército, siendo algunas veces el gendarme mas util que el
soldado, no se concibe que el politico deje de aprovechar
de guardas y polizontes. Pero, desligados aun de la
politica, cefiidos a salvaguardar vidas y propiedades,
los agentes de policia imitardn a los carabineros de
Offenbach, llegaran siempre tarde. Si evitaran accidentes
y crimenes, ejercerian una funcién humanitaria; pero,
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generalmente, cuidan de sblo perseguir al malhechor,
cuando se estrellan en el inocente. Al asesinado, ¢qué le
beneficia la captura ni el enjuiciamiento del asesino? A
la mujer violada, ¢qué le remedia el castigo del violador?
Vindicta publica, sancion moral, escarmiento..., ¢son
algo mas que palabras?

II

Desde los primeros anos, casi desde la cuna misma, el
policiaco amarga y entristece la vida del hombre, que si
antiguamente asustaban al nifio con diablos, aparecidos
y brujas, hoy le amenazan con el guardia de la esquina.
Al pasar ante una escuela, muchos pueden regocijarse
de haber escapado a la férula del, magister, domine o
pedante; mas, ¢quién vive seguro de terminar el dia sin
habérselas con un polizonte? Este individuo posee la
ubicuidad dela Providenciaylatenacidad dela mosca: no
nos deja tranquilos ni a sol ni a sombra. Despiertos y en la
calle, vemos a cada paso su estantigua; semidormidos y
en nuestra habitacion, oimos de hora en hora el silbar de
su pito. Ignoramos si muertos y hundidos en el sepulcro,
sentiremos el ir y venir de sus botas.

Si en las naciones bien organizadas la policia no merece
mucho amor ni mucha simpatia, ¢coOmo estimarla
en sociedades caoticas y embrionarias? Aqui, en el
Perd, desde el Ministro de Gobierno hasta el soplon
(sin olvidar a prefectos, intendentes, comisarios,
inspectores, guardias ni carceleros), todos valen lo
mismo, todos esconden ponzona de igual virulencia.
No sirven para conservar el orden publico sino para
defender a los gobiernos abusivos; que los presidentes,
en vez de entregar ciertos individuos a la justicia, les
mandan a ejercer funciones en la policia. El exactor
recibe una prefectura; el torsionario, una intendencia;
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el rufian, una comisaria, etcétera. Corporacion tan bien
seleccionada, persigue a los adversarios del gobierno,
inventa conspiraciones, practica el chantaje, provoca
motines, apalea escritores, arrasa imprentas, viola
mujeres, tortura presos, hurta lo robado, asesina en los
caminos al culpable y al inocente...

No merecen, pues, amor ni simpatia los miembros de
semejante corporacion, digna de llamarse maffia o
camorra. Si poseyéramos el instinto lupal de los nacidos
para gendarmes o guardias urbanos, exclamariamos al
saber que la bala de un huelguista o de un revolucionario
habia cogido a un prefecto: (Bendita bala! Mas no
poseyendo tan depravados instintos, condenamos la
efusion de sangre y nos satisfacemos con escenas menos
tragicas. Asi, cuando el sefior Guignol empufa una tranca
y deja como nuevo al comisario, nosotros aplaudimos y
nos regocijamos al vernos en comunidad de sentimientos
con los ninos, las amas, las cocineras, los sirvientes,
los obreros, en fin, toda la ingenua masa popular. Un
(iviva el senor Guignol!) pugna por salir de nuestros
labios. Asi también, cuando un mozo de buenos puios
menudea mojicones a un guardia, sentimos deseos de
gritar, aunque no sepamos quién tenga la razon: (iDuro
al guardia!)

El agente de policia, el funcionario conocido en Lima
con el apodo de cachaco, representa el tltimo eslabon de
la ominosa cadena formada por Ministros de Gobierno,
el prefecto, el subprefecto, el comisario, el inspector.
Sin embargo, nadie mas abusivo, mas altanero ni mas
inexorable que el cachaco: hormiga con presunciones de
elefante, rabo con orgullo de cabeza. Sigue por ley: bajeza
ante el superior, altivez con el inferior. Todo humildad
ante la gran dama y el gran sefior, todo soberbia ante
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la timida chola, el pobre negro y el infeliz chino. Nace
del pueblo, vive en la intimidad con la muchedumbre,
conoce las miserias de los desheredados, y se declara
su enemigo implacable. (Con qué satisfaccion enrojece
su vara en la cabeza de un borracho inconsciente! (Con
qué regocijo descarga su rifle contra el pecho de un
huelguista inerme! (Con qué delicia palomea desde una
torre al revolucionario vencido y fugitivo! Palpa el odio
justo de las muchedumbres, y se venga.

No comprendemos coémo, habiendo tanta manera de
ganar honradamente la vida pueda un hombre afiliarse
a la policia. ¢Qué decir del pobre indio motoso, plantado
en una esquinay figurandose ejercer una funcion gloriosa
y envidiable? Quisiéramos apercollarle, sacudirle y
gritarle: si guardas un resto de pudor y dignidad, si no
has perdido el tltimo rezago de vergiienza, sé todo lo
que en el mundo pueda ser un hombre, todo, menos
agente de policia. Dedicate al oficio mas bajo y menos
limpio: deshollina chimeneas, barre calles, recoge
basuras, guarda cerdos, desatora albanales y conduce
abromicos, porque despidiendo malos olores, chorreando
inmundicias, apareceras menos hediondo y mas limpio
que instalado en una esquina, con tu vestido caqui, tu
gorra blanca y tu vara de la ley.
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LUISA MICHEL

Si los hombres valen por lo que de si mismos conceden
a los deméas, muy pocos de nuestros semejantes pueden
valer tanto como la virgen roja o la buena Luisa; su
existencia se resume en dos palabras: abnegacion y
sacrificio.

Casi octogenaria, recién salida de una penosa
convalecencia, cuando habia llegado la hora de reposar
algo en la vida antes de ir a descansar eternamente en el
sepulcro, realiza un esfuerzo supremo y sale a recorrer el
sur de Francia en una gira de conferencias. Atacada por
una grave enfermedad, como lo habia sido en Tolon el
afo pasado, no resiste y muere en Marsella a principios
de enero. “Se va —segin Lucien Descaves— agotada,
arruinada, exangiie, con la piel colada a los huesos, como
un perro errante, habiendo dado mas que cien millonarios
empobrecidos a fuerza de liberalidades, habiendo dado
toda su existencia a los desgraciados. Indiferente a
sus propios y continuos infortunios, insensible a las
privaciones, a la fatiga, al frio, a los ayunos, no devuelve
a la tierra mas que un esqueleto, demasiado tiempo
ambulante para no tener en fin derecho al reposo”.

Con ella se desvanece la manifestacion mas pura del
espiriturevolucionarioenelalmafemenina: representaba
en el movimiento social de Francia lo que Georges Sand
en la novela, Madame Ackermann en la poesia, Rosa
Bonheur en la pintura, Clémence Royer en la ciencia.
Pascal se esfuma en un lejano claroscuro, sin fragilidades
de sexo, tan consagrado a meditar en Dios que no se da
tiempo de amar a las mujeres; Luisa Michel se disefia en
una cercana reverberacion de incendios, sin debilidades
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de mujer, tan henchida del amor a la Humanidad que en
su corazon no deja sitio para la exclusiva ternura de un
hombre. Ama las muchedumbres, o lo que da lo mismo,
la desgracia, pues quien dice pueblo dice desgraciados.
Sin hijos, no conociendo las vulgares y depresivas faenas
de la maternidad, aparece a nuestros ojos con toda “la
fria majestad de la mujer estéril”.

Por la serenidad ante el peligro y la muerte, Luisa Michel
nos recuerda a las mujeres romanas nacidas en el seno
de las familias estoicas; por esa misma serenidad y el
menosprecio de todos los bienes, sin excluir la propia
dicha ni la salud, nos hace pensar en las mujeres de los
primeros siglos cristianos. De las estoicas se distingue por
el amor a todos los seres o la caridad en su interpretacion
mas generosa; de las cristianas, por su desinterés en la
practica del bien, pues no considera los buenos actos
como letras de cambio pagaderas en el otro mundo.

La estoica romana se revela ante el Consejo de guerra
que la juzga por su complicidad en la Comuna de Paris.
Encarandose a sus jueces (o verdugos) les fulmina estas
palabras donde se siente revivir el orgulloyla grandeza de
las almas antiguas: “Yo no quiero ser defendida, y acepto
la responsabilidad de todos mis actos. Lo que yo reclamo
de vosotros es el campo de Sartory donde mis hermanos
han caido ya. Puesto que todo corazon que late por la
libertad, solo tiene derecho a un poco de plomo, dadme
mi parte. Si no sois unos cobardes, (imatadme!)”.

La cristiana de los primeros siglos se descubre en
cien historias muy conocidas y recordadas a menudo.
Refiramos una sola. En un dia de invierno, dos amigos
la encuentran casi exanime, tiritando, irrisoriamente
abrigada con una ropa viejisima y tan leve, que parecia
buscada expresamente para viajar en la zona torrida.
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Compadecidos ambos, la obligan a entrar en un almacén,
le ruegan aceptar el obsequio de un vestido mas propio
de la estacion. Después de mil evasivas, ella concluye
por ceder, con una condicién: que le permitan llevarse
la ropa vieja. Naturalmente, los dos amigos no le oponen
ninguna dificultad. Al dia siguiente, Luisa Michel tirita
bajo los mismos trapos viejos de la vispera: ha regalado
la ropa nueva.

La que ama tanto (pues de su inmensa ternura no
excluye ni a los animales), deja de amar a un solo ser, no
se quiere a si misma. Hubo santo que llego6 a lastimarse
de su cuerpo, a demandarle perdén por lo mucho que
le habia martirizado con las penitencias. Ignoramos si
Luisa Michel, al verse como hecha de raices, no sintié
piedad de su miseria ni tuvo un arranque de ira contra
sus enemigos y sus perseguidores.

Porque esta mujer habia sido befada, escarnecida,
encarcelada, deportada a Nueva Caledonia y herida
por un hombre, quizd por uno de aquellos mismos
desheredados que ella amaba y defendia. Sin embargo,
no pierde la fe ni la esperanza y sigue luchando por esa
muchedumbre que en Versalles, al distinguirla entre un
peloton de soldados, la escarnece, le tira lodo, la escupe
y la amenaza de muerte.

En resumen, Luisa Michel nos ofrece el tipo de la mujer
batalladora y revolucionaria, sobrepuesta a los instintos
del sexo y a las supersticiones de la religion. Practicando
el generoso precepto de vivir para los demdas, no es
una supermujer a lo Nietzsche, sino la mujer fuerte,
conforme a la Biblia de la Humanidad. La llamariamos
una especie de San Juan de la Cruz femenino, una
cristiana sin Cristo.
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LAS DOS PATRIAS

Liebknecht dijo: “En el mundo no hay sino dos patrias:
la de los ricos y la de los pobres”. Se puede afirmar,
también, que en toda nacion, sea cual fuere su grado de
cultura y su forma de gobierno, so6lo existen dos clases
sociales bien definidas: la de los poseedores y la de los
desposeidos. Como el dinero suele separar a los hombres
mas que la raza, no se carece de razon al asegurar que el
pobre es el negro de Europa.

Esa gran division de clases no dejamos de palparla
en nuestra América republicana, donde las familias
acaudaladas van constituyendo una aristocracia mas
insolente y mas odiosa que la nobleza de los Estados
monarquicos: a fuer de advenedizos, nuestros falsos
aristocratas llevan a tal grado la presuncion y el orgullo
que sobrepasan al sefior de horca y cuchillo.

Descendientes (por linea torcida) de aquellos espafioles
que sufrian el mal del oro, nuestros hidalgos de llave
maestra y ganzia no tienen mas que un solo deseo:
juntar dinero. De ahi que habiendo monopolizado el
ejercicio de la autoridad, nos hayan dado unas republicas
de malversaciones y gatuperios, cuando no de oprobios
y sangre.

Peroenningunadelasantiguas colonias espanolasresalta
mas que en Chile esa division de la sociedad en ricos y
pobres: en ninguna parte el hombre de levita ve con mas
desprecio ni trata con mayor inhumanidad al hombre de
blusa o de poncho; en pocas es mas dura la dominacion.
Recurrimos al testimonio de los chilenos. En La Razoén
de Chanaral, nimero 8, leemos lo siguiente:
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“Hemos conocido en Chile, principalmente en los puertos
de mar, familias aristocrdticas que nacen de tinterillos,
abogados, curanderos, despacheros, carpinteros, ho-
jalateros, sastres, cigarreros, zapateros, albaniles,
lavanderasy cocineras. Nada tiene de particular que cada
cual tenga un oficio; hacemos hincapié en estas tltimas
proposiciones para buscar pronto el origen de la clase
media la cual es mas enemiga de los obreros.

“Deducimos que la cuna de la burguesia aristocratica
laicayla dela clerical se confecciona en los talleres, en las
chicherisa y en las pocilgas de lavanderas y cocineras.

“La clase media en Chile es el producto, pues, de la
plebe, la cual tan pronto se educa, toma las maneras
comicas de los aristocratas, aprende como los monos a
vestirse regularmente, embriagandose en los humos de
la soberbia, del orgullo y de la vanidad y olvidando que
sus padres vendian aguachucho por cangalla mineral;
vendian percalas por varas, azicar por cinco, vino
falsificado por litros, velas de sebo por ficha y aun habian
sido prestamistas, ladrones al tanto por ciento”.

Por lo transcrito de La Razén vemos que en Chile sucede
lo mismo que en el Pera: las dos aristocracias de “nuevo
cuno --la del Mapocho y la del Rimac-- se igualan en el
olvido de su origen y en el poco amor a la clase de donde
provienen. Asi, Vicufia Mackenna, que fue un mestizo de
anglosajon y araucano, llego a decir que el roto chileno
lleva en su sangre el instinto del robo y del asesinato”.

Si el tal Vicuna Mackenna resucitara, se veria muy

vacilante para contestar a mas de una pregunta. ¢Qué

instintos guarda en la sangre la seudoaristocracia

chilena? éSon rotos los que se roban el tesoro fiscal y

empujan a la naciéon hacia un cataclismo financiero?

¢Eran rotos los que fraguaron la Guerra del Pacifico y
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desencadenaron sobre el vecino una asoladora invasion
de barbaros? Verdad, el roto hecho soldado se mostro
en el Pera tan feroz como el genizaro en Armenia y el
cosaco en la China; pero a la cabeza del soldado venia
el jefe para excitarle, alcoholizarle y lanzarle al robo, al
incendio, a la violacidn, al asesinato. Y el jefe no hacia la
guerra por voluntad propia: obedecia la orden dictada
por la clase dominadora”.

Esta ferocidad del poseedor chileno la acabamos de
ver confirmada en la huelga de Iquique. Ahi se ha
manifestado por milésima vez que si las leyes valen algo
para solucionar las cuestiones de los privilegiados entre
si, no sirven de nada para zanjar las dificultades surgidas
entre pobres y ricos, o proletarios y capitalistas; en ese
caso, no se admite mas ley, mas juez ni mas arbitro que
la fuerza.

No insistiremos en referir la estiipida y cobarde matanza
de los peones salitreros (¢quién ignora los sangrientos
episodios?) y nos cefiiremos a consignar un hecho muy
significativo, pues viene a revelar el estado de alma que se
inicia en los trabajadores. En algunas de las salitreras, a
raiz de la horrorosa carniceria, los trabajadores chilenos
pisotearon, escupieron y quemaron la bandera de Chile.

Asi pues, las victimas de los odios internacionales
empiezan a no dejarse alucinar por la grosera farsa
del patriotismo y a reconocer que en el mundo no hay
sino dos patrias, la de los ricos y la de los pobres. Si de

* Este articulo fue escrito en las horas mas algidas del fenecido en-
tredicho chileno-peruano, y es bueno recordar que el autor encarné
la protesta de la juventud peruana a raiz de la guerra del 79. La
proceridad de Gonzalez Prada y el significado de la obra total hacen
indispensable conservar la integridad de su pensamiento, haciendo
presente las circunstancias mencionadas. (Nota de Alfredo Gonza-
lez Prada y Luis Alberto Sanchez).
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esta verdad se acordaran dos ejércitos enemigos en el
instante de romper los fuegos, cambiarian la direccion
de sus rifles: proclamarian que sus verdaderos enemigos
no estan al frente.
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EL PRIMERO DE MAYO, 1908

Enunodelosultimos congresos tenidos porlos socialistas
se resolvid que el 1 de mayo seria conmemorado como la
fiesta del trabajo.

Elacuerdonospareceriamuyacertado, siloscongresantes
hubieran tenido la precaucion de sefialar quiénes eran

los llamados a celebrar con mayor regocijo esa magna
fecha.

Segin nuestro parecer, no son los obreros sino los
patrones, no los proletarios sino los capitalistas, quienes
deberian hacerlo. Porque, éen provecho de quién
redunda el trabajo? No es, seguramente, del zapatero
que anda semidescalzo, del sastre, que va poco menos
que desnudo, ni del albaiiil que habita en chiribitiles sin
aire y sin luz.

Los que lucen elegantes botines de chevreau, los que
se arropan con magnificos sobretodos de lana, los que
moran en verdaderos palacios donde retoza el aire puro
y sonrie la luz vivificadora, ésos deben lanzarse hoy a
plazasy calles para enaltecer las glorias y excelencias del
trabajo.

En cuanto al obrero que empufia la bandera roja como
blandiria la cruz alta de su parroquia y que entona un
himno al 1 de mayo como salmodiaria el miserere, no
nos infunde colera ni desprecio: nos inspira lastima: es
el pavo que se regocija en la Pascua.

El trabajo implica honra y causa orgullo legitimo cuando
se ejecuta libremente y en beneficio propio; mas significa
humillacion y vergiienza cuando se practica en provecho
de un extrano y en verdadera esclavitud. No vemos
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mucha diferencia entre el hombre que por un misero
jornal brega para seguir enriqueciendo al capitalista y
entre el buey que por unas cuantas libras de heno suda y
se derrenga para concluir de engordar al hacendado.

Felizmente, la Humanidad no se compone hoy de una
muchedumbre humilde y resignada que de luz a luz se
dobla sobre el terrufio y s6lo levanta la cabeza para besar
lamano de sus caporales. Un gran ejército de proletarios,
esparcido en todo el mundo, comprende ya la ironia de
conmemorar la fiesta del trabajo y ve en el 1 de mayo
el dia simbdlico en que los oprimidos y los explotados
se juntan para contarse, unificar sus aspiraciones y
prepararse a la accion demoledora y definitiva.

El obrero consciente celebra hoy la fiesta de la
Revolucion.
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FERMIN SALVOCHEA

Este conocido anarquista espafnol ha muerto en Cadiz el
28 de setiembre. Habia nacido en esa misma ciudad el 1°
de marzo de 1842. Un ataque de pardlisis, cinco dias de
enfermedad y la muerte.

La vida de Salvochea se reduce a una continua lucha,
primero como republicano para derribar la monarquia
de Isabel II, después como anarquista para echar por
tierra el edificio de todas las iniquidades sociales. El,
lejos de cristalizarse en el molde estrecho del reformador
meramente politico, evolucion6 en campo libre, llegando
a convertirse en ardiente propagador de las ideas
anarquicas.

Humano como Luisa Michel, sincero como Pi y Margall,
nunca poseyo bien que no fuera de los necesitados ni
concibié pensamientoquenoexpresarasinambigiiedades
y sin reticencias, viviendo en contradiccion abierta con
la Espafia santurrona e hipocrita donde habia nacido.

Dado el hombre, se comprendera facilmente que no ha
podido hundirse en la tumba sin llevar en sus carnes las
cicatrices labradas por la Justicia espanola, tal vez la mas
inicua y mas despreciable de todas las justicias humanas.
Condenado por no sabemos qué, a perpetua reclusion en
un presidio africano, s6lo permanecio6 siete afios en el
Pefidn de la Gomera, pues logré evadirse, favorecido por
unos traficantes moros. Otros seis afios de carcel sufrio
en Valladolid y Burgos, no habiendo cumplido los doce
de la sentencia, merced al indulto de 1899.

Propagandista, mas en los actos que en las palabras, no
dejo por eso de manejar la pluma. Colaboré asiduamente
en muchos periddicos —de modo brillante en la Revista
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Blanca- y tradujo del francés o del inglés varias obras,
entre las que citaremos las Memorias de Luisa Michel y
Campos, fabricas y talleres de Kropotkin.

Amalia Carvia dice en Las Dominicales de Madrid al
hablar de Salvochea, poniéndole frente al célebre autor
de Ana Karenina:

“Tolstoi, con toda su alma de regenerador, no puede
compararse con Fermin. Tolstoi vivi6 la vida del hombre;
disfrut6 de todos los placeres de la existencia; se recre6
en los goces de la familia, y cuando tomo sobre sus
hombros la cruz del redentor, fue cuando habia agotado
las dichas que el mundo ofrece.

“En cambio, Salvochea no vivié desde nifio mas que
para la piedad humana; los juegos de su infancia, los
amores de su juventud, las alegrias de la edad viril, no
fueron mas que un constante trabajo de redencién; sus
sufrimientos han sido infinitos, tan grandes como su
amor por la humanidad.

“El apostolado de Salvochea no fue inspirado por los
desengafios de la vida, por la vista de las injusticias
sociales, por la lectura de libros revolucionarios, no, ese
apostolado fue inspirado por los besos maternales...”.

Si el fragmento de Amalia Carvia nos pinta a Salvochea
en el curso de la vida, la siguiente anécdota nos le
retrata en la hora del gran vigje, cuando las mascaras se
desprenden de los semblantes y dejan ver a los hombres
en toda su belleza o en toda su deformidad. La vispera del
fallecimiento hablaba con su madre y algunos amigos; la
vida, el mas all4, la religion, el porvenir de la Humanidad,
la anarquia, etc., eran los temas de la conversacion,
que nos recuerda el ultimo diadlogo de Socrates con sus
discipulos. Alguien —quiza la excelente sefiora que le
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habia dado el ser— mencion6 a Jests, encareciendo su
bondad, su amor al pr6jimo y recordando la resurreccion
de Lazaro. Salvochea fij6 los ojos en su madre y dijo con
la mayor serenidad:

—De ser cierto ese milagro, él te prueba que Jesus no era
bueno... Si, no era bueno, porque debi6 haber resucitado
a todos los muertos del pueblo.

(1908)
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EL INDIVIDUO

La Roma clasica nos legd al Dios-Estado: la Roma
medioeval nos impuso a la Diosa-Iglesia. Contra esos
dos mitos combate hoy el revolucionario en las naciones
catblicas. Quiere derrumbar a la Iglesia (bamboleante
ya con los golpes de la Reforma, de la Enciclopedia y
de la Revolucion Francesa) para levantar en sus ruinas
el monumento de la Ciencia. Quiere destronar al
Estado (sacudido ya por los embates de la propaganda
anarquista) para establecer la sola autonomia del
individuo. En resumen: el revolucionario moderno
pretende emancipar al hombre de todo poder humano
y divino, sin figurarse con algunos librepensadores
que basta someter lo religioso a lo civil o desarraigar
del pueblo la religiéon para alcanzar la suma posible de
libertades. Concediendo al Estado lo roido a la Iglesia,
disminuimos la tirania celeste para aumentar la profana,
escapamos al fanatismo del sacerdote para caer en la
supersticion del politico, dejamos a la Diosa-Iglesia para
idolatrar al Dios-Estado.

A fuerza de mencionar las ideas absolutas, algunos
tedlogos de la Edad Media concluyeron por creerlas
tan realidad como los seres y las cosas tangibles: a
fuerza de elucubrar sobre el Estado, los politicos de hoy
acaban por reconocerle una personalidad mas efectiva
que la del individuo. El estadista moderno reproduce
al realista medioeval, puede habérselas con Duns Scot.
No habiendo mas realidad que el individuo, el Estado
se reduce a una simple abstraccion, a un concepto
metafisico; sin embargo, esa abstraccion, ese concepto
encarnando en algunos hombres, se apodera de nosotros
desde la cuna, dispone de nuestra vida, y s6lo deja de
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oprimirnos y explotarnos al vernos convertidos en cosa
improductiva, en cadaver. Con su triple organizaciéon de
caserna, oficina y convento, es nuestro mayor enemigo.
El sabio repite: “La especie es nada; el individuo es todo”.
El politico responde: “El Estado es todo; el individuo es
nada”.

La consecuencia de este principio, concepcion de la
Humanidad como un gran ser, como un organismo
viviente donde los individuos hacen el papel de 6rganos
y hasta de simples células puede originar conclusiones
monstruosas. Si hay individuos-cerebro e individuos-
corazon, ¢épor qué no habra individuos-cabellos e
individuos-unas? Se estableceria la division del cuerpo
social en partes nobles y partes viles: unas dignas
de conservacion por necesarias, otras susceptibles
de eliminarse por no afectar la vida del gran ser. Los
hombres no formamos células inconscientes ni 6rganos
sometidos a la impulsién de un alma central y colectiva:
somos organismos descentralizados, con vida propia y
voluntad auténoma. Verdad, no podemos existir fuera de
la sociedad; estamos organizados para vivir en ella; pero
verdad, también, que en medio de los hombres podemos
gozar de un aislamiento relativo y ejercer el derecho de
segregacion.

Sobre todos los poderes y todas las jerarquias, se levanta
el individuo, con derecho a desenvolver integramente su
persona,rechazandoelyugodelosfuertesylasupersticion
de los ignorantes. No tiene por qué someterse a la
imposicion de las mayorias parlamentarias o populares
ni esclavizarse a la servidumbre de una patria. Es duefio
absoluto de su yo. “Hay -dice Alfredo Calderén- una
propiedad, primaria, espontanea, eterna, que lleva en
si su propia legitimidad, que no necesita para subsistir
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del reconocimiento social, que nace de las entranas de la
naturaleza humana: la propiedad que cada hombre tiene
sobre si mismo, su cuerpo y su espiritu, sus sentidos y sus
potencias, sus manos, sus pies, sus 0jos, sus miembros,
sus pensamientos y sus afectos” (Palabras). “No -escribe
Pompeyo Gener-; esta vida que tenemos no se la debemos
a nadie, podemos emplearla como mejor nos plazca.
Todo en mi, el pensar, el sentir, el querer, mis energias,
mis actos, mis esfuerzos todos me pertenecen, no se los
debo a nadie ni a ninguna personificacion, ni a ningin
fantasma, o concepcion impuesta, llamese Virtud, Deber
o Superhombre... No quiero ni que me levanten ni que
me obliguen a levantarme: quiero levantarme yo mismo;
y si me faltan fuerzas, en el momento en que me falten ya
pediré yo ayuda” (Inducciones). Yves Guyot condensa en
una linea las frases de Gener y Calderon: “Chaque étre
humain est propiétaire de sa personne”.

No somos, pues, de hombre alguno ni colectividad, en
una palabra, de nadie, sino de nosotros mismos o de los
seres que amamos y a quienes nos dimos por voluntad
propia. Si altruistas, vivimos para los demés y hasta nos
sacrificamos porellos; siegoistas, vivimosidolatrandonos
y haciendo de nuestro yo el punto central del Universo.

Mas, ¢de qué sirve al individuo poseer en teoria su yo,
si carece de medios para mantenerle y perfeccionarle?
Al crearnos, la Naturaleza nos impone la obligacion
de vivir. Tenemos derecho a respirar, no vegetando
pobre y lastimosamente, sino realizando la vida mas
intensa y mas extensa. Quien no posee lo necesario
ni puede adquirirlo con su trabajo, debe apropiarse
lo sobrante o lo superfluo de los privilegiados. Todos
bien o todos mal: si los productos de la Tierra bastan
al regalo de la Humanidad, que todos se regalen; si no,
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que todos sufran privaciones, Nadie se lo cuplete ni
goce de confort, mientras algunos padecen hambre y
desamparo. Al aceptar resignadamente la miseria, al no
combatir para obtener un lugar en el festin, el individuo
menoscaba su dignidad de hombre y pierde su derecho
a lamentarse. éNo son pocos los detentadores? ¢No son
muchos los detentados? ¢Por qué, teniendo la razén y la
fuerza, no se conquista la posesiéon de la Tierra? Porque
la Humanidad se compone de plebe innumerable y
de aristocracia reducidisima: plebe, los sumisos y
resignados; aristocracia, los insumisos y rebeldes.

Proclamar el individualismo bien entendido no equivale
a preconizar el renacimiento de la barbarie. El hombre
emancipado no venera credos ni respeta codigos, mas
profesaunamoral: proceder conforme a susideas sobre el
Universo y la vida. Nadie tiene derecho de argiiirnos con
lo ineludible de ciertos deberes: al imperativo categorico
de Kant podemos responder con otro imperativo
diametralmente opuesto. Como el hombre muda con
el tiempo y el grado de ilustracion, no puede haber una
moral inmutable ni para el individuo mismo: a cada
época de la vida le cumple su norma de moralidad. De la
naturaleza no alcanzamos a inferir obligaciones morales
sino a constatar hechos y deducir leyes: prima la fuerza,
sucumben los débiles. La protecciéon reciproca entre
algunos animales de la misma especie no constituye
una ley universal o cosmica. La justicia y la compasion
parecen exclusivas al hombre, méas exactamente dicho, a
ciertos hombres en el estado social.

No hacemos la apologia de la especie humana. En el
corazon del civilizado se oculta siempre un salvaje, mas o
menos adormecido: el mas apacible no desmiente la selva
donde sus abuelos se devoraron unos a otros. Mas éla
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Humanidad no puede existir sin beber sangre? ¢ El Estado
subsistira siempre como freno y castigo? ¢Eternamente
reinaran el juez, el carcelero, el policia y el verdugo?
Con excepcion de algunos refractarios, perversos por
naturaleza y mas enfermos que delincuentes, la especie
humana es educable y corregible. Si abunda el atavismo
del mal, no puede afirmarse que falta el del bien. Nuestros
millares de ascendientes ¢no encierran ninguno bueno?
Dada la perfectibilidad humana, cabe en lo posible la
existencia de una sociedad basada en la Anarquia, sin
mas soberano que el individuo. Media mas distancia del
salvaje prehistérico al hombre moderno que del hombre
moderno al individuo de la futura sociedad anarquica.

El Estado con sus leyes penales, la Iglesia con sus
amenazas postumas, no corrigen ni moralizan; la Moral
no se alberga en biblias ni co6digos, sino en nosotros
mismos: hay que sacarla del hombre. El amor a nuestro
yo, la repugnancia a padecer y morir, nos infunden el
respeto a la vida ajena y el ahorro del dolor, no sélo en el
hombre sino en los animales. Por un egoismo reflejo, el
negativo precepto cristiano de “No hacer a otro lo que no
quisiéramos que nos hiciera a nosotros”, se sublima en
el positivo consejo humano de “Hacer el bien a todos los
seres sin aguardar recompensa”.

17



MANUEL GONZALEZ PRADA

LA COMUNA DE PARIS

Si hay algo que puede hacernos poner en duda la
infalibilidad de los fallos histéricos es seguramente
la rapida modificacién de los juicios sobre la Comuna
de Paris. Execrada ayer por casi todos los escritores
burgueses como una explosion de las malas pasiones o
como la siniestra mascarada de unos bandidos sedientos
de sangre y pillaje, es considerada hoy por muchos
escritores de esa misma casta como un prematuro ensayo
de reivindicaciones sociales o como la insurreccion
violenta pero justa de hombres animados por ideales
generosos. Raros dejan de condenar la implacable safia
de los vencedores ni de horrorizarse ante el resultado
de una desigual partida en que el ejército de Versalles
sufri6 unas quinientas bajas mientras los comunistas
o confederados tuvieron mas de treinta mil victimas,
incluyendo en ellas un considerable nimero de mujeres,
de ancianos y aun de nifnos.

Hasta los politicos —que fueron y siguen siendo los
mixtificadores del pueblo y los monopolizadores de los
beneficios causados por las revoluciones—, hasta ellos
recurren hoy a los distingos, separan el bien del mal
y reconocen que la Comuna de Paris hizo la republica
de Francia. Reconocimiento irénico y romantico, pues
no les induce a mostrarse mas agradecidos ni mas
humanos con sus benefactores. El obrero sufre bajo el
gobierno republicano de Falliéres la misma servidumbre
econdmica que sufria bajo el régimen imperial de
Napoleon III. Hoy, como antes, el politico es el aliado
del patron; hoy, como antes, el obrero en huelga tiene
que ceder ante el arma del pretoriano. Si el comunista
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de 1871 hizo la Republica, los republicanos no le hicieron
mas libre ni mas feliz.

Examinando las cosas a la luz de la experiencia y con la
perspectiva de la distancia, se ve, actualmente, de qué
provino el fracaso y en donde se hallan las raices del mal.
La Comuna incurri6 en la gravisima falta de haber sido
un movimiento politico, mas bien que una revolucion
social; y si no hubiera muerto ahogada en sangre,
habria desaparecido tal vez en un golpe de Estado, como
sucedié a la Republica del 48. Sus hombres, por mas
temibles y destructores que parecieran a los vecinos
honrados, sentian hacia las instituciones sociales y
hacia la propiedad un respeto verdaderamente burgués.
No atreviéndose a provocar una crisis financiera de
amplitudes colosales, se convirtieron en guardianes de
la riqueza amontonada en los bancos, defendieron a ese
Capital —inhumano y egoista— que azuzaba y lanzaba
contra ellos a la feroz soldadesca de Versalles.

En cuanto a los crimenes y horrores de la Comuna,
¢cuales fueron, exceptuando el fusilamiento del
arzobispo Darboy, del clérigo Deguerry y de unos cuantos
frailes dominicos? El acto, no por muy censurable que
sea, merece disculpa al tener presente que vino como
represalia y fue ejecutado en las ultimas horas de la
lucha, cuando el despecho de la derrota inevitable y
cercana enfurecia los corazones y les ahogaba todo
sentimiento de humanidad. ¢Por qué horrorizarse con
una decena de ejecuciones hechas por los comunistas y
no con los millares de asesinatos cometidos por el ejército
del orden? Sera, probablemente, por la categoria de las
victimas, pensando que la vida de un obispo vale por la
vida de diez mil proletarios. Nosotros no pensamos asi;
no sabemos por qué la sangre de un clérigo ha de ser mas
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sagrada que la de un albanil. Vida por vida, nos parece
mas util la del obrero que la del vendedor de misas y
mascullador de latines.

Aunque muchos juzguen una exageracion el repetirlo,
afirmamos que si en algo pecdé la Comuna, fue,
seguramente, en la lenidad de sus medidas: amenazo
mucho, agredi6 muy poco. Un testigo, nada favorable a
ella, escribia a mediados de mayo, es decir, unos cuantos
dias antes de la toma de Paris: “Siete semanas hacia
que la Comuna decretaba medidas terroristas y justo el
mismo tiempo que esas medidas quedaban sin ejecucion.
Se comenzaba a creer, de su parte, en una especie de
locura dulce, compatible con una sociabilidad relativa...
Los solos condenados serios eran los pobres diablos que
ella enviaba a las fortificaciones” (Ludovic Hans).

(1909)
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PRIMERO DE MAYO, 1909

Si los proletarios de América y Europa se congregaran
hoy para tnicamente celebrar la fiesta del trabajo,
merecerian ser llamados ingenuos, infelices y hasta
inconscientes, pues no harian mas que sancionar su
miseria y su esclavitud. Examinando bien los hechos,
sin dejarnos alucinar por la fraseologia de socitlogos
oficiales y oficiosos, équé diferencia hay entre el esclavo
antiguo (que era la propiedad o la cosa del amo) y el
trabajador moderno que sigue siendo el automata o
la maquina del patréon? Vemos una sola diferencia:
en la Antigliedad el vencedor esclavizaba al vencido,
francamente, proclamando el derecho de la fuerza,
sosteniendo que unos habian nacido para mandary otros
para obedecer, mientras en las sociedades modernas el
letrado y el capitalista explotan al ignorante y al obrero,
hipdcritamente, predicando la evangélica maxima
del amor al pr6jimo, hablando de libertad, igualdad y
fraternidad.

El trabajo, tal como se halla organizado y tal como
desearian conservarle los capitalistas, se reduce a la
explotacion de muchos por unos pocos, al sometimiento
servil de la gran masa bajo la voluntad omnipotente de
algunos privilegiados, a la eternizacidon de un verdadero
régimen de castas en que los de arriba gozan de luz y
bienestar mientras los de abajo vegetan en la ignorancia
y las privaciones. Ese trabajo manual (tan encarecido
por los traficantes y los ociosos) no siempre dignifica y
engrandece. Trabajar para recoger todo el fruto de su
labor o hacerlo voluntariamente para transformar el
Globo en una morada comoda y salubre, concediéndose
las horas necesarias al solaz, a la instruccion y al suefo,
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es digno del hombre; pero bregar y esquilmarse para que
otros reporten los beneficios o hacerlo obligadamente
para solo dulcificar la vida de los amos, negandose el
descanso indispensable, comiendo mal, durmiendo
poco, vistiéndose de guifiapos y no conociendo mas
placeres que el trago de aguardiente y la procreacion, es
indigno del hombre.

No faltan desgraciados que merced a ese régimen
degeneran al punto de transformarse en animales de
traccion y de carga, con la circunstancia de tener menos
descanso y menos pitanza que el asno y la mula. Pero
(iqué mula ni qué asno! Hombres hay convertidos en
algo inferior a las acémilas, en verdaderos aparatos que
sOlo realizan actos puramente mecanicos. Han perdido
todo lo humano y, primero que nada, el instinto de la
rebelion. No les hablemos de reclamar sus derechos,
de pedir lo suyo, de adquirir la dignidad de hombres:
no entenderan nuestras palabras y se volveran contra
nosotros para defender a su verdugo y a su Dios: el
capitalista.

Felizmente la luz va penetrando en el cerebro de los
proletarios y muchos comprenden ya que el 1° de mayo,
para no ser una fiesta ridicula o pueril, debe significar
algo mas que la glorificacion del trabajo. Se congregan
hoy para recordar a los buenos luchadores que sefialaron
el camino y para reconocerse, estrechar las filas, cambiar
ideas y acelerar el advenimiento del gran dia rojo. Y
decimos rojo, pues no incurriremos en la ingenuidad
o simpleza de imaginarnos que la Humanidad ha de
redimirse por un acuerdo amigable entre los ricos
y los pobres, entre el patréon y el obrero, entre la soga
del verdugo y el cuello del ahorcado. Toda iniquidad se
funda en la fuerza, y todo derecho ha sido reivindicado
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con el palo, el hierro o el plomo. Lo demas es teoria,
simple teoria.
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LA FUERZA

Cuando se dijo: La fuerza esta sobre el derecho, los
sentimentales de ambos mundos lanzaron un grito
de horror, como si hubieran nacido en un planeta de
rosas sin espinas, de animales sin garras y de hombres
sin atavismos de fiera. Sin embargo, la célebre frase
(atribuida sin razén a Bismarck) no sancionaba un
principio, reconocia un hecho.

Lo mismo ha sucedido tltimamente con la afirmacion
de los chilenos: La victoria es la suprema ley de las
naciones. Los sudamericanos, principalmente los hijos
del Perti, nos hemos horripilado, hemos proferido
clamores de indignacién. Si la victoria no es la ley
suprema de las naciones, si no concede ningtn derecho,
¢qué da, entonces, a los pueblos? ¢Tendra el victorioso
la obligacion de cubrir los gastos de guerra, indemnizar
los danos y perjuicios, ceder una faja de su territorio y
signar el tratado impuesto por el vencido? Desde que
el hombre existe, el derecho figura como un lujo de los
fuertes, la victoria como la ley suprema.

En el terreno de la realidad, no pasa todo como en el
mundo de la imaginacién y del sentimentalismo. Los
hombres respiramos en una atmosfera de crimenes
y abominaciones; y como nos figuramos vivir en una
tierra de gloriosa beatitud, confundimos lo real con
lo fantastico y queremos hallar en los individuos y en
los pueblos lo que solo existe en las células de nuestro
cerebro. Felizmente, la experiencia diaria nos ensefia que
no basta un silogismo para detener un ataque alevoso,
ni que dos beligerantes deponen las armas porque un
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mediador bien intencionado les predica las excelencias
del arbitraje.

Nosotros mismos, las gemebundas y lacrimosas victimas
de hoy, ¢qué hablamos de justicia ni derechos, cuando
muy bien nos convertiriamos manana enlos detentadores
y verdugos de nuestros vecinos? No somos agresivos ni
malos con el extranjero porque la debilidad nos reduce
al papel de inofensivos y buenos. Los que en las guerras
civiles incendiamos poblaciones y fusilamos prisioneros,
los que friamente flagelamos en los cuarteles y torturamos
en las carceles; los que nos mostramos hienas de nosotros
mismos, énos transformaremos en ovejas al miramos
frente a frente de un pueblo enemigo? Un patriotismo de
conveniencia y pacotilla no debe inducirnos a echar un
velo sobre las paginas abominables de nuestra historia:
si hay la perfidia y la iniquidad chilenas, hubo también la
perfidia y la iniquidad peruanas, que no siempre fuimos
generosos y leales con Bolivia ni el Ecuador.

Hablemos sin hipocresia ni féormulas estereotipadas.
¢Por qué figurarse a los hombres mas buenos de lo que
generalmente son? ¢Por qué imaginarnos a las naciones
mas civilizadas de lo que en realidad se encuentran?
Verdad, convergemos hacia una tierra de paz y
misericordia; pero todavia no llegamos: en el viaje nos
acometemos, nos herimos y nos devoramos. El hombre,
individualmente, suele perfeccionarse hasta el grado de
convertirse en una especie de semidios; colectivamente,
no ha pasado hasta hoy de un idiota o de una fiera. La
elevacion moral no parece un rasgo caracteristico de
la especie, sino mas bien el don excepcional de unos
cuantos individuos. No hubo pueblo -Sécrates ni naciéon-
Aristoteles. En los momentos criticos, las naciones mas
civilizadas revelan alma de patan: sus mas delicadas y

125



MANUEL GONZALEZ PRADA

graves cuestiones las dilucidan y las zanjan a pufietazos.
En la fauna internacional, todas las manos cogen, todas
las mandibulas muerden, aunque la mano se llame
Inglaterra, aunque la mandibula se llame Francia.

No glorifiquemos la debilidad ni la flaqueza, siguiendo
las tradiciones de una religion depresiva y envilecedora;
por el contrario, volviendo a las buenas épocas del
paganismo, ensalcemos el desarrollo simultaneo de la
fuerza intelectual y fisica, y veamos en el equilibrio de
ambas el supremo ideal de la perfeccion. ¢De qué nos
sirve la constitucion de un Hércules, si poseemos la masa
cerebral de un cretino? ¢Qué nos vale la inteligencia
de un Platon, si tenemos un organismo degenerado y
enfermo?

El débil maldiciendo la fuerza, nos hace pensar en el
eunuco renegando dela virilidad. Sila fuerza consumalas
iniquidades, sirve también para reivindicar los derechos.
Todos los privilegios y todos los abusos se basan en la
fuerza; con la fuerza tienen que ser destruidos. ¢Nos
figuraremos que un banquero de la Cité se despojara
de sus bienes, con s6lo estimular la caridad cristiana?
¢Nos imaginaremos que un Zar de Rusia se humanizara,
con soélo invocarle los sentimientos filantropicos? Nada
pidamos a la caridad ni a la filantropia: se hallan en
bancarrota; esperémoslo todo de la justicia; pero no
de la justicia armada con los simples argumentos del
socidlogo, sino de la justicia encarnada en el brazo de las
muchedumbres.

Lo repetimos: no basta la fuerza del brazo; y la maxima
antigua de alma sana en cuerpo sano, debe traducirse
hoy por alma fuerte en cuerpo fuerte. Porque fuerza no
es unicamente el vapor que mueve la hélice del buque,
el hacha que golpea en el tronco del arbol o la dinamita
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que pulveriza las rocas: fuerza es el escrito razonable
y honrado; fuerza, la palabra elocuente y libre; fuerza,
la accion desinteresada y generosa. El poder interior
del hombre se realza con el prestigio de lo desconocido
y misterioso: calculamos la potencia del musculo;
pero écomo medimos la fuerza de un cerebro? ¢Cémo
podemos saber lo que realizara manana un pensamiento
arrojado a germinar hoy en el craneo de las multitudes?
iCuantas veces la Humanidad se agita y marcha,
inconscientemente, al empuje de una idea lanzada hace
tres o cuatro mil anos!

Como una muestra de la enorme desproporcion entre la
fuerza del almaylafuerzadel cuerpo, ahiestanlos obreros
de ambos mundos, los siervos del feudalismo capitalista.
Llevan el vigor en el musculo; pero como esconden la
debilidad en el cerebro, sirven de eterno juguete a los
avisados y astutos. En vez de unirse y apresurar la hora
de las reivindicaciones sociales, se dividen, se destrozan
y se prostituyen en las rastreras luchas de la politica;
no ejercen derechos de hombre, y rabian por gollerias
de ciudadanos; carecen de pan, y reclaman el sufragio;
no comen, y votan. (iPobre rebafio que se congratula y
satisface con la facultad de elegir a sus trasquiladores!)

No; los obreros no alcanzan a comprender que si
practicaran la solidaridad de clase, si tuvieran un solo
arranque de energia, si dieran unos cuantos golpes
con la piqueta y el hacha, no tardaria mucho en venir
por tierra el edificio de todos los abusos y de todas las
iniquidades. Pero no se atreven: el miedo a lo que no
debe temerse y el respeto a lo que no merece respetarse,
les conserva eternamente inmoviles y sujetos. Mas que
un rebano, las muchedumbres son gigantes encadenados
con telaranas.
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El autor

Manuel Gonzalez Prada (1844-1918) fue un hombre de
grandes rechazos. Nacido en la aristocracia limefa, se
apart6 de ella para acercarse al obrero. Fue socio del
Ateneo de Lima (el Club Literario de Ricardo Palma),
pero poco a poco fue desilusionandose con la tradicion
literaria que predominaba alli. Particip6 en la fundacion
del Circulo literario, vehiculo para proponer una
literatura basada en la ciencia y orientada asi hacia el
futuro. Se alej6 del partido Civilista para fundar con sus
amigos del Circulo un partido radical, la Union Nacional.
Este partido lo nombro6 candidato presidencial, pero él
nego6 su propio caudillaje, huyendo a Europa. En sus
ensayos, divulgo las ideas positivistas de Auguste Comte.
Sin embargo, termin6 convirtiéndose en partidario del
anarquismo, el elemento social mas criticado por el
filosofo francés.

Gonzalez Pradasiempre fuerebelde. Despuésdela Guerra
del Pacifico, sali6 de su casa (donde habia permanecido
como signo de protesta contra los chilenos), y se puso
a criticar todo lo que fuera conservador, en discursos,
en congresos y en el periddico de mayor importancia,
El Comercio. Después de poco tiempo, habia ofendido
a todos. El Comercio negd a publicarlo mas, y el joven
anarquista se frustro.

Después de su estadia en Europa (1891-1898), vuelve al
Pert. No més daria discursos sobre la literatura, ahora se
acerca al proletario. Negado sus vinculos con la prensa
del Establishment, publica sus ensayos en la prensa
efimera.
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MaNUEL GONZALEZ PRADA

Al final de su vida tomo por primera vez un trabajo en
el gobierno. Como director de la Biblioteca Nacional
del Pert, en la Avenida Abancay, reorganizo y elevo las
materias. Muri6 de un infarto cardiaco el 22 de julio de
1918. Su influencia se quedo registrada en escritores y
politicos tan diversos como José Santos Chocano, César
Vallejo, José Carlos Mariategui y Victor Ratl Haya de la
Torre.

130






La anarquia, se termin6 de imprimir el 25 de septiembre a
los 182 afos de la nefasta noche septembrina.



